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Il y a trente ans, j’ai vu une jeune femme escalader une
paroi rocheuse sous une pluie battante. Elle était trop petite pour atteindre
les prises au-dessus d’elle, et elle n’avait aucun moyen d’arriver au sommet. Mais
elle s’accrocha à cette paroi rocheuse et refusa qu’on la fasse descendre, jusqu’à
ce que l’épuisement lui fasse perdre prise. Vingt ans après, la même femme
voulut courir le marathon de Londres en moins de quatre heures. Elle s’est
brisé le pied au vingt-deuxième kilomètre – et a continué de courir pour finir
en trois heures cinquante-neuf minutes. Les Guerriers de l’hiver estdédié
avec amour à Valerie Gemmell.
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Le ciel nocturne était clair et dégagé au-dessus des
montagnes. Les étoiles brillaient comme des diamants sur de la martre. C’était
une nuit de fin d’hiver d’une beauté froide et terrible. La neige pesait lourd
sur les branches des pins et des cèdres. Ici, il n’y avait aucune couleur, aucune
sensation de vie. La terre était silencieuse, à l’exception du craquement
occasionnel d’une branche surchargée ou du doux murmure de la neige lorsque le
rude vent du nord la déplaçait.


Un cavalier encapuchonné, sur un cheval noir, émergea des
frondaisons. Sa monture progressait lentement dans la neige épaisse. Courbé sur
sa selle, il continuait d’avancer, tête baissée contre le vent. Ses mains
gantées s’accrochaient au manteau gris recouvert de flocons qu’il tenait
fermement serré autour de son cou. Arrivé à découvert, le vent furieux, qui se
mit à hurler autour de lui, parut le prendre comme cible. Imperturbable, il
poussa son cheval à poursuivre sa route. Une chouette blanche s’élança du haut
sommet d’un arbre et passa en planant au-dessus du cheval et de son cavalier. Un
rat maigre fila dans la neige au clair de lune et fit une embardée lorsque les
serres de la chouette lui touchèrent le dos. Cette embardée le mit presque hors
de danger. Presque.


Dans ce lieu glacé, un presquerevenait à un arrêt de
mort. Ici, tout était noir et blanc, net et clairement défini, sans aucune
délicate nuance de gris. Des contrastes sévères. Le succès ou l’échec, la vie
ou la mort. Pas de deuxième chance, pas d’excuse.


Comme la chouette s’envolait au loin avec sa proie, le
cavalier leva les yeux. Dans un monde sans couleur, ses yeux bleus et brillants
luisaient d’un gris argenté dans un visage noir comme l’ébène. LeNoir toucha
des talons les flancs de son cheval pour qu’il se dirige vers les bois.


— Nous sommes tous les deux fatigués, murmura le
cavalier en donnant de petites tapes sur le long cou du hongre. Mais nous
allons bientôt nous arrêter.


Nogusta regarda le ciel. Il était encore dégagé. Pas de
neige fraîche, ce soir, se dit-il, ce qui signifiait que les traces
qu’il suivait seraient encore visibles à l’aube. Le clair de lune filtra par
les grands arbres, et Nogusta commença à chercher un endroit où se reposer. Malgré
son lourd manteau gris à capuchon, sa chemise de laine noire et ses jambières, il
était transi jusqu’aux os. Mais c’étaient ses oreilles qui souffraient le plus.
Dans des conditions normales, il aurait enroulé son écharpe sur son visage. Ce
n’était pas une bonne idée, cependant, lorsque l’on traquait trois hommes aux
abois. Il lui fallait être attentif à chaque bruit, chaque mouvement. Ces
hommes avaient déjà tué, et ils n’hésiteraient pas à recommencer.


Il passa les rênes autour du pommeau de sa selle, porta les
mains à ses oreilles et se frotta la peau. La douleur était intense. N’aie
pas peur du froid, se prévint-il. Le froid, c’est la vie. La peur ne
devait monter que lorsque son corps cesserait de combattre le froid. Lorsqu’il
commencerait à avoir chaud et qu’il s’assoupirait. Car c’est dans cette chaleur
illusoire que la dague glacée de la mort attend son heure. Le cheval poursuivit
sa lente progression ; il suivait les traces comme un limier. Nogusta le
fit s’arrêter. Quelque part devant, les tueurs auraient établi leur campement
pour la nuit. Il renifla, mais ne discerna aucune odeur de fumée de bois. Il
leur faudrait allumer un feu. Ou ils mourraient.


Nogusta n’était pas en état de s’attaquer à eux tout de
suite. Il s’écarta de la piste et chevaucha plus avant dans les bois, à la
recherche d’un creux abrité ou d’un escarpement où il pourrait faire un feu et
se reposer.


Le cheval trébucha dans l’épaisse couche de neige, mais
parvint à recouvrer l’équilibre. Nogusta faillit tomber de sa selle. Comme il
se remettait d’aplomb, il aperçut le mur d’une cabane par une trouée dans les
arbres. Presque entièrement recouverte de neige, elle était pratiquement
invisible et, si le cheval n’avait pas regimbé, il serait passé devant sans s’arrêter.
Nogusta mit pied à terre et conduisit le hongre épuisé jusqu’au bâtiment désert.
La porte tenait sur une charnière de cuir ; l’autre avait pourri. La
cabane était longue et étroite, sous un toit de mottes ; il y avait un
appentis sur le côté, à l’abri du vent. Là, Nogusta dessella le cheval et le
bouchonna. Il remplit une mangeoire de grain et la passa au cou de l’animal, avant
de recouvrir son large dos d’une couverture.


Nogusta laissa l’animal se nourrir et fit le tour du
bâtiment. Il se fraya un chemin dans la neige qui s’était accumulée devant la
porte. L’intérieur était sombre, mais il put discerner la pierre grise de l’âtre.
Comme il est coutumier dans les régions reculées, un feu avait été préparé, mais
la neige s’était infiltrée dans la cheminée et recouvrait le bois à moitié. Soigneusement,
Nogusta la déblaya et réinstalla le feu. Il sortit sa boîte à amadou de son sac,
l’ouvrit et hésita. L’amadou n’allait brûler que quelques secondes. Si le peu
de petit bois ne prenait pas immédiatement, il lui faudrait peut-être plusieurs
heures pour allumer un feu à l’aide d’un couteau et d’une pierre à feu. Et il
avait désespérément besoin d’un feu. Le froid le faisait trembler, à présent. Il
frappa la pierre. L’amadou s’enflamma. Il l’approcha du petit bois et murmura
une prière à son étoile. Les flammes montèrent légèrement, avant de déferler
dans le petit bois. Nogusta se redressa et poussa un soupir de soulagement. Puis,
comme le feu prenait vie, il regarda autour de lui pour examiner la pièce. Cette
cabane avait été bâtie par un homme soigneux. Les joints étaient bien ouvrés, tout
comme les meubles – une table, quatre chaises et un lit étroit. Des étagères
avaient été montées sur le mur nord. Elles étaient vides, à présent. Il n’y
avait qu’une seule fenêtre, aux volets bien fermés. Un des côtés de l’âtre
était jonché de bûches. Une vieille toile d’araignée y avait été tissée.


Les étagères vides et l’absence d’affaires personnelles
indiquaient que l’homme qui avait érigé cette cabane avait choisi de partir. Nogusta
se demanda pourquoi. La construction de l’abri désignait un homme ordonné, un
homme patient. Pas quelqu’un qui se décourage facilement. Nogusta scruta les
murs. Ici, il n’y avait aucun signe de présence féminine. Le bâtisseur avait
été seul. Probablement un trappeur. Et, quand il avait fini par partir – peut-être
n’y avait-il plus de gibier dans les montagnes –, il avait soigneusement
préparé un feu à l’intention de la prochaine personne qui trouverait sa maison.
Un homme prévenant. Nogusta se sentait le bienvenu dans la cabane, comme si le
propriétaire l’y accueillait. C’était une sensation agréable.


Nogusta se leva et se rendit là où son cheval attendait
patiemment. Il ôta la mangeoire vide et lui caressa le cou. Il n’y avait aucun besoin
de l’entraver. Le hongre ne quitterait pas cet abri. La cheminée de pierre
faisait saillie à cet endroit sur la cloison de bois, et bientôt le feu en
réchaufferait les moellons.


— Tu seras en sécurité ici pour la nuit, mon ami, dit
Nogusta.


Il réunit ses sacs de selle et retourna dans la cabane. Il
remit la porte en place en la calant contre l’embrasure déformée. Puis il tira
une chaise devant le feu. Les pierres froides de l’âtre en absorbaient presque
toute la chaleur. Sois patient, se dit-il. Les minutes s’égrenèrent.
Il vit un cloporte courir le long d’une bûche tandis que les flammes montaient.
Nogusta tira son épée et posa la lame sur le bois, offrant ainsi à l’insecte un
moyen de s’en sortir. Le cloporte s’approcha de la lame puis s’en détourna, avant
de basculer dans les flammes.


— Imbécile, fit Nogusta. Cette lame, c’était la vie.


Le feu avait bien pris, à présent. Le Noir se leva pour
retirer son manteau et sa chemise. Le haut de son corps était puissamment
musclé et arborait de nombreuses cicatrices. Il se rassit et se pencha en avant,
les mains tournées vers le feu. Nonchalamment, il tripota le petit charme
décoré qu’il portait autour du cou. C’était un objet antique, un croissant de
lune argenté posé sur une fine main en or. L’or était lourd et sombre, et l’argent
ne ternissait jamais. Il restait, comme la lune, pur et étincelant. Il entendit
la voix de son père résonner dans les caveaux de sa mémoire :


« Un homme plus grand que les rois a porté ce talisman
magique, Nogusta. Un grand homme. C’était notre ancêtre et, tant que tu le
portes, assure-toi toujours de la noblesse de tes actes. Si tes actes restent
nobles, tu auras le don du Troisième Œil.


— C’est comme ça que tu as su que les voleurs étaient
dans le pâturage nord ?


— Oui.


— Mais tu ne veux pas le garder ?


— Il t’a choisi, Nogusta. Tu as vu sa magie. C’est
toujours le talisman qui choisit. Il le fait depuis des centaines d’années. Et
– si telle est la volonté de la Source –, il choisira un de tes fils. »


« Si telle est la volonté de la Source… » Mais la
Source n’avait pas voulu.


Nogusta prit le talisman dans sa main et fixa le feu, espérant
y voir surgir une vision. Rien ne vint.


Il sortit un petit paquet de son sac de selle et l’ouvrit. Il
contenait plusieurs tranches de bœuf salé séché qu’il mangea lentement.


Il mit deux autres bûches dans le feu et se dirigea vers le
lit. Les couvertures étaient fines et poussiéreuses ; Nogusta les secoua. Loin
du feu, il grelotta, puis il rit de lui-même.


— Tu te fais vieux, dit-il. Autrefois, le feu ne t’aurait
pas manqué autant.


De retour devant le feu, il enfila sa chemise. Un visage lui
vint à l’esprit, aux traits nets et au sourire facile et amical. Orendo l’Eclaireur.
Ils avaient chevauché ensemble pendant presque vingt ans, d’abord au service du
vieux roi, puis de son guerrier de fils. Nogusta avait toujours apprécié Orendo.
L’homme était un vétéran et, quand on lui donnait un ordre, on savait qu’il l’exécuterait
à la lettre. Et il avait du cœur. Autrefois, plusieurs années auparavant, Orendo
avait trouvé un enfant perdu dans la neige, inconscient et à moitié mort de
froid. Il l’avait ramené au campement et l’avait veillé toute la nuit : il
avait réchauffé les couvertures et frictionné la peau glacée de l’enfant qui s’en
était tiré.


Nogusta soupira. Mais voilà qu’aujourd’hui, Orendo était en
fuite avec deux autres soldats. Il avait assassiné un commerçant et violé sa
fille. Elle aussi avait été laissée pour morte, mais le couteau n’avait pas
touché le cœur et elle avait survécu pour désigner ses agresseurs.


« Ne les ramène pas », lui avait dit le Loup Blanc.
« Je les veux morts. Pas de procès public. C’est mauvais pour le moral des
troupes. »


Nogusta avait plongé son regard dans celui, pâle et glacé, du
vieillard.


« A vos ordres, mon général.


— Tu veux emmener Bison et Kebra avec toi ?


— Non. Orendo était l’ami de Bison. J’irai seul.


— N’était-il pas aussi ton ami ? »avait
demandé Banelion en l’observant attentivement.


« Vous voulez leurs têtes pour prouver que je les ai
tués ?


— Non. Ta parole me suffit bien assez », avait
répondu Banelion.


Nogusta était fier de cela. Il avait servi sous les ordres
de Banelionpendant près de trente-cinq ans – presque toute sa vie d’adulte. Le
général n’était pas du genre à faire des compliments, mais ses hommes lui
obéissaient avec une loyauté de fer. Nogusta plongea son regard dans les
flammes. La trahison d’Orendo l’avait vraiment surpris. Mais bon. Orendo se
faisait renvoyer chez lui. Comme Bison et Kebra. Et même le Loup Blanc en
personne.


Le roi voulait se débarrasser des vieux. Ces mêmes vieux qui
s’étaient battus pour son père, qui avaient sauvé les Drenaïs quand tout
semblait perdu. Ces mêmes vieux qui avaient envahi Ventria et décimé les armées
de l’empereur. Remerciés et mis à la retraite. C’était la rumeur. Orendo y
avait cru et avait dévalisé le commerçant. Il était pourtant difficile de
croire qu’il avait également participé au viol et qu’il avait tenté d’assassiner
la fille. Mais les preuves étaient accablantes. Elle avait dit qu’il avait non
seulement été l’instigateur du viol, mais que c’était lui aussi qui lui avait
planté un couteau dans la poitrine.


Nogusta regarda le feu d’un air sinistre. Ce crime l’avait-il
choqué ? Sachant d’habitude bien juger les gens, il n’aurait pas imaginé
Orendo capable d’un acte aussi vil. Mais bon, il avait appris, de nombreuses
années auparavant, ce que des hommes bons étaient capables de faire. Il
l’avait appris dans le feu, le sang et la mort. Il l’avait appris dans les
rêves brisés et les espoirs anéantis. Il recouvrit le feu et rapprocha le lit
de l’âtre. Il retira ses bottes et s’allongea avant de tirer les couvertures
sur lui.


Dehors, le vent hurlait.


Il se réveilla à l’aube. La cabane était encore chaude. Il
se leva et enfila ses bottes. Le feu n’était plus que braises ardentes. Il but
longuement à sa cantine, mit son manteau, ramassa ses sacs de selle et sortit
voir le hongre. Les pierres de l’âtre étaient chaudes, la température, dans l’appentis,
bien au-dessus de zéro.


— Comment vas-tu, mon garçon ? fit-il en caressant
le cou de l’animal. (Le hongre lui donna un petit coup de museau.) On va les
attraper aujourd’hui, et après je te ramène dans ton écurie bien chaude.


De retour dans la cabane, il éteignit les restes du feu, avant
d’en préparer un autre, prêt pour tout autre voyageur fatigué qui tomberait sur
la cabane. Il sella le hongre et s’en alla au trot dans les bois d’hiver.


 


Orendo regardait d’un air sombre les bijoux : des
améthystes, desdiamants éclatants et des rubis, qui étincelaient dans sa main gantée.
Il soupira, ouvrit le sac et les regarda retomber dans les ténèbres.


— Moi, je vais acheter une ferme, déclara le jeune
Cassin. Dans la plaine Sentrane. Une ferme laitière. J’ai toujours adoré le
goût du lait frais.


Le regard las d’Orendo vint se poser sur le jeune homme
mince mais il ne fit aucun commentaire.


— Pour quoi faire ? contra Eris, un guerrier barbu
et imposant aux petits yeux noirs. La vie est trop courte pour qu’on s’achète
un dur labeur. Qu’on me donne les bordels de Drenan et une belle petite
maison sur les hauteurs de la sixième colline. Et une fille différente chaque
jour de la semaine, menue, jolie et mince de hanches.


Un silence s’installa parmi eux ; chacun se souvenait
de la jolie fille menue qu’ils avaient assassinée dans la ville d’Usa.


— On dirait bien qu’on n’aura plus de neige, ce soir, finit
par dire Cassin.


— La neige, c’est bon pour nous, fitOrendo. Ça couvre
les traces.


— Pourquoi quelqu’un serait-il déjà à nos trousses ?
demanda Eris. Personne ne nous a vus chez le commerçant, et ils ne feront pas l’appel
avant demain.


— Ils vont envoyer Nogusta,dit Orendo en se penchant
pour remettre un bout de bois dans le feu.


La nuit avait été froide dans le ravin et il avait mal dormi,
hanté par d’affreux rêves de mort et de souffrance. Ce qui n’aurait du être qu’un
simple vol s’était transformé en une nuit de meurtre et de honte qu’il n’oublierait
jamais. Il frotta ses yeux fatigués.


— Et alors ? railla Eris. Nous sommes trois, et
nous ne sommes pas exactement du menu fretin. S’ils envoient ce bâtard noir, je
lui arracherai le cœur.


Orendo réprima une réplique agacée. Il préféra se lever et
se dirigea vers son compagnon plus grand et plus lourd.


— Tu n’as jamais vu Nogusta en action, mon garçon. Prie
pour que ça n’arrive jamais. (Il dépassa ses deux cadets, gagna un arbre proche
et urina.) Cet homme est incroyable, fit-il par-dessus son épaule. J’étais avec
lui autrefois, quand nous étions sur la piste de quatre tueurs dans les terres
sathuliennes. Il sait voir les signes sur les rochers et peut suivre des traces
qu’un limier serait incapable de repérer. Mais ce n’est pas ça qui le rend
dangereux.


Orendo continua d’uriner en de lentes giclées régulières :
de la vapeur monta de la neige. Cela faisait plus d’un an que sa vessie lui faisait
des problèmes, ce qui l’obligeait à pisser plusieurs fois par nuit.


— Vous savez ce qui le rend dangereux ? leur
demanda-t-il. Il n’y a aucune bravade en lui. Il bouge, il tue. C’est aussi
simple et rapide que ça. Quand on a trouvé les tueurs, il est entré directement
dans leur campement, et ils sont morts. Je vous le dis, c’était impressionnant.


— Je sais, monta la voix sépulcrale de Nogusta. J’y
étais.


Orendo ne bougea pas d’un pouce. Une nausée lui monta au
creux de l’estomac. Son urine se tarit instantanément. Il rattacha ses
cuissardes et se retourna très lentement. Eris était étendu sur le dos, un
couteau dans l’œil droit. Cassin était à côté de lui, une lame dans le cœur.


— Je savais que ce serait toi qu’ils enverraient, dit
Orendo. Comment as-tu fait pour nous trouver aussi vite ?


— La fille s’en est sortie, répondit Nogusta.


— La Source soit louée, fit Orendo dans un soupir. Tu
es seul ?


— Oui.


L’épée du Noir était dans son fourreau, et il ne tenait pas
de couteau de lancer. Ça n’a aucune importance, se dit Orendo. Je
n’ai pas le niveau pour le battre.


— J’en suis heureux. Je ne voudrais pas que Bison me
voie en ce moment. Tu vas me ramener ?


— Non, tu vas rester ici, avec tes amis.


Orendo opina du chef.


— Ce serait dommage de mettre un terme à une amitié de
cette façon, Nogusta. Tu vas ramener nos têtes ?


— Le Loup Blanc m’a dit que ma parole lui suffisait
amplement.


Orendo entrevit une petite lueur d’espoir.


— Ecoute, mon vieux, je ne faisais que guetter. Je ne
savais pas qu’il y aurait du vilain. Mais c’est arrivé. Il y a assez de bijoux
dans ce sac pour se faire une vie… une vraie vie. Avec ces bijoux, on pourrait
s’acheter un palais, toi et moi. (Nogusta hocha la tête.) Tu pourrais
simplement leur dire que tu m’as tué. Et garder la moitié des bijoux.


— C’est exactement ce que je vais leur dire. Car tu
seras mort. Ce n’était pas toi, le guetteur, déclara tristement Nogusta. Tu as
violé la fille, et tu l’as poignardée. C’est toi qui as fait ça. Tu dois payer.


Orendo se dirigea vers le feu en enjambant les corps de ses
compagnons.


— Ils me renvoyaient chez moi, dit-il en s’agenouillant
et en enlevant ses gants. (Le feu était chaud et il tendit les mains dans sa
direction.) Qu’aurais-tu ressenti, toi ? Et Bison, que ressent-il ? (Il
leva les yeux sur le grand guerrier.) Evidemment, pour toi, c’est différent, c’est
ça ? Le champion. Le maître épéiste. Tu n’es pas tout à fait aussi vieux
que nous. Personne ne t’a encore dit que tu étais inutile. Mais ça va venir, Nogusta.
Ce jour viendra. (Il s’assit et plongea son regard dans les flammes.) Tu sais, on
n’avait aucune intention de tuer le commerçant. Mais il s’est défendu et Eris l’a
poignardé. Après, la fille a déboulé. Elle était en train de dormir, et elle
portait des dessous transparents. J’ai encore du mal à croire que c’est arrivé.
La pièce est devenue très froide. Je me rappelle de ça, et j’ai senti quelque
chose me toucher. Ensuite, j’étais rempli de rage et de désir. C’était pareil
pour les autres. On en a parlé, hier soir. (Il leva les yeux sur Nogusta.) Je
te jure, Nogusta, que je crois que nous étions possédés. Le commerçant était
peut-être un sorcier. Mais il y avait quelque chose de maléfique, là-bas. Ça
nous a tous affectés. Tu me connais bien. Pendant toutes les années où nous
avons combattu ensemble, je n’ai jamais violé personne. Jamais.


— Mais tu l’as fait il y a trois soirs, dit Nogusta.


Il s’avança et tira son épée. Orendo leva une main.


— Si tu m’y autorises, je le ferai moi-même.


Nogusta acquiesça et partit s’installer de l’autre côté du
feu. Orendo tira lentement sa dague. Un instant, il envisagea de la lancer sur
le Noir. Puis l’image de la fille lui revint à l’esprit, et il l’entendit le
supplier de lui laisser la vie sauve. D’un geste vif, il passa la lame acérée
sur son poignet gauche. Le sang coula immédiatement.


— Il y a une bouteille de cognac dans mon sac de selle.
Tu veux bien me la donner ?


Nogusta s’exécuta et Orendo but à longs traits.


— Je suis vraiment désolé pour la fille, fit le
moribond. Elle va s’en remettre ?


— Je ne sais pas.


Orendo but encore, puis lança la bouteille à Nogusta. Le
Noir but une grande goulée.


— Tout est parti de travers, dit Orendo. Ne fais jamais
confiance aux rois. C’est ce qu’on dit. Tout était si glorieux, à l’époque. On
savait où on en était. Les Ventrians nous envahissaient, et nous, on ripostait.
On savait pourquoi on se battait. (À présent, le sang faisait une flaque dans
la neige.) Ensuite, l’enfant roi nous a convaincus d’envahir Ventria, pour
forcer l’empereur à mettre un terme à la guerre. Pas d’ambitions territoriales,
qu’il avait dit. Tout ce qu’il voulait, c’étaient la justice et la paix. Et on
la cru, pas vrai ? Regarde-le, maintenant ! L’empereur Skanda, le
soi-disant maître du monde. Et voilà qu’il veut envahir Cadia à présent. Mais, à
part ça, il n’a pas d’ambitions territoriales. Oh que non… le salaud ! (Orendo
s’allongea et Nogusta fit le tour du feu pour s’asseoir à côté de lui.) Tu te
souviens du garçon que j’ai sauvé ? demanda Orendo.


— Oui. C’était un geste magnifique.


— Tu penses que ça va compter, pour moi ? Tu sais…
si jamais le paradis existe ?


— Je l’espère. Orendo soupira.


— Je ne sens plus le froid, là. Tant mieux. J’ai
toujours détesté le froid. Dis à Bison de ne pas me juger trop durement, d’accord ?
– Je suis sûr qu’il n’en fera rien.


La voix d’Orendo se fit traînante, puis il écarquilla
brutalement les yeux.


— Il y a des démons, fit-il subitement. Je
les vois. Il y a des démons !


Et il mourut. Nogusta se leva, ramassa le sac de bijoux et
rejoignit son cheval.


Il leva les yeux vers le ciel bleu, clair et dégagé. Pas
trace d’un nuage.


Il se mit en selle, réunit les trois autres montures et
repartit vers la ville.


 


Il y avait des démons dans les airs au-dessus de la ville d’Usa,
maigres et blancs comme des linges, aux longues griffes et aux crocs acérés. Des
yeux ordinaires ne pouvaient pas les déceler, et ils paraissaient ne
représenter aucune menace pour les gens normaux.


Pourquoi sont-ils là, alors ? se demanda
Ulmenetha. Pourquoi planent-ils au-dessus du palais ? La grosse
prêtresse passa ses doigts boudinés dans ses cheveux blonds coupés court. Elle
se leva de son lit, versa de l’eau dans une bassine et se rinça le visage. Rafraîchie,
elle ouvrit silencieusement la porte communicante et entra dans la chambre à coucher
de la reine. Axiana dormait, allongée sur le dos, un mince bras immaculé autour
d’un oreiller de satin. Seulement quelques années auparavant, ce bras câlinait
ainsi une peluche – une lionne borgne en laine.


À présent, Axiana n’était plus une enfant.


Ulmenetha soupira. En dépit de son gabarit, la prêtresse
traversa silencieusement la chambre à coucher en jetant un regard plein d’affection
sur Axiana, enceinte. Le visage de la reine brillait au clair de lune et, dans
son sommeil, Ulmenetha parvint juste à discerner l’enfant qu’elle en était
venue à aimer.


— Puissent tes rêves être riches et joyeux, murmura-t-elle.


Axiana ne remua pas. La grosse prêtresse gagna le balcon et
sortitau clair de lune. Ses cheveux blonds striés de blanc luisaient comme l’argent
sous les étoiles, et sa volumineuse chemise de nuit de coton blanc scintillait
comme de la soie. Une table au plateau de marbre était posée sur le balcon, avec
quatre chaises. Elle s’installa, ouvrit son sac de runes et le mit sur la table.
Ulmenetha leva les yeux vers le ciel nocturne. Elle ne voyait que les étoiles
luisantes. Sur sa gauche, un croissant de lune paraissait reposer en équilibre
précaire sur la tour la plus élevée du temple veshin. Elle ferma les yeux et
ouvrit ceux de son esprit. Les étoiles étaient encore là, à présent plus
brillantes et plus distinctes, débarrassées de l’illusion due à l’astigmatisme
humain et à l’atmosphère de la terre. De hautes montagnes étaient clairement
visibles sur la face éloignée du croissant de lune. Mais ce n’était pas le ciel
nocturne qu’Ulmenetha était venue contempler.


Au-dessus du palais, trois formes recouvertes d’écailles
planaient.


Leur présence maléfique la cloîtrait dans son corps depuis
maintenant des semaines, et elle ne souhaitait qu’une chose : voler
librement. Mais, la dernière fois quelle avait essayé, les démons s’étaient
rués sur elle en poussant des cris perçants dans le ciel. Ulmenetha avait
failli ne jamais réintégrer son corps.


Qui les avait invoqués, et pourquoi ?


Elle rouvrit les yeux, détacha le cordon de son sac de runes
et mit la main à l’intérieur ; ses doigts caressèrent les pierres qui s’y
trouvaient. Elles étaient lisses, rondes et plates et, pendant quelques
instants, elle continua de les remuer. Enfin, une pierre parut l’appeler, et
elle la sortit du sac. Une coupe craquelée était peinte dessus. Ulmenetha se
redressa sur sa chaise.


La Jarre Brisée était une pierre qui indiquait la méfiance. Au
mieux, elle préconisait la prudence dans les rapports avec des inconnus. Au
pire, elle prévenait d’une traîtrise entre amis.


Elle sortit deux feuilles de la poche de sa robe blanche. Elle
en fit une boule qu’elle mit dans sa bouche et commença à mâcher. Les sucs
étaient âcres et amers. Une douleur fusa dans sa tête et elle réprima un gémissement.
À présent, des couleurs vives dansaient à la limite de son champ de vision, et
elle se représenta la Jarre Brisée, se raccrochant à l’image et libérant son
esprit de toute pensée consciente.


Un serpent argenté ondula au-dessus et autour de la jarre, l’écrasant
lentement. Soudain, la jarre se brisa. Les morceaux volèrent et déchirèrent le
rideau du temps. Ulmenetha vit un ravin dissimulé par des arbres et quatre
hommes. Axiana était là. Ulmenetha se vit s’agenouiller aux côtés de la reine, un
bras protecteur passé sur son épaule. Les quatre hommes étaient des guerriers, et
ils avaient formé un cercle autour d’Axiana, tournés vers l’extérieur et prêts
à repousser quelque menace invisible. Un corbeau blanc planait au-dessus d’eux
en battant silencieusement des ailes.


Ulmenetha sentait qu’un mal colossal était sur le point de s’abattre
sur le ravin. La vision commença à s’estomper. La prêtresse s’efforça de
conserver cette image, mais celle-ci se replia sur elle-même, laissant la place
à une nouvelle scène. Un feu de camp à proximité d’un lac gelé s’étendant entre
de hautes montagnes. Un homme – grand –, assis dos tourné au lac. Derrière lui,
une main noire et griffue transperça la glace, et une forme démoniaque se
dégagea. Colossale et ailée, elle se dressa au clair de lune en clignant des
yeux. Les grandes ailes se déployèrent, et le démon, en flottant, se rapprocha
de l’homme assis au feu de camp. Il tendit un bras. Ulmenetha voulut crier, le
prévenir, mais elle en fut incapable. Les griffes s’abattirent sur le dos de l’homme.
Il se cabra, poussa un cri et s’écroula en avant.


Sous les yeux d’Ulmenetha, le démon se mit à scintiller et
son corps se transforma en une fumée noire qui s’insinua en tourbillonnant dans
la plaie sanglante du mort. Puis le démon disparut, et l’homme se leva. Ulmenetha
ne put voir son visage, car il était recouvert d’un capuchon. Il se tourna en
direction du lac et leva les bras. Mille mains griffues transpercèrent la glace
et s’élevèrent pour le saluer.


Une fois de plus, la vision s’estompa, et elle vit un autel.
Un homme nu à la barbe dorée y était attaché par des chaînes de fer. C’était le
père d’Axiana, l’empereur assassiné. Une douce voix s’éleva, dont elle sentait
qu’elle aurait dû la reconnaître, mais elle était voilée, tel un écho lointain.


Maintenant, fit cette voix, le jour de la
Résurrection est proche. Tu es le
premier des Trois.


L’empereur enchaîné était sur le point de parler lorsqu’une
dague incurvée s’enfonça dans sa poitrine. Son corps eut un soubresaut.


Ulmenetha cria – et la vision disparut. Elle se retrouva à
fixer le mur nu et éclairé par la lune de la chambre à coucher royale.


Ces visions n’avaient aucun sens. L’empereur n’avait pas été
sacrifié. Il avait perdu la dernière bataille et avait fui avec ses aides. Il
avait été massacré, c’est ce qu’on racontait, par des officiers de sa propre
garde, des hommes dégoûtés par sa lâcheté. Pourquoi alors, l’avait-elle vu
sacrifié ? La vision avait-elle été symbolique ?


L’incident du lac gelé était absurde, lui aussi. Les démons
ne vivaient pas sous la glace.


Et la reine n’avait rien à faire dans un bois avec seulement
quatre guerriers. Où étaient le roi et son armée ? Où étaient les gardes
royaux ?


Ecarte ces visions de ton esprit, se dit-elle.
Il y a une faille quelque part. Ta
préparation était peut-être imparfaite.


Axiana gémit dans son sommeil. La prêtresse se porta à son
chevet.


— Calme-toi, mon chou, murmura-t-elle d’un ton apaisant.
Tout va bien.


Mais tout n’allait pas bien, Ulmenetha le savait. Les visions
dues au lorassiumétaient certes mystérieuses, et pouvaient parfois être
symboliques. Mais elles n’étaient cependant jamais fausses.


Et qui étaient les quatre hommes ? Elle se remémora
leurs visages. L’un d’entre eux était un Noir aux yeux bleus et brillants et le
deuxième, un énorme chauve à la moustache blanche tombante. Le troisième était
jeune et attirant. Le quatrième tenait un arc. Elle se souvint du corbeau blanc
et un frisson la parcourut.


Il y avait un signe qu’elle pouvait lire sans interprétation.


Le corbeau blanc, c’était la Mort.


 


Kebra l’Archer laissa tomber une petite pièce d’or dans la
main de l’aubergiste outré. La colère du gros homme s’évanouit aussitôt. Il n’y
avait pas de sensation au monde plus réconfortante que celle de l’or contre la
peau. La fureur bouillonnante de voir ses meubles brisés et ses recettes
diminuées se mua en légère irritation. L’aubergiste regarda l’archer. Celui-ci
inspectait à présent les décombres. Ilbren avait longtemps étudié la nature
humaine, etil était capable de jauger un homme rapidement et avec précision. Pourtant,
l’amitié qui liait Kebra à Bison restait un mystère. L’archer était un homme
méticuleux. Ses vêtements étaient toujours propres, tout comme ses mains et sa
peau. Il était cultivé, parlait toujours calmement, et il était doué d’un rare
talent pour faire de la place autour de lui, comme s’il détestait les foules et
la proximité des corps. Bison, lui, était un malotru ignare et Ilbren le
méprisait. C’était le genre d’homme à toujours boire deux verres de bière de
plus qu’il ne pouvait le supporter, et qui ensuite devenait agressif. Les
aubergistes détestaient ces clients-là. Ce qui sauvait Bison, cela dit, c’était
que, pour en arriver aux deux derniers verres, il pouvait avaler toutes les
réserves d’une auberge ; il s’efforçait d’ailleurs d’y parvenir. Naturellement,
cela faisait faire de grands bénéfices. Ilbren se demandait comment Kebra
pouvait tolérer un ami de cette espèce.


— C’est lui qui a fait tout ça ? demanda Kebra en
hochant latête.


Deux longs bancs de table avaient été démolis, et plusieurs
chaises brisées gisaient sur le plancher recouvert de sciure. La fenêtre du fond
avait été fracassée de l’intérieur, et des tessons de verre étaient encore
fichés dans le cadre. Un officier ventrian inconscient se faisait soigner près
de cette fenêtre, et deux autres victimes, simples soldats, étaient assises
près de l’entrée. Le sang coulait de la joue entaillée du premier alors que le
second se tenait la tête, recouverte de bandages.


— Tout ça et plus. On a déjà déblayé la vaisselle
cassée et deux marmites tordues dont on ne pourra plus jamais se servir.


— Eh bien, au moins personne n’est mort, dit Kebra d’un
ton sombre et grave. Alors nous devons en être reconnaissants.


L’aubergiste sourit et souleva un verre de vin en faisant
signe à l’archer vêtu de gris de le rejoindre à une table proche. En même temps
qu’ils s’installaient, il observa attentivement le visage de Kebra. Les traits
profonds, comme s’il avait été sculpté dans la pierre, Kebra accusait chacun de
ses cinquante-six ans. L’archer frotta ses yeux fatigués.


— Bison est comme un enfant, expliqua-t-il. Quand les
choses vont contre lui, il perd le contrôle.


— Je ne sais pas comment ça a commencé, dit Ilbren. La
première chose que j’ai vue arriver, c’est quand l’officier a volé dans les
airs. Il a atterri sur cette table, là-bas, et il l’a complètement démolie.


Deux soldats ventrians firent leur apparition avec un
brancard. Tendrement, ils soulevèrent l’homme inconscient et l’y déposèrent, avant
de l’emmener à l’extérieur. Un officier drenaï s’approcha de Kebra. C’était un
vétéran, et Kebra le connaissait assez pour savoir que c’était un homme juste.


— Vous feriez bien de le retrouver, et vite ! prévint-il
Kebra. Le blessé est officier dans l’état-major de Malikada. Vous savez quelle
sera la sentence s’il meurt.


— Je le sais, monsieur.


— Dieux ! Comme si on n’avait pas assez d’ennuis
avec les Ventrians en ce moment, il faut en plus qu’un de nos hommes fracasse
le crâne d’un de leurs officiers. (Le Drenaï se retourna vers l’aubergiste.) Je
ne voulais pas vous insulter, Ilbren, dit-il.


— Oh, je ne me sens pas insulté, pour sûr, répliqua le
Ventrian, avec juste un soupçon de sarcasme.


L’officier s’en alla lentement.


— Je suis navré pour tous ces ennuis, Ilbren, dit Kebra.
Est-ce que vous savez où est parti Bison ?


— Je l’ignore. Il est assez vieux pour savoir qu’il ne
faut pas provoquer… une telle dévastation.


L’aubergiste remplit deux verres et en offrit un à Kebra.


— Ça n’a pas été une bonne journée pour lui, confia
doucement Kebra. Une bonne journée pour personne, d’ailleurs.


Ilbren soupira.


— J’ai entendu parler de la décision du roi. Nous en
avons tous entendu parler. Prenez ça comme vous voulez, mais vous allez me
manquer. (Il sourit.) Même Bison va me manquer. (Il fixa l’archer aux cheveux
blancs.) Mais bon,la guerre, c’est pour les jeunes, pas vrai ? Ça fait
bien longtemps que vous auriez dû vous installer avec une femme pour élever des
fils.


Kebra ignora ce commentaire.


— Par où Bison est-il parti ?


— Je n’ai pas vu.


Kebra s’en alla et passa devant les blessés, près de la
porte.


— Ce n’était qu’une mauvaise blague, dit le soldat à la
tête bandée. Et après, il est devenu fou furieux.


— Laisse-moi deviner, dit Kebra. Une remarque sur son âge,c’est
ça ?


Le jeune soldat eut subitement l’air penaud.


— Ce n’était qu’une blague, répéta-t-il.


— Eh bien, je suis sûr que Bison ne l’a pas trop prise
au sérieux.


— Comment pouvez-vous dire ça ? tempêta le
deuxième soldat. Regardez ce qu’il a fait à mon visage.


Du sang coulait encore de sa joue enflée, son œil droit
était étroitement fermé et un renflement violet lui distendait la paupière.


— Je peux dire ça parce que tu es encore en vie,mon
garçon, répondit froidement Kebra. Est-ce que quelqu’un a vu la direction qu’il
a prise ?


Les deux hommes secouèrent la tête et Kebra sortit dans la
lumière d’hiver faiblissante. Sur la place du marché, les commerçants
empaquetaient leurs affaires, et les enfants jouaient près de la fontaine gelée.
Ils ramassaient de laneige pour en faire des bouleset se les lancer. Un grand
Noir vêtu d’un long manteau sombre s’avança dans la foule. Les enfants s’arrêtèrent
de jouer pour le regarder. Puis l’un d’entre eux se déplaça silencieusement
derrière lui, une boule de neige dans sa main levée.


— Ce n’est pas une bonne idée, mon enfant, fit le Noir
sans regarder derrière lui. Parce que si tu la lances, je vais être obligé de…
(Il se retourna brusquement.)… te trancher la tête !


Terrifié, le garçon laissa tomber la boule de neige et
partit rejoindre ses amis en courant. Le Noir gloussa et se dirigea à grands
pas vers l’endroit où l’attendait Kebra.


— Si je comprends bien, il n’était pas dans la caserne,
dit Kebra.


Nogusta hocha la tête.


— Ils ne l’ont pas vu.


Les deux hommes formaient un couple incongru : ils s’éloignèrent
ensemble, Nogusta noir et puissant, Kebra sec comme un coup de trique, pâle, les
cheveux blancs. Ils coupèrent par des rues étroites et gagnèrent un petit
restaurant qui dominait le fleuve. Ils choisirent une table près du feu et
commandèrent un repas. Nogusta retira son manteau et le gilet en peau de chèvre
qu’il portait dessous, et s’assit, mains tendues vers le feu.


— Pour ma part, je serai content de quitter ce pays
glacé. Pourquoi Bison est-il si déprimé ? N’a-t-il pas trois femmes qui l’attendent,
chez lui ?


— Ça suffirait à déprimer n’importe qui, répliqua Kebra
en souriant.


Ils mangèrent dans un silence amical et Nogusta mit une
autre bûche dans le feu.


— Pourquoi est-il déprimé ? demanda-t-il à nouveau
comme ils finissaient leur repas. Dans la vie d’un homme, le moment vient
forcément où il se fait trop vieux pour être soldat, et ça fait bien longtemps
que nous avons passé cet âge. Et le roi a offert une bourse pleine d’or à tous
les soldats, ainsi qu’un titre de propriété qui sera valable lorsqu’ils
retourneront à Drenan. À lui tout seul, ce titre vaut cent pièces d’or.


Kebra réfléchit à la question.


— Il fut un temps, dit-il, où je pouvais tirer mieux
que n’importe quel archer au monde. Puis, au fil des années, j’ai remarqué que
je ne pouvais plus lire les petits caractères. C’est à ce moment-là que j’ai
commencé à penser à rentrer chez moi. Tout a une fin. Mais Bison n’est pas un
penseur. De son point de vue, le roi vient juste de lui dire qu’il n’est plus
un homme. Et ça lui fait mal.


— Il y a de la douleur pour chacun d’entre eux, dit
Nogusta. Le Loup Blanc va raccompagner presque deux mille hommes. Tous vont se
sentir un peu rejetés. Mais nous sommes en vie, Kebra. J’ai combattu pour le
père du roi – tout comme toi – et j’ai porté mon épée pendant trente-cinq
années de conflit. Maintenant, je suis fatigué. Les longues marches pèsent
lourd, sur de vieux os. Même Bison doit le reconnaître.


Kebra hocha la tête.


— Bison ne reconnaît rien du tout. Tu aurais du voir sa
tête quand ils ont fait l’appel. Il n’arrivait pas à croire qu’il avait été
choisi. J’étais à côté de lui. Tu sais ce qu’il a dit ? « Comment
peuvent-ils me renvoyer avec tous les vieillards ? » J’ai ri, c’est
tout. Pendant un instant, j’ai cru qu’il plaisantait. Mais ce n’était pas le
cas. Il croit encore qu’il a vingt-cinq ans. (Il jura doucement.) Pourquoi
a-t-il fallu qu’il frappe un Ventrian ? Et s’il meurt ?


— S’il meurt, ils pendront Bison, déclara Nogusta. Ce n’est
pas franchement une pensée réjouissante. Pourquoi a-t-il frappé cet
homme ?


— Parce qu’il avait fait une blague sur son âge.


— Et les autres ?


— Aucune idée. On le lui demandera quand on le trouvera.
L’officier était un des hommes de Malikada.


— C’est encore pire, fit Nogusta. Il pourrait demander
une pendaison dans tous les cas. C’est un homme dur.


— Le Loup Blanc ne le permettrait jamais.


— Les temps changent, Kebra. Le Loup Blanc se fait
renvoyer chez lui comme nous tous. Je doute qu’il ait le pouvoir de s’opposer à
Malikada.


— Maudit soit Bison, fit brusquement Kebra. Il a
toujours créé des problèmes. Tu te rappelles quand il a volé le cochon, avec
Orendo… ? (L’archer baissa d’un ton.) Pardon, mon ami, voilà qui était
maladroit.


Nogusta haussa les épaules.


— Orendo a participé à un viol et à un meurtre. Je suis
triste qu’il soit mort, mais il a été victime de ses propres actes.


— C’est bizarre, cela dit, fit Kebra. Je juge assez
bien les gens, et je n’aurais jamais cru Orendo capable d’une chose pareille.


— Moi non plus. Où devrions-nous chercher Bison ? demanda
Nogusta pour changer de sujet.


Kebra haussa les épaules.


— Il était ivre quand il a démoli ces hommes. Tu
connais Bison. Après une bagarre, il part chercher une femme. Il doit y avoir
deux cents bordels à portée de jambes. Je n’ai pas l’intention de passer la
nuit à les écumer.


Nogusta opina du bonnet, puis fit un grand sourire.


— On pourrait n’en essayer qu’un seul, néanmoins, dit-il.


— Pour quoi faire ? Les chances de le retrouver
sont infimes.


Nogusta se pencha en avant et posa la main sur l’épaule de
sonami.


— Je ne pensais pas à retrouverBison, fit-il. Je
pensais à une peau douce et à un lit bien chaud.


Kebra hocha la tête.


— Je pense que je vais rentrer à la caserne. J’ai un
lit bien chaud, là-bas.


Nogusta soupira.


— Bison refuse de vieillir, et toi tu refuses de rester
jeune. Vraiment, vous êtes un mystère pour moi, vous les Blancs.


— La vie serait monotone, sans mystères, dit Kebra.


Après que Nogusta fut parti, il commanda un autre verre de
vin, avant de faire la longue route qui conduisait à la caserne. La chambre qu’il
partageait avec Nogusta et Bison était froide et vide. Le lit de Bison était
défait, les couvertures empilées à côté. Le Cal en Chef ne faisait plus d’inspections
et, sans la menace de se faire punir, Bison avait de nouveau adopté un
comportement négligé.


Le lit de Nogusta était soigneusement fait, mais il y avait
laissé une tunique.


La paillasse de Kebra était immaculée. Les couvertures
étaient pliées au carré, l’oreiller posé dessus et le drap bien remonté avec
les rebords rabattus sur un pli à l’horizontalité parfaite. Kebra se dirigea
vers l’âtre et alluma le feu. Il avait nettoyé les cendres et l’avait préparé à
nouveau le matin même. Le bois d’allumage était disposé dans une symétrie
parachevée.


À ce moment, Nogusta serait allongé aux côtés d’une grosse
putain en sueur. Il serait, peut-être, le vingtième homme pour lequel elle
écarterait les jambes ce jour-là. Kebra frémit. Cette pensée était écœurante.


Il trottina en silence jusqu’aux bains. Les chaudières n’avaient
pas été allumées, et l’eau était froide. Kebra se déshabilla quand même et s’immergea
en se frottant avec du savon. Il n’y avait pas de serviettes propres sur les
égouttoirs. À présent agacé, il fouilla dans le grand panier à linge sale et
tamponna son corps gelé avec la plus propre des serviettes déjà utilisées.


La perte de discipline perturbait l’archer. Ses vêtements
sur le bras, il retourna dans la chambre et s’assit devant le feu, tout
tremblant. Puis il sortit une chemise de nuit de son coffre et l’enfila. Elle
était fraîche et propre, d’un coton soyeux. Cela le rasséréna.


Les paroles d’Ilbren le hantaient. « Ça fait bien
longtemps que vous auriez dû vous installer avec une femme pour élever des fils. »
Ces mots pesaient comme une pierre sur le cœur de Kebra.


 


La plupart des clients de Palima la considéraient comme une
putain au cœur d’or. C’était une vue quelle cultivait, surtout depuis qu’elle
vieillissait : l’âge et les lois de la gravité conspiraient pour lui
ravager les traits. La vérité était bien plus sévère : le cœur de Palima étaitcomme
l’or : froid, dur et bien caché.


Elle était allongée sur son lit et observait la silhouette
imposante plantée devant la fenêtre. Elle connaissait bien Bison, ce géant
généreux que ni l’imagination ni l’intellect n’entravaient. Il avait des
besoins simples, ses exigences étaient limitées et son énergie, prodigieuse. Depuis
un an à présent – depuis que les Drenaïs avaient pris la ville –, il était venu
la voir au moins une fois par semaine. Il payait bien, ne l’embarrassait jamais
de potins ni de promesses, et restait rarement plus longtemps qu’il ne le
fallait.


Ce soir-là, c’était différent. Il était venu dans son lit et
s’était collé tout contre elle. Puis il s’était endormi. D’habitude, Bison
payait une pièce d’argent en partant. Pourtant, ce soir-là, il lui avait donné
un demi-raq d’or juste après son arrivée. Palima avait essayé de l’exciter – ce
qui n’était généralement pas tâche difficile. Mais Bison n’était pas d’humeur à
faire l’amour. Cela ne gênait pas Palima. Si un homme voulait payer un câlin
avec une pièce d’or, elle était plus qu’heureuse de rendre service. Il avait
dormi par à-coups pendant deux heures en la tenant près de lui. Puis il s’était
habillé et s’était mis devant la fenêtre. Cela faisait quelque temps, maintenant,
que Bison était là à la lueur de la lanterne. C’était un homme énorme, avec de
grandes épaules tombantes et de longs bras musclés. Nonchalamment, il tirait
sur sa moustache de morse, blanche et hirsute.


— Reviens dans le lit, mon chéri, dit-elle. Laisse
Palima lancer ses sorts.


— Pas ce soir, répondit-il.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle. Tu
peux le dire à Palima.


Il se tourna vers elle.


— Quel âge me donnes-tu ? demanda-t-il subitement.


Soixante-cinq ans bien tassés, se dit-elle en fixant
son crâne chauveet sa moustache blanche. Les hommes sont vraiment des gosses.


— Quarante ans, peut-être, lui répondit-elle.


Il parut satisfait de la réponse, et elle le vit se détendre.


— Je suis plus vieux que ça, mais je ne le sens pas. Ils
me renvoient chez moi, fit-il. Tous les vieux rentrent chez eux.


— Et tu ne veux pas rentrer chez toi ?


— J’étais un des premiers à rejoindre le Loup Blanc, déclara-t-il.
À l’époque où Drenan était assiégé de tous côtés et où l’armée du roi s’est
fait décimer. On les a tous battus, tu sais. Les uns après les autres. Quand j’étais
petit, mon pays était dirigé de loin. On n’était que des paysans. Mais on a
changé le monde. L’empire du roi s’étend sur… (Il donna l’impression de lutter
un instant avec les calculs.)… des milliers de kilomètres, conclut-il sans
conviction.


— C’est le plus grand roi à avoir jamais vécu, dit-elle
doucement en espérant que c’était ce qu’il voulait entendre.


— Son père était encore plus grand, dit Bison. Il a
construit à partir de rien. Je l’ai servi pendant vingt-trois ans. Et l’enfant
roi vingt de plus. J’ai participé à vingt-six grandes batailles. Voilà. Vingt-six.
Qu’est-ce que tu dis de ça ?


— Ça fait beaucoup de batailles, reconnut-elle, sans
savoir où allait la conversation. Reviens dans le lit.


— Ça fait beaucoup de batailles, pour sûr. J’ai été
blessé onze fois. Et maintenant, ils ne veulent plus de moi. On est dix-huit
cents dans le même cas. Merci et au revoir. Voilà un sac d’or. Rentre chez toi.
C’est où, chez moi, hein ? (Il soupira et se dirigea vers le lit, qui
craqua sous le poids de son énorme carcasse.) Je ne sais pas quoi faire, Palima.


— Tu es fort. Tu peux faire tout ce que tu veux. Aller
où tu veux.


— Mais je veux rester dans l’armée. Je suis fait pour
les premières lignes ! Voilà ce que je suis. Voilà ce que je veux.


Elle s’assit et prit son visage dans ses mains.


— Parfois – le plus souvent –, on n’a pas ce qu’on veut.
On a même rarement ce qu’on mérite. On a ce qu’on a. C’est tout. Hier a disparu,
Bison. Il ne reviendra jamais. Demain n’a pas encore eu lieu. Ce qu’on a, c’est
maintenant. Et tu sais ce qui est réel ? (Elle lui prit les mains et les
posa sur son sein nu, appuyant ses doigts sur sa peau.) Ça, c’est
réel. Bison. Noussommes réels. Et en ce moment, noussommes tout
ce que nous avons.


Sa main retomba, et il se pencha pour lui embrasser la joue.
Il n’avait jamais fait ça avant. En fait, elle était incapable de se souvenir
de la dernière fois où un homme lui avait embrassé la joue. Puis il se leva.


— Je ferais mieux de rentrer, dit-il.


— Pourquoi ne pas rester ? Je te connais, Bison. Tu
te sentiras mieux après. Tu te sens toujours mieux, après.


— Oui, c’est vrai. Tu es la meilleure, tu sais. Et je parle
après avoir passé une vie à être obligé de payer pour ça. Mais il faut que je
parte. On va m’inculper. La garde est probablement en train de me chercher.


— Qu’est-ce que tu as fait ?


— J’ai perdu mon calme. Tapoté quelques soldats.


— Tapoté ?


— Bon, peut-être un peu plus que tapoté. Il y en a un
qui s’est moqué de moi. Sale Ventrian ! Il a dit que l’armée se porterait
mieux sans les barbes grises. Je l’ai soulevé et je l’ai jeté comme une lance. C’était
vraiment drôle. Mais il a atterri sur une table et il l’a cassée avec sa tête. Ça
a énervé les soldats drenaïs qui mangeaient là. Alors je les ai tous tapotés.


— Combien étaient-ils ?


— Seulement cinq, environ. Je n’ai pas vraiment fait
mal à qui que ce soit. Enfin, pas grièvement. (Il sourit.) Enfin, pas trèsgrièvement.
Mais on va m’inculper.


— Quel genre de punition va-t-on t’infliger ?


— Je ne sais pas… dix coups de fouets. (Il haussa les
épaules.) Vingt. Pas de problème.


Palima se leva du lit et se tint nue devant lui.


— Qu’est-ce que tu as ressenti quand tu les tapotais ?
demanda-t-elle.


— C’était… bon, reconnut-il.


— Tu te sentais viril ?


— Oui. Je me sentais jeune à nouveau.


Elle fit glisser sa main sur sa jambière.


— Viril, murmura-t-elle d’une voix rauque.


Elle le sentit se durcir à son toucher.


— Et comment te sens-tu, maintenant ?


Il poussa un long soupir.


— Viril, répondit-il. Mais ils ne veulent plus que je
sois un homme. Au revoir, Palima.


Sans dire un mot de plus, il partit dans la nuit. Palima le
regarda par la fenêtre.


— Maudit sois-tu, toi et toute ta race. Drenaï, murmura-t-elle.
Pars et crève !


Banelion, le légendaire Loup Blanc, réunit ses cartes et les
rangea soigneusement dans un coffre aux bandes de bronze. Grand et mince, ses
longs cheveux blancs attachés à la base du cou, le général avait des gestes
vifs et précis ; il referma le coffre avec l’expertise d’une vie passée
dans l’armée. Tout était méticuleusement à sa place. Les cartes étaient
classées dans l’ordre où ils en auraient besoin au cours de la traversée de
deux mille kilomètres jusqu’au port occidental. Avec elles se trouvaient les
listes des tribus et de leurs chefs, des étapes, des forteresses et des villes
qui étaient sur le chemin. Comme pour tout ce qu’il entreprenait, le voyage de
retour chez lui serait minutieusement préparé.


De l’autre côté du large bureau, un jeune officier en armure
complète d’or et de bronze observait le général. Le vieillard releva la tête et
lui fit un rapide sourire.


— Pourquoi es-tu si triste, Dagorian ?


Le jeune prit une longue inspiration.


— Tout ça n’est pas bien, monsieur.


— Ne dis pas de bêtises. Regarde-moi. Qu’est-ce que tu
vois ?


Dagorian regarda le général aux cheveux blancs. Tanné par
lesoleil du désert et les vents d’hiver, le visage du Loup Blanc était ridé et
couturé. Sous ses sourcils blancs et hirsutes, ses yeux étaient pâles et
brillants – des yeux qui avaient vu tomber des empires et des armées en déroute.


— Je vois le plus grand général qui ait jamais vécu, répondit
le jeune homme.


Banelion sourit. Il était véritablement touché par l’affection
de l’officier, et il pensa un instant au père de ce garçon. Ils étaient si
différents, tous les deux. Catoris avait été froid, dur, ambitieux et
impitoyable. Son fils était infiniment plus agréable, loyal etconstant. La
seule vertu qu’il partageait avec son père, c’était son courage.


— Ah, Dagorian, ce que tu devrais voir, c’est un homme
qui a passé ses soixante-dix ans depuis deux années. Mais toi, tu regardes ce
qui était, mon garçon. Pas ce qui est. Je vais être honnête avec toi, je suis
déçu. Et pourtant, je ne pense pas que le roi fasse une erreur. Tout comme moi,
les soldats qui ont marché les premiers sur l’empire Ventrian se font vieux, à
présent. Dix-huit cents hommes de plus de cinquante ans. Il y en a deux cents
parmi eux qui ne reverront plus jamais leurs soixante ans. Le roi n’en a que
trente-cinq, et il veut traverser le grand fleuve pour conquérir Cadia. Tous
les rapports suggèrent qu’une telle guerre durera cinq ans ou plus. L’armée va
devoir traverser des déserts et des montagnes, patauger dans des fleuves
infestés de crocodiles, se frayer un chemin dans des jungles. Elle aura besoin
d’hommes jeunes pour une telle entreprise. Et il y en a parmi les plus âgés qui
ont hâte de rentrer chez eux.


Dagorian retira son heaume noir et or, et passa sa main d’un
air absent sur le plumet de crin blanc.


— Je ne doute pas que vous ayez raison au sujet des
autres soldats âgés, monsieur. Mais pas au vôtre. Sans vous, certaines
batailles auraient été…


Le Loup Blanc porta un doigt à ses lèvres d’un geste vif et
violent.


— J’ai mené toutes mes batailles. Maintenant, je vais
rentrer à la maison et profiter de ma retraite. J’élèverai des chevaux et je
regarderai le soleil se lever sur les montagnes. J’attendrai les nouvelles des
victoires du roi, et je les fêterai tranquillement chez moi. J’ai servi Skanda
de la même façon que j’ai servi son père. Bien, loyalement, et au mieux de mes
considérables capacités. Maintenant, j’ai besoin d’une bouffée d’air. Viens
avec moi dans le jardin.


Banelion passa une cape en peau de chèvre autour de ses
épaules, poussa la porte et sortit à grandes enjambées dans le jardin recouvert
de neige. On ne pouvait plus distinguer le chemin pavé, mais les statues qui le
flanquaient indiquaient la route. Les deux hommes dépassèrent la fontaine gelée
en faisant crisser la neige sous leurs pas. Les statues représentaient toutes
des guerriers ventrians, dressés telles des sentinelles, lances pointées vers
le ciel. Le vieillard prit le bras de Dagorian et se rapprocha de lui.


— Il est temps que tu apprennes à tenir ta langue, jeune
homme, dit-il à voix basse. Chaque murmure prononcé dans le palais est rapporté
au roi et à ses nouveaux conseillers. Les murs sont creux, et ceux qui écoutent
consignent chaque phrase. Tu comprends ?


— Même vous, ils vous espionnent ? Je
n’arrive pas à y croire.


— Crois-y. Skanda n’est plus l’enfant toi qui nous a
tous enchantés. C’est un homme, impitoyable et ambitieux. Il est déterminé à
conquérir le monde. Et il va probablement y parvenir. Si ses nouveaux alliés
sont aussi dignes de confiance qu’il le pense.


— Vous doutez du prince Malikada ?


Banelion sourit et conduisit le jeune homme autour du lac
gelé.


— Je n’ai aucune raison de douter de lui. Ou de son
magicien. La discipline des cavaliers de Malikada est superbe, et ses hommes se
battent bien. Mais ce n’est pas un Drenaï, et le roi a grande confiance en lui.
(De l’autre côté du lac, ils arrivèrent à une arche de pierre, sous laquelle se
trouvait le buste d’un beau jeune homme à la barbe fourchue et au front haut et
tombant.) Tu sais qui c’est ? demanda Banelion.


— Non, monsieur. Un noble ventrian ?


— C’est le général Bodasen. Il est mort il y a trois
cent cinquante ans. C’était le plus grand général que les Ventrians aient
jamais eu. C’est lui – avec Gorben – qui a posé les fondations de leur empire.


Le vieil homme frémit et resserra sa cape autour de lui. Dagorian
regarda intensément la pierre blanche du buste.


— J’ai lu les histoires, monsieur. On le décrit comme
un soldat peu habile. C’est Gorben dont on a dit qu’il avait conduit l’armée à
la victoire.


Banelion s’esclaffa.


— Tout comme Skanda. Et dans les mois à venir, tu
entendras la même chose à mon propos. C’est comme ça que marche le monde, Dagorian.
Ce sont les rois vainqueurs qui écrivent les histoires. Rentrons, à présent, car
ce froid est en train de me ronger les os.


Une fois de retour à l’intérieur, Dagorian couvrit le feu et
le général s’installa devant en se frottant les mains.


— Alors dis-moi, fit-il, est-ce qu’ils ont retrouvé
Bison ?


— Non, monsieur. Ils sont en train d’écumer les bordels.
L’homme au crâne fracassé est sorti de l’inconscience. Les chirurgiens
affirment qu’il ne mourra pas.


— C’est une bénédiction. Je détesterais avoir à pendre
Bison.


— Il est avec vous depuis le début, si j’ai bien
compris.


— Oui, depuis le début, quand le vieux roi n’était
encore qu’un jeune prince, et que le royaume était en ruine. Une époque de feu
et de sang, Dagorian. Je ne voudrais pas la revivre. Bison en est – comme moi –
une relique. Il ne reste plus beaucoup d’entre nous.


— Qu’est-ce que vous allez faire, lorsque vous l’aurez
retrouvé ?


— Dix coups de fouet. Mais ne l’attache pas au poteau. Ça
froisserait sa dignité. Il y restera et il s’y tiendra. Son dos saignera, et tu
ne l’entendras pas faire un bruit.


— Si je comprends bien, vous aimez bien cet homme.


Banelion secoua la tête.


— Je ne peux pas le supporter. Il a la force d’un
taureau, et la cervelle qui va avec. Il me reste encore à rencontrer un affreux
plus irritant et moins discipliné que lui. Mais il symbolise la force, le
courage et la volonté qui nous ont fait traverser le monde. Un homme capable de
déplacer les montagnes, Dagorian. Tu ferais mieux de te reposer un peu, à
présent. Nous finirons demain matin.


— À vos ordres, monsieur. Je peux aller vous chercher
un peu de vin chaud, avant que vous ne vous retiriez ?


— Le vin ne me réussit pas, ces jours-ci. Mais un lait
chaud et du miel ne seraient pas de refus.


Dagorian salua, s’inclina et quitta la pièce.
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La discipline du régiment se respectait comme un rituel. Les
deux mille hommes, dans leurs armures noir et or, occupaient un carré géant
dans la cour de la caserne. Au centre, les vingt officiers supérieurs
attendaient et, assis derrière eux sous un dais, le Loup Blanc. Il ne portait
pas d’armure, mais était vêtu d’une tunique simple de laine grise, de jambières
et de bottes noires. Une cape à capuchon en peau de chèvre lui entourait les
épaules.


Bison se fit conduire à l’extérieur, dans la matinée claire
et dégagée. La poitrine du lourd géant avait été dénudée, et Dagorian comprit
subitement d’où lui venait son étrange surnom. Il avait le crâne complètement
chauve, mais d’épais cheveux noirs et bouclés lui poussaient sur le cou et
tombaient sur ses épaules massives. Il ressemble plus à un ours qu’à un
bison, toutefois, se dit Dagorian. Le regard sombre du jeune
officier partit se poser sur les hommes qui marchaient avec Bison. L’un d’entre
eux était Kebra, le célèbre archer, qui avait autrefois sauvé la vie du roi en
tirant un trait dans l’œil d’un lancier ventrian. L’autre était le Noir aux
yeux bleus, Nogusta, épéiste et jongleur. Dagorian l’avait déjà observé garder
sept couteaux tranchants comme des rasoirs dans les airs avant de les projeter
un par un sur une cible. Ils marchaient droit, la tête haute. Bison lança une
plaisanterie à un des hommes du premier rang.


— Silence ! cria un officier.


Bison s’approcha du poteau où il allait se faire fouetter et
prit place aux côtés du soldat mince et au visage de faucon à qui on avait
ordonné d’exécuter la sentence. L’homme avait l’air mal à l’aise et transpirait
en dépit de la fraîcheur matinale.


— Contente-toi de t’y mettre, dit aimablement Bison. Je
ne t’en tiendrai aucune rigueur.


L’homme eut un faible sourire soulagé.


— Que le prisonnier s’approche, intima le Loup Blanc. Bison
s’avança et salua maladroitement.


— As-tu quelque chose à dire avant que nous n’exécutions
la sentence ?


— Non, monsieur ! tonna Bison.


— Tu sais ce qu’il y a de spécial, chez toi ? demanda
le général.


— Non, monsieur !


— Absolument rien, fit le Loup Blanc. Tu es un
misérable dénué de discipline et l’homme le plus maladroit à avoir jamais servi
sous mes ordres. Pour une pièce de cuivre, je pourrais te pendre et en finir
avec toi. Maintenant, gagne le poteau. Ce froid me gèle les os.


Sur ce, il remonta le capuchon de peau de chèvre sur sa tête
et s’emmitoufla dans sa cape.


— À vos ordres, monsieur !


Bison pivota sur ses talons et retourna au poteau ; il
leva les bras pour en étreindre le bois.


L’homme au fouet détacha la lanière qui retenait les cinq
mèches et les fit claquer dans le vide. Puis il haussa deux fois les épaules et
se mit en position. Il mit le bras en arrière.


— Un instant ! fit une voix impérieuse.


Le soldat s’immobilisa. Dagorian se retourna et vit un petit
groupe d’hommes qui s’avançaient d’un pas décidé dans la cour de la caserne. Tous
étaient des officiers ventrians équipés de plastrons dorés et affublés de capes
rouges. Le prince Malikada se trouvait en leur centre ; il était le
général du roi, un grand noble élancé qui avait été choisi pour remplacer le
Loup Blanc. À ses côtés : son champion, l’épéiste Antikas Karios. Un
renard et un cobra, se dit Dagorian. Les deux hommes étaient minces et
gracieux, mais la puissance de Malikada résidait dans ses yeux, noirs et
troublants, luisants d’intelligence, tandis qu’Antikas Karios irradiait la
force physique, bâtie sur une vitesse de frappe inhumaine.


Malikada s’avança sous le dais et s’inclina devant le
général. Ses cheveux étaient d’un noir de jais, mais sa barbe avait été teinte
de stries tressées de fils dorés. Dagorian l’observa de près.


— Salutations, seigneur Banelion, fit Malikada.


— Ce n’est pas vraiment l’heure des visites, déclara
Banelion. Mais vous êtes des plus bienvenus, mon prince.


— C’est tout à faitl’heure, général, répliqua
Malikada dans un grand sourire. Un de mes hommes est sur le point de se faire
punir de façon inadéquate.


— Un de voshommes ? s’enquit doucement le
Loup Blanc.


Dagorian sentit la tension monter parmi les officiers, mais
personnene bougea.


— Exactement, un de mes hommes. Vous étiez présent
lorsque le roi – que la gloire soit sur son nom – a fait de moi votre
successeur. À mon souvenir, vous êtes à présent un citoyen privé de l’empire, sur
le point de rentrer chez lui pour jouir de sa retraite. (Malikada se retourna
brusquement.) Et cet homme a été accusé d’avoir frappé un de mes officiers. Cela,
comme je suis sûr que vous en êtes bien conscient, est un crime capital. Il
sera pendu.


Un murmure de colère retentit dans les rangs. Banelion se
leva.


— Bien sûr, qu’il sera pendu – à condition d’être
condamné, fit-il d’un ton glacial. Mais je le considère à présent non coupable
et – en son nom – je demande un jugement par le combat. Ceci est la loi drenaïe,
instaurée par le roi en personne. Désirez-vous la réfuter ?


Le sourire de Malikada s’élargit, et Dagorian réalisa à ce
moment-là que c’était exactement ce que le Ventrian voulait. L’épéiste, Antikas,
ôtait déjà son manteau et débouclait son plastron.


— La loi du roi est juste, déclara Malikada en levant
le bras gauche et en claquant des doigts. (Antikas s’avança, tira son épée et
la fit tournoyer au soleil.) Lequel de vos… anciens… officiers se mesurera à
Antikas Karios ? Il me semble que votre aide, Dagorian, est considéré
comme étant un très bon épéiste.


— Tout à fait, confirma Banelion.


Dagorian sentit la peur lui déchirer les entrailles. Il n’était
pas de taille face au Ventrian. Il ravala la bile qui lui montait dans la gorge
et s’efforça de ne laisser trahir aucune émotion. Il releva les veux et vit
Antikas Karios qui le dévisageait. Il n’y avait pas l’ombre d’un ricanement, pas
l’ombre d’une moquerie sur son visage. L’homme se contentait de le toiser. Quelque
part, cela le fit se sentir encore plus mal. Banelion se leva de son siège et
fit signe à Nogusta de s’avancer. Le Noir s’approcha du dais, salua et s’inclina.


— Défendras-tu l’honneur de ton camarade ? demanda
le LoupBlanc.


— Mais bien sûr, mon général.


Le soulagement de Dagorian fut intense, et il rougit en
voyant un petit sourire apparaître aux lèvres de l’épéiste ventrian.


— Ceci n’est pas convenable, dit Malikada d’un ton
doucereux. Un homme du rang se confronter au meilleur des épéistes ? Un
sauvage noir, de surcroît ? Non, je ne pense pas. (Il se tourna vers un
autre officier ventrian, un grand homme à la longue barbe dorée, crêpée en
vagues horizontales.) Cerez, tu veux bien nous montrer tes talents ?


L’homme s’inclina. Plus large d’épaules qu’Antikas, qui
était sec comme un coup de trique, Cerez faisait montre de la même économie de
mouvements et de la grâce féline commune à tous les épéistes. Malikada posa son
regard sur Banelion.


— Avec votre permission, général, cet étudiant d’Antikas
Karios prendra sa place.


— Comme vous le désirez, fit Banelion. Nogusta s’avança.


— Souhaitez-vous que je le tue, ou que je me contente
de le désarmer, mon général ?


— Tue-le, répondit Banelion. Et fais-le rapidement. Mon
petit déjeuner m’attend.


Les deux hommes ôtèrent leurs armures et se mirent torse nu,
avant de se placer d’un pas décidé au centre de la cour de la caserne. Nogusta
leva son épée pour saluer. Cerez attaqua immédiatement, lançant une botte
rapide comme l’éclair. Nogusta para aisément.


— Ça, ce n’était pas courtois, murmura Nogusta, mais je
te tuerai quand même proprement.


Leurs lames se heurtèrent violemment ; Cerez chargeait
en maniant son épée incurvée avec une rapidité époustouflante. Mais le Noir parait
chaque coup. Cerez recula. Dagorian observait attentivement le duel. Le
Ventrian avait trente ans de moins, et il était rapide. Mais il n’y avait pas
un iota de graisse sur la puissante charpente de Nogusta, et sa grande
expérience lui permettait de décrypter les mouvements de son adversaire. Dagorian
jeta un œil sur Antikas Karios. Les yeux noirs et encapuchonnés du champion ne
rataient rien de ce qui se passait, et il se pencha pour dire quelque chose à
Malikada.


Les deux guerriers se tournaient autour, à présent, à la
recherche d’une ouverture. L’action avait été vive, et il était flagrant que le
Noir, bien que doué, fatiguait. Cerez faillit l’avoir en ripostant subitement, et
sa lame s’approcha bien près de la joue de Nogusta. Soudain, celui-ci parut
trébucher. Cerez se fendit – et il réalisa à cet instant qu’il venait de se
faire duper ! Pivotant prestement sur ses talons, tout signe de fatigue
désormais disparu, Nogusta s’esquiva loin de la lame, et son épée vint se
ficher dans la barbe dorée de son adversaire, avant de s’enfoncer profondément
dans sa gorge. Cerez trébucha et tomba à genoux. Le sang giclait de sa blessure.
Il laissa tomber son épée et tenta d’endiguer la vie qui s’écoulait de sa
jugulaire tranchée. Lentement, il bascula en avant, tressaillit une fois et ne
bougea plus. Nogusta recula dans la cour de la caserne et s’inclina devant le
Loup Blanc.


— Comme vous l’avez ordonné, seigneur, voilà qui est fait.
Le Loup Blanc se leva, ignorant la fureur de Malikada.


— Le prisonnier n’est pas coupable, déclara-t-il d’une
voix claire et ferme. Et, puisqu’il s’agit de mes derniers instants parmi vous,
laissez-moi vous remercier pour le service que vous avez octroyé au roi, pendant
que vous étiez sous mes ordres. Ceux que l’on a choisis parmi vous pour prendre
leur retraite me trouveront dans mon campement, dans la plaine située à l’ouest
de la ville. Nous serons prêts à partir dans quatre jours. C’est tout. Rompez !


Comme il quittait le dais, Malikada s’approcha de lui.


— Vous vous êtes fait un ennemi, aujourd’hui, murmura-t-il.
Le Loup Blanc observa une pause, et croisa le regard de faucon du prince.


— C’est une perspective infiniment préférable à celle
de vous avoir comme ami, répliqua-t-il.


 


L’anniversaire du roi se célébrait toujours avec des
spectacles extravagants : des compétitions athlétiques, des matches de
boxe, des courses de chevaux et des démonstrations de magie pour étonner les
foules. Des jets de lance, de l’archerie, des combats à l’épée et de lutte en
faisaient également partie, avec d’énormes récompenses pour les vainqueurs dans
chaque manifestation. Cette année-là promettait des extravagances encore plus
importantes, car il s’agissait du trente-cinquième anniversaire du roi, un
nombre à la signification mystique toute particulière, que ce soit pour les
Drenaïs ou les Ventrians. Et cet événement était censé avoir lieu dans le parc
royal situé au centre d’Usa, l’ancienne capitale de l’antique empire ventrian. La
ville était plus vieille que le temps, mentionnée dans les registres
historiques les plus anciens. Les mythes prétendaient qu’elle avait été le
foyer des dieux ; la légende voulait que l’un d’entre eux eusse bâti le
palais royal en une seule nuit, en érigeant des pierres titanesques rien qu’à
la force de sa volonté.


Des centaines d’énormes tentes avaient été plantées dans la
prairie située au centre du parc royal de cent acres,et des douzaines de
charpentiers avaient travaillé pendant des semaines pour construire les gradins
réservés à la noblesse.


Les hautes tours de la ville se profilaient sur les
montagnes orientales. Kebra l’Archer se tenait contre une des nouvelles
barrières et fixait d’un air sombre l’endroit où le tournoi d’archerie allait
avoir lieu.


— Tu aurais dû t’inscrire, dit Nogusta en lui donnant
une grosse part de tourte chaude.


— Pour quoi faire ? demanda amèrement Kebra en
posant la tourte sur la barrière sans y prêter attention.


— C’est toi, le champion, fit Nogusta. C’est pour ton
titre qu’ils vont tirer.


Kebra resta silencieux un instant ; il fit courir son
regard vers l’est, sur les pics recouverts de neige. Il avait vu ces montagnes
pour la première fois l’année précédente, quand le roi Skanda, après avoir
remporté la bataille du fleuve, avait chevauché jusqu’à Usa pour y prendre
possession du trône de l’empereur. Des vents froids soufflaient à présent en
provenance de ces géants gris ; Kebra frissonna et engonça un peu plus sa
frêle charpente dans son manteau bleu pâle.


— Mes yeux faiblissent. Je ne pourrais pas gagner.


— Non, mais tu aurais pu participer.


Ces paroles flottèrent dans l’air froid. Une équipe de
trente ouvriers se dirigea vers le pavillon du roi et commença à y monter des
pare-vent de soie pourpre rigidifiée. Kebra avait vu plusieurs fois monter le
pavillon et il se souvint, avec une pointe de regret, de la dernière fois où il
s’y était tenu, lorsqu’il avait reçu la Flèche d’argent des mains du roi en
personne. Skanda l’avait gratifié d’un sourire enfantin.


— Ça ne devient pas ennuyeux de gagner, mon vieux ?
avait-il demandé.


— Non, sire, avait-il répondu.


Il s’était retourné vers la foule et avait brandi la Flèche
d’argent, sous un tonnerre d’acclamations. Kebra frissonna de nouveau. Il leva
les yeux sur le regard pâle et impénétrable du Noir.


— Je me ferais humilier. C’est ça que tu voudrais voir ?


Nogusta hocha la tête.


— Tu ne te ferais pas humilier, mon ami. Tu perdrais, seulement.
Kebra lui sourit d’un air las.


— Si je m’étais inscrit, la plupart des guerriers
drenaïs auraient parié sur moi. Ils auraient perdu leur argent.


— Ce serait une bonne raison pour refuser de s’inscrire,
convint Nogusta. Si c’était la vraie.


— Qu’est-ce que tu attends de moi ? tempêta Kebra.
Tu crois qu’il y a une question d’honneur, dans tout ça ?


— Non, pas d’honneur. De fierté. De fausse fierté, avec
ça. Sans perdants, Kebra, il n’y aurait pas de compétition. Plus de cent
archers vont participer a ce tournoi. Il n’y aura qu’un seul vainqueur. Sur les
quatre-vingt-dix-neuf perdants, plus de la moitié sauront qu’ils ne peuvent pas
gagner, avant même d’avoir tiré le premier trait. Et pourtant, ils vont essayer.
Tu dis que tes yeux faiblissent. Je sais que c’est vrai. Mais c’est la distance
qui te dérange. Deux des trois manifestations exigent de la vitesse, du talent
et de la compétence. Seule la troisième fait intervenir la distance. Tu
finirais encore dans les dix premiers.


Kebra s’éloigna de la barrière avec raideur. Nogusta le
suivit.


— Lorsque le jour viendra où tu ne voudras plus m’entendre
dire la vérité, tu n’auras qu’à me le dire.


L’archer observa une pause et soupira.


— Où est la vérité, dans tout ça, Nogusta ? Le
Noir se rapprocha tout près de lui.


— Tu dénigres le championnat en refusant d’y participer.
Le nouveau champion aura l’impression de ne pas avoir mérité le titre. En
partie, je le crains, parce que tu auras refusé de t’inscrire.


— Et alors ? Il gagnera quand même cent pièces d’or.
Le roi l’honorera quand même, et la foule le portera quand même sur ses épaules
dans tout le parc.


— Mais il n’aura pas battu le légendaire Kebra. Il me
semble me rappeler ton plaisir, il y a quinze ans, lorsque tu as pris la Flèche
d’argent des mains de Menion. Il était aussi âgé que tu l’es maintenant quand
il est arrivé en finale contre toi. Et tu n’as fini par le battre que lorsque
vous en êtes arrivés aux cibles éloignées. Serait-il possible que ses yeux
commençaient à faiblir ?


Bison les rejoignit d’un air nonchalant.


— Ça va être un grand jour, fit-il en essuyant des
miettes sur sa moustache blanche. Le sorcier ventrian. Kalizkan, a promis une
démonstration que personne n’oubliera. J’espère qu’il invoquera un dragon. J’ai
toujours voulu voir un dragon. (Le géant chauve regarda un de ses amis, puis l’autre.)
Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai loupé, là ?


— Rien, répondit Nogusta. Nous étions juste en plein
débat philosophique.


— J’ai horreur de ça, dit Bison. Je n’y comprends
jamais rien. Content d’avoir raté ça. Au fait, je me suis inscrit à la lutte. J’espère
que vous viendrez m’acclamer, tous les deux.


Nogusta gloussa.


— Est-ce que le colosse des tribus participe, cette
année ?


— Bien sûr.


— Il a dû te faire valser à trois mètres, l’an dernier.
C’est vraiment par chance que tu as atterri sur la tête ; ça t’a évité d’être
blessé.


Bison se renfrogna.


— Il m’a eu par surprise. Je l’aurai, cette année – si
on se rencontre.


— Combien de fois as-tu participé à cette compétition ?
demanda Kebra.


— Je ne sais pas. Presque tous les ans. Trente fois, peut-être.


— Tu penses que tu vas gagner, cette fois-ci ?


— Bien sûr que je vais gagner. Je n’ai jamais été aussi
fort.


Nogusta posa une main sur l’épaule massive de Bison.


— Ça ne t’embête pas de savoir que tu répètes la même
chose depuis plus de trente ans ? Et tu n’as pourtant même jamais atteint
les quarts de finale.


— Pourquoi ça m’embêterait ? demanda Bison. De
toute façon, j’ai déjà été en quart de finale, non ? C’était pendant la
campagne skathianne. J’ai été battu par Coris. (Il sourit.) Tu te souviens de
lui ? Un grand gars blond. Il est mort au siège de Mellicane.


— C’est vrai, dit Nogusta. Coris a été battu en
demi-finale. Je me rappelle qu’il m’a fait perdre de l’argent.


— Je n’ai jamais perdu d’argent à l’anniversaire du roi,
déclara joyeusement Bison. J’ai toujours parié sur toi, Kebra. (Son sourire s’effaça
et il jura.) Ce sera la dernière année, une fois que tu auras remboursé toutes
mes dettes d’hiver.


— Pas cette année, mon ami, dit Kebra. Je ne suis pas
inscrit.


— Je me suis dit que tu allais peut-être oublier, fit
Bison, alors jet’ai inscrit moi-même.


— Dis-moi que tu plaisantes, dit Kebra d’une voix
glaciale.


— Je ne plaisante jamais avec mes dettes. D’ailleurs, tu
ne devrais pas être en train de t’entraîner, toi ?


 


La foule commençait à s’accumuler ; Dagorian avançait
sur la prairie. Il n’était pas à l’aise dans son armure complète ; le
plastron noir et or pesait lourd sur ses minces épaules. Mais bon, se
dit-il, au moins je ne suis pas obligé de porter le lourd heaume à plumet. Ses
protections de joues lui frottaient le visage et, en dépit du calot rembourré
qu’il portait en dessous, son heaume ne tenait pas bien. Une fois, le roi l’avait
appelé, et Dagorian s’était retourné brusquement : le heaume avait pivoté
sur sa tête et sa protection de joue gauche avait glissé sur son œil. Tout le
monde avait ri. Dagorian n’avait jamais voulu être soldat mais, dans la mesure
où son père était un héros et un général – et, pire, un général héroïque mort
–, il n’avait guère eu le choix.


Et il avait eu de la chance. Le Loup Blanc l’avait pris dans
son équipe et avait passé du temps à lui enseigner la tactique et la logistique.
Même si Dagorian n’appréciait pas les activités militaires, il s’y était
découvert un talent, et cela avait rendu la vie en campagne au moins légèrement
tolérable.


Les préparations pour l’anniversaire du roi étaient à
présent terminées, et l’heure qui suivrait verrait la foule affluer par les portes.
Le ciel était dégagé et cette nouvelle journée moins froide que la précédente. Le
printemps approchait. Désormais, la température ne tombait au-dessous de zéro
qu’en soirée. Dagorian vit les trois vieux guerriers discuter près de la
barrière. Il s’approcha d’eux d’un pas nonchalant. À son arrivée, Kebra l’Archer
s’éloigna à grandes enjambées. Il a l’air en colère, se dit
Dagorian. L’épéiste noir vit Dagorian approcher et le salua.


— Bonjour à toi, Nogusta, fit l’officier. Tu as bien
combattu, hier.


— C’est son truc, dit Bison en le gratifiant d’un large
sourire édenté. Tu es le fils de Catoris, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Quelqu’un de bien, reprit Bison. On pouvait toujours
compter sur les Troisièmes Lanciers quand c’était lui qui donnait les ordres. C’était
un beau salaud, cela dit. J’ai pris dix coups de fouet le jour où je ne l’ai
pas salué assez vite. Mais bon, c’est ça, les nobles. (Il se retourna vers
Nogusta.) Tu veux encore de la tarte ?


Le Noir secoua la tête et Bison partit sans se presser dans
la direction des tentes à victuailles. Dagorian sourit.


— Il vient juste de louer mon père, ou de l’insulter ?
demanda-t-il.


— Un peu les deux, répondit Nogusta.


— C’est un homme inhabituel.


— Bison, ou ton père ?


— Bison. Tu t’es inscrit à un tournoi ?


— Non, répondit le Noir.


— Pourquoi ? Tu es un excellent épéiste.


— Pour moi, les épées ne sont pas des jouets. Et toi ?


— Moi je joue, répondit Dagorian. Dans le tournoi au
sabre.


— Tu vas rencontrer Antikas Karios, en finale.


Dagorian eut l’air surpris.


— Comment peux-tu savoir ça ?


Nogusta leva la main et se toucha le milieu du front.


— J’ai le Troisième Œil, fit-il.


— C’est quoi, ça ?


Le Noir sourit.


— C’est un Don – ou une malédiction, peut-être. Je suis
né avec.


— Je gagne ou je perds ?


— Le don n’est pas aussi précis, lui répondit Nogusta
en souriant. Il frappe comme la foudre et laisse une image. Je ne peux ni le
prévoir, ni le diriger. Il vient ou il… (Son sourire s’estompa et ses traits se
durcirent. Dagorian l’examina attentivement. Il ne paraissait plus conscient de
la présence de l’officier. Puis il soupira.) J’ai été momentanément déconcentré.


— Tu as eu une autre vision ? demanda Dagorian.


— Oui.


— Concernait-elle le tournoi au sabre ?


— Non, pas du tout. Je suis sûr que tu t’en tireras
bien. Dis-moi, comment va le Loup Blanc ? demanda-t-il subitement.


— Il va bien, et il se prépare à rentrer chez lui. Pourquoi
poses-tu cette question ?


— Malikada va essayer de le tuer.


Il prononça doucement ces paroles, mais d’un ton sans appel.
Le Noir ne faisait pas part d’une opinion, il relatait un fait.


— C’est ce que tu as vu ?


— Je n’ai pas besoin de talent mystique pour faire
cette prédiction.


— Alors je pense que tu te trompes, dit Dagorian. Malikada
est le général du roi, maintenant. Banelion n’est pas sur sa route. En vérité, il
rentre chez lui dans trois jours, pour prendre sa retraite.


— Sa vie est tout de même en danger.


— Tu devrais peut-être en parler au général ? demanda
sèchement Dagorian.


Nogusta haussa les épaules.


— Pas besoin. Il le sait aussi bien que moi. Cerez
était le favori de Malikada. Il croyait qu’il était presque invincible. Hier, il
a appris une dure leçon. Il va vouloir se venger.


— Si c’est vrai, ne va-t-il pas chercher aussi à se
venger de toi ?


— Si, effectivement, convint Nogusta.


— Cette perspective n’a manifestement pas l’air de te
perturber.


— Les apparences sont parfois trompeuses, lui répliqua
Nogusta.


 


Toute la matinée, les paroles de Nogusta continuèrent de
hanter le jeune officier. Elles avaient été prononcées avec une telle certitude
tranquille que, plus Dagorian y pensait, plus il était convaincu de leur
véracité. Malikada n’était pas célèbre pour son indulgence. De nombreuses
histoires circulaient parmi les Drenaïs à propos du prince ventrian et de ses
méthodes. L’une d’entre elles prétendait qu’une fois Malikada avait battu un
serviteur à mort pour avoir abîmé une de ses chemises. À ce qu’en savait
Dagorian, aucune preuve n’était là pour étayer ce conte, mais cela soulignait
la réputation de Malikada.


Un tel homme nourrirait certainement du ressentiment à l’égard
de Banelion.


Avec encore au moins deux heures avant de commencer à
travailler, Dagorian décida d’aller chercher le général. Il aimait le vieillard
comme il n’avait jamais appris à le faire avec son père. Il avait souvent
essayé de comprendre pourquoi, mais la réponse lui échappait. Tous deux étaient
des hommes rudes et froids, dépendants de la guerre et de ses méthodes. Et
pourtant, avec Banelion, il parvenait à se détendre, les mots lui venaient
facilement et les conversations étaient fluides. Avec son père, sa gorge se
serrait, son cerveau se liquéfiait. Les pensées claires et précises voyageaient
de son esprit à sa bouche, paraissaient s’enivrer en chemin et jaillissaient – C’est
du moins ce qu’il pensait – en charabia balbutiant.


— Allez, accouche, mon garçon, hurlait alors Catoris.


Ses lèvres se desséchaient, Dagorian ne bougeait plus d’un
poil et il avait l’impression d’être très stupide.


De toute sa vie, il ne se rappelait que d’une fois où son
père lui avait témoigné de l’affection. Et ç’avait été après le duel. Un noble
du nom de Rogun avait défié Dagorian. Tout avait été si idiot. Une jeune femme
lui avait souri, et il lui avait retourné le compliment. L’homme qui était avec
elle était arrivé comme un ouragan dans la rue. Il avait giflé Dagorian et lui
avait lancé un défi.


Ils s’étaient rencontrés sur le terrain de manœuvres de la
cavalerie à l’aube du lendemain. Catoris avait été présent. Il avait observé le
combat sans expression mais, lorsque Dagorian avait donné le coup de grâce, il
courut l’embrasser maladroitement. Il se souvenait à présent de cet incident
avec regret, car plutôt que de lui rendre son embrassade, il s’en était
furieusement dégagé et avait jeté son épée.


— Tout cela est si stupide, avait-il tempêté. Il m’a
obligé à le tuer pour un sourire.


— C’était un duel d’honneur, avait dit son père sans
conviction. Tu devrais être fier.


— Ça me donne envie de vomir, avait dit Dagorian.


Le lendemain, il était entré au monastère de Corteswain et avait
dédié sa vie à la Source.


Lorsque son père mourut à Mellicane, au cours d’une charge
qui sauva la vie du roi, Dagorian avait connu une énorme peine. Il ne doutait
pas que son père l’aimait, ni qu’il aimait effectivement son père. Mais – en
dehors de cette unique étreinte – tous deux avaient toujours été incapables de
se témoigner leur affection.


Dagorian chassa ces souvenirs et s’approcha des portes ;
il vit la foule qui attendait patiemment à l’extérieur. Les gens s’écartèrent
et acclamèrent : le sorcier ventrian, Kalizkan, faisait son apparition. Grand
et plein de dignité, vêtu de robes de satin argenté cousu de fils d’or, l’homme
à la barbe d’argent sourit et fit un signe de la main, s’arrêtant ici et là
pour parler au public. Six jeunes enfants restaient près de lui, accrochés aux
pompons de sa ceinture. Il fit halte devant une jeune femme accompagnée de deux
enfants. Elle portait l’écharpe noire des jeunes veuves ; ses enfants
avaient l’air maigres et mal nourris. Kalizkan se pencha près d’elle et tendit
la main vers la broche de fer blanc bon marché quelle portait sur sa robe
déguenillée.


— Bel objet, fit-il, mais pour une dame aussi triste, il
devrait êtreen or.


Une lueur dansa sur ses doigts et la broche brilla au soleil.
Là où elle était accrochée à la robe, le poids de l’or neuf tendait le tissu. La
femme tomba à genoux et embrassa les robes de Kalizkan. Dagorian sourit. De
tels actes avaient rendu le sorcier populaire aux yeux du peuple. Il avait
également transformé sa vaste demeure en orphelinat, dans le quartier nord, et
il passait une grande partie de son temps libre à faire le tour des taudis et à
ramener les enfants délaissés chez lui.


Dagorian ne l’avait rencontré qu’une seule fois – une brève
présentation au palais, avec vingt autres nouveaux officiers. Mais il
appréciait cet homme, d’instinct. Le sorcier rit un dernier geste de la main à
l’adresse de la foule et conduisit ses enfants dans le parc. Dagorian s’inclina
à son approche.


— Bonjour à toi, jeune Dagorian, fit Kalizkan d’une
voix curieusement haut perchée. Belle journée, et pas trop fraiche.


L’officier fut surpris de voir que Kalizkan s’était souvenu
de sonnom.


— Certes, monsieur. On m’a dit que vous aviez préparé
une merveilleuse démonstration pour le roi.


— La modestie m’interdit de me vanter, Dagorian, dit
Kalizkan en souriant malicieusement. Mais mes petits amis et moi-même allons
certainement essayer quelque chose de spécial. N’est-ce pas vrai ? demanda-t-il
en s’agenouillant pour ébouriffer les cheveux blonds d’un petit garçon.


— Si, mon oncle. On va donner beaucoup de bonheur au
roi, répondit l’enfant.


Kalizkan se releva et défroissa ses robes de satin argenté. Elles
étaient assorties à sa longue et fine barbe et mettaient en valeur le ciel bleu
d’été de ses yeux.


— Allez, venez, mes enfants, dit-il.


Le grand sorcier fit un signe à Dagorian et s’en alla
vivement.


Dagorian sortit par les portes, le long de la grand-route
qui menait aux étables réservées aux chevaux des officiers. Il sella son hongre
noisette et se rendit au campement du Loup Blanc, à l’ouest des murailles de la
ville. Le camp lui-même était en grande partie déserté, dans la mesure où la
plupart des hommes participaient aux festivités, mais il y avait une poignée de
sentinelles. Deux d’entre elles se tenaient devant la grande tente noire de
Banelion. Dagorian mit pied à terre et s’approcha des deux hommes.


— Le général reçoit-il les visiteurs ? demanda-t-il.


Une des sentinelles leva le battant de la tente et y pénétra.
Il en ressortit au bout de quelques instants.


— Il accepte de vous recevoir, capitaine, déclara-t-il
en saluant.


La sentinelle leva une fois de plus le battant et Dagorian
sebaissa pour entrer dans la tente. Le Loup Blanc était assis à une table
pliante, occupé à examiner des cartes. Il paraissait frêle et âgé. Dagorian
dissimula son inquiétude et le salua. Banelion sourit.


— Qu’est-ce qui t’amène ici aujourd’hui, mon garçon ?
Je croyais que tu avais des choses à faire dans le parc.


Dagorian lui relata calmement sa conversation avec Nogusta. Le
Loup Blanc l’écouta en silence, l’air impénétrable. Lorsque le jeune eut fini, il
lui fit signe de prendre un siège. Banelion resta assis tranquillement quelques
instants, avant de se pencher en avant.


— Ne le prends pas mal, Dagorian, mais je veux que tu
oublies cet avertissement. Et il est temps que nous nous disions au revoir, à
présent, car tu ne dois plus t’approcher de moi.


— Vous pensez que c’est vrai, monsieur ?


— Vrai ou faux, cela ne doit pas t’affecter. Tu restes
derrière, et tu serviras Malikada comme tu me servais moi, avec honneur et
loyauté.


— Il me serait impossible de le faire s’il était
responsable de votre mort, mon général.


— Je ne suis plus tongénéral. C’est Malikada, maintenant !
rétorqua Banelion. (Ses traits s’adoucirent.) Mais je suis ton ami. Ce qu’il y
a entre Malikada et moi-même ne regarde que moi. Cela n’a aucun lien avec les
rapports que tu entretiens avec le général du roi. Nous ne parlons pas d’amitié,
Dagorian, nous parlons de politique. Plus : nous parlons de survie. Je
peux tolérer un ennemi comme Malikada. Pas toi.


Dagorian hocha la tête.


— Vous parlez d’honneur, monsieur ? Comment
pourrais-je honorer un homme qui a tué mon ami ?


— Essaie de comprendre, mon garçon. Il y a deux ans, Malikada
dirigeait une armée qui a tué des soldats drenaïs. Il a rencontré le roi au
cours de deux batailles et a fait de son mieux pour le supprimer. Lorsque la
dernière ville est tombée, nous nous attendions tous à ce que Malikada se fasse
exécuter. Skanda a choisi d’en faire son ami. Et il s’est révélé être un allié
remarquable. C’est là que réside le grand talent de Skanda. La moitié de l’armée
qu’il commande est composée d’anciens ennemis. C’est pourquoi il s’est emparé
de l’empire, et c’est la raison pour laquelle il va le garder. Trois des amis
les plus proches de Skanda se sont fait tuer par Malikada et ses hommes – ton
père y compris. Pourtant, Skanda l’honore. Si Malikada parvient à me supprimer,
cela n’aura aucune importance aux yeux du roi, car je suis hier, et Malikada
est aujourd’hui. Il faut que cela n’ait aucune importance pour toi aussi.


Le Loup Blanc se tut. Dagorian tendit la main et prit celle
du vieillard.


— Je ne suis pas le roi. Je n’ai même pas choisi de
devenir soldat. Et je ne peux pas penser comme vous voudriez que je le tasse. Tout
ce que je veux, c’est vous voir vivre.


— De nombreux hommes ont tenté de me tuer, Dagorian. Et
je suis encore là. (Banelion se leva.) Retourne aux festivités, maintenant.


Dagorian regagna l’entrée de la tente et se retourna.


— Merci, monsieur, pour tout ce que vous avez fait pour
moi.


— Et toi, pour moi, dit Banelion. Adieu.


 


Devant la tente. Dagorian fit venir les sentinelles à lui. Toutes
deux étaient des hommes plus âgés, aux barbes striées d’argent.


— La vie du général est en danger, leur dit-il en
gardant la voix basse. Surveillez attentivement les inconnus. Et, s’il quitte
le campement pour une raison ou une autre, assurez-vous que quelqu’un se trouve
près de lui.


— Nous sommes au courant, monsieur. Ils ne l’auront pas
tant que nous vivrons, déclara le premier.


Dagorian monta en selle et repartit en ville. Il laissa son
cheval aux étables et rejoignit les dernières personnes qui passaient les
portes ouvertes. Il avait été absent pendant plus d’une heure, et de nombreuses
manifestations avaient déjà commencé. Il se fraya un chemin dans la foule, gagna
le pavillon du roi et se joignit aux gardes.


La compétition de lutte était en cours. Plus de quarante
paires de combattants se mesuraient, et la foule acclamait à grand bruit. Dagorian
vit le gigantesque Bison projeter un adversaire hors du cercle. Loin sur la
gauche, le tournoi d’archerie avait lui aussi commencé. Deux cents archers
tiraient sur des cibles rembourrées de paille.


Dagorian regarda les nobles assis autour du roi. Malikada était
installé à côté de Skanda. Le roi avait fière allure dans son armure de fer
poli. Dénuée de fioritures, elle luisait comme de l’argent. Skanda rit et fit
un geste en direction d’une des rencontres de lutte. Le regard de Dagorian ne
se porta pas dans la direction que le roi indiquait. Il restait rivé sur le
profil de Skanda. Le roi était un homme bien de sa personne, et ses cheveux
dorés, désormais striés d’argent, luisaient au soleil telle la crinière d’un lion.
Il s’agissait de l’homme qui avait conquis la majeure partie du monde. À côté
de la puissante silhouette de Skanda,le prince ventrian Malikada paraissait
presque fragile. Tous deux riaient, à présent.


La reine enceinte, Axiana, était assise deux rangées
derrière le roi. Sereine et d’une beauté exquise, elle donnait l’impression de
ne s’intéresser aucunement à ce qui se passait. Fille de l’empereur ventrian
déposé par Skanda, il l’avait épousée pour sceller ses prétentions au trône. Dagorian
se demandait si le roi l’aimait. Quelle pensée ridicule, se
réprimanda-t-il. Qui pourrait ne pas aimer Axiana ? Vêtue de blanc,
ses cheveux noirs tressés de fils d’argent, elle était – en dépit du stade
avancé de sa grossesse – une vision d’une saisissante beauté. Soudain, elle
porta son regard sur Dagorian, et il détourna les yeux, l’air coupable.


Une odeur de viande grillée filtrait de l’énorme tente
montée derrière le pavillon. Bientôt, les tournois s’interrompraient une heure,
pour que les nobles mangent et boivent. Dagorian retourna vérifier les gardes
placés autour de la tente. Soixante lanciers attendaient. Ils se mirent au
garde-à-vous en voyant approcher le jeune officier.


— Mettez-vous en position, ordonna-t-il.


Tous se disposèrent autour de la tente, à l’exception de
quatre d’entre eux.


Dagorian conduisit le dernier groupe à l’entrée située
derrière le pavillon.


— Attache ta jugulaire, ordonna-t-il à un des hommes.


— À vos ordres, monsieur. Désolé, monsieur.


Il passa sa lance à un camarade et s’empressa de s’exécuter.


— Restez silencieux et au garde-à-vous jusqu’à ce que
le dernier invité soit reparti dans le pavillon. Vous êtes les gardes du roi. Votre
discipline est légendaire.


— À vos ordres, monsieur !


Dagorian entra dans la tente. Des tablées de nourriture
avaient été disposées partout dans l’énorme espace ; une vingtaine de
serviteurs attendaient, chargés de plateaux couverts de gobelets de vin. Dagorian
leur fit signe de s’avancer, et ils se placèrent de chaque côté de l’entrée en
deux colonnes. Des trompettes retentirent dans le parc. Dagorian se plaça
derrière la première colonne de serviteurs et attendit. Quelques instants plus
tard, le roi et la reine firent leur apparition, suivis des généraux de Skanda
et des nobles.


Immédiatement, la tension silencieuse qui régnait s’évanouit,
à mesure que l’on servait le vin et que les invités se dirigeaient vers les tablées
de nourriture. Dagorian se détendit et se permit de contempler la merveilleuse
Axiana. Elle avait les yeux bleu foncé, de la couleur du ciel au crépuscule, juste
après le coucher du soleil. Elle a le regard triste, se dit-il. Dans sa
jeunesse, Dagorian n’avait jamais beaucoup réfléchi au statut des femmes, mais
il se demandait à présent ce qu’avait ressenti la reine lorsqu’on lui avait
ordonné d’épouser l’homme qui s’était emparé de l’empire de son père. Elle et
son père avaient-ils été proches ? S’était-elle assise sur ses genoux
quand elle était enfant et lui avait-elle tiré la barbe ? Avait-il été fou
d’elle ? Réfrénant de telles pensées, Dagorian était sur le point de partir
lorsqu’un jeune officier ventrian s’approcha de lui. L’homme lui adressa une
petite courbette presque méprisante.


— Le prince Malikada désire s’entretenir avec vous, déclara-t-il.


Dagorian se fraya un chemin jusqu’à l’endroit où l’attendaitMalikada.
Le prince ventrian portait une tunique noire, un faucon d’argent brodé à l’épaule,
et sa barbe était à présent tressée de fils d’argent pour y être assortie. Il
fit un sourire amical en voyant Dagorian approcher et lui tendit la main. Sa
poigne était sèche et ferme.


— Tu étais l’aide de Banelion, et je sais que tu as
accompli ton devoir avec zèle et efficacité.


— Merci, monsieur.


— J’ai mon propre aide, Dagorian, mais je voulais que
tu saches que j’apprécie tes talents, et que je penserai à toi pour une promotion
lorsqu’une occasion convenable se présentera.


Dagorian s’inclina. Il était sur le point de s’éloigner
lorsque le prince reprit la parole.


— Tu aimais bien Banelion ?


— Si je l’aimais bien, monsieur ? C’était mon
général, répondit prudemment Dagorian. Je le respectais pour ses grands talents.


— Oui, bien sûr. C’était un adversaire redoutable, à l’époque.
Mais il est vieux et usé, maintenant. Me serviras-tu avec le même zèle ?


Le cœur de Dagorian fit une embardée. Il plongea son regard
dans celui, noir et froid, de Malikada, et y retrouva la féroce intelligence
qui s’y nichait. Il serait inutile d’essayer de mentir à cet homme. Il s’en
rendrait immédiatement compte. Dagorian avait la bouche sèche, mais il répondit
fermement.


— Je suis voué au service du roi, monsieur. Vous êtes
le général du roi. J’obéirai au mieux de mes capacités à tout ordre que vous me
donnerez.


— C’est tout ce que l’on peut demander, dit Malikada. Tu
peux disposer, maintenant. Antikas Karios prendra ta relève ici.


Sur ce,il sourit et s’éloigna rapidement.


Dagorian se retourna et faillit entrer en collision avec la
reine au ventre bien rebondi.


— Mes excuses, ma dame, balbutia-t-il.


Elle le gratifia d’un sourire distant et le dépassa. Se
sentant tout balourd, Dagorian sortit de la tente et repartit errer dans le
parc.


Des milliers de personnes se promenaient sur l’herbe ou
étaient assises sur des couvertures et mangeaient des plats préparés. Des
soldats et des athlètes s’exerçaient pour leurs compétitions ; les
entraîneurs de chevaux faisaient courir leurs montures et les faisaient s’étirer
pour les courses à venir. Dagorian regarda alentour, à la recherche du cheval
du roi, Feu d’Étoile. Il participait toujours aux courses etne perdait jamais. Mais,
en passant les chevaux en revue, il vit que le gigantesque hongre noir ne se
trouvait pas parmi les montures qui s’échauffaient. Il se dirigea d’un pas vif
vers un maître équestre et demanda des nouvelles du cheval.


— Gangrène des poumons, répondit l’homme. Une vraie
saleté. Mais bon, il se fait vieux, maintenant. Il doit avoir dix-huit ans, au
bas mot.


Cette nouvelle attrista Dagorian. Tous les enfants drenaïs connaissaient
Feu d’Étoile. Acheté une fortune par le père du roi, il avait accompagné Skanda
dans toutes ses grandes batailles. Et maintenant, il était mourant. Skanda
doit avoir le cœur brisé, se dit-il.


Soulagé d’être libéré de ses tâches, il retourna lentement
au lieu de repos des officiers, se débarrassa de son armure et ordonna à un
jeune écuyer de la ramener dans ses quartiers. Puis il sortit profiter des
festivités. La perspective de devenir l’aide de Malikada avait été odieuse, et
il était heureux que cette fonction lui ait été retirée. J’aurais dû rentrer
avec le Loup Blanc, pensa-t-il subitement. Je déteste la viemilitaire.
À l’époque où son héros de père était encore en vie, Dagorian était
entré au monastère docian de Corteswain pour y étudier la prêtrise. Il avait
été comblé, là-bas ; la vie y était humble et presque sereine.


Puis son père était mort, et son monde avait changé.


Progressant dans la foule, il vit Nogusta assis dans l’herbe,
Bison allongé à côté de lui. Le géant chauve avait un œil au beurre noir et un
bleu violet sur la pommette. Dagorian se joignit à eux.


— Comment te portes-tu ? demanda-t-il à Bison.


— Quarts de finale, répondit le géant en se relevant et
en réprimant un gémissement. C’est mon année.


Dagorian vit les contusions toutes fraîches et la fatigue
manifeste de l’homme, mais il dissimula son scepticisme.


— Combien de temps avant la prochaine rencontre ?


Bison haussa les épaules et regarda Nogusta.


— Une heure, répondit le Noir. Il combat l’homme des
tribus qui l’a battu l’an dernier.


— Je l’aurai, cette fois, déclara Bison d’un ton las. Mais
je pense que je vais faire une sieste d’abord.


Le géant se rallongea et ferma les yeux. Nogusta le
recouvrit d’une cape et se leva.


— Tu as vu le général ? demanda-t-il à Dagorian.


— Oui.


— Il t’a conseillé de rester loin de lui.


— Tu as un grand don.


Nogusta sourit.


— Non, ce n’était que du bon sens. C’est un homme sage.
Malikada ne l’est pas autant. Mais c’est souvent comme ça avec les ambitieux. Ils
en arrivent à croire aux contes sur leur destinée. Tout ce qu’ils désirent leur
appartient de droit – C’est du moins ce qu’ils croient. Choisis par la Source.


— La Source est remerciée ou condamnée pour bien des
actes, dit Dagorian. Tu es croyant ?


— J’aimerais l’être, admit Nogusta. Ma vie serait
certainement plus complète si je pouvais croire qu’il existe un plan à l’échelle
de l’univers. Si je pouvais être sûr que les hommes maléfiques se font juger. Toutefois,
je crains que la vie ne soit pas si simple. Les sages affirment que le monde
est constamment en état de guerre, que c’est une lutte entre la Source et les
forces du chaos. Si c’est vrai, alors c’est ce chaos qui dirige la plupart des
cavaliers.


— Tu es cynique, fit remarquer Dagorian.


— Je ne pense pas. Je suis juste vieux et j’en ai trop
vu. Les deux hommes s’assirent à côté de Bison endormi.


— Comment se fait-il qu’un Noir serve dans l’armée drenaïe ?
demanda Dagorian.


— Je suis drenaï, répondit Nogusta. Mon
arrière-grand-père était un marin phocian. Il a été capturé en mer et les
Drenaïs en ont fait un esclave. Il a été libéré au bout de sept ans et est
devenu un serviteur lié par contrat. Plus tard, il est rentré dans son pays
natal et il a épousé une femme qu’il a ramenée à Drenan. Leur premier fils a
fait de même, et il a ramené ma grand-mère dans nos domaines de Ginava.


— Domaines ? Ta famille a réussi.


— Mon peuple était doué avec les chevaux, dit Nogusta. Mon
arrière-grand-père élevait des montures de guerre pour la cavalerie du roi. Ça
nous a enrichis, à l’époque.


— Mais tu n’es plus riche ?


— Non. Un noble drenaï est devenu jaloux de notre
succès et a raconté des histoires sur nous aux villageois du coin. Un soir, une
enfant a disparu. Il leur a dit qu’on l’avait enlevée pour un sacrifice obscène.
Notre maison a été incendiée, et toute ma famille s’est fait massacrer. L’enfant,
bien sûr, n’était pas là. Il s’est ébruité qu’elle avait erré dans les
montagnes et qu’elle était tombée le long d’une pente raide. Elle avait la
jambe cassée.


— Comment se fait-il que tu n’aies pas été tué avec ta
famille ?


— Je suis sorti chercher la petite. Quand je suis
revenu avec elle, tout était fini.


Dagorian plongea ses yeux dans l’étrange regard bleu de
Nogusta. Il n’y lut aucune émotion.


— As-tu demandé justice ? demanda-t-il.


Nogusta sourit.


— Douze villageois ont été pendus.


— Et le noble ?


— Il avait des amis très haut placés et n’a même pas
été arrêté. Il a quand même fui à Mashrapur et a engagé quatre épéistes comme
gardes du corps. Il vivait dans une maison derrière de hauts murs et ne sortait
que rarement en public.


— Donc il n’a jamais été traduit en justice ?


— Non.


— Qu’est-il devenu ? Tu le sais ?


Nogusta détourna un instant son regard.


— Quelqu’un a escaladé ses murs, supprimé ses gardes et
lui a arraché le cœur.


— Je vois. (Pendant quelque temps, les deux hommes
restèrent assis là en silence.) Tu es content de rentrer chez toi ? demanda
Dagorian.


Le Noir haussa les épaules.


— Je suis fatigué de la guerre perpétuelle. Qu’est-ce
que ça rapporte ? Quand le vieux roi a pris les armes contre l’empereur, on
pensait tous que cette cause était juste. Mais maintenant… ? Qu’est-ce que
Cadia nous a fait ? Aujourd’hui, il ne s’agit que de gloire et de
postérité. Autrefois, l’empire ventrian se targuait d’avoir mille universités
et des hôpitaux pour ses malades. Aujourd’hui il est exsangue, et tous les
jeunes veulent se battre. Oui, je suis prêt à rentrer chez moi.


— Pour élever des chevaux ?


— Oui. De nombreux chevaux appartenant à mon père se
sont enfuis dans les hautes terres. Ils ont dû former un troupeau de bonne
taille, à présent.


— Et Bison va venir avec toi ?


Nogusta éclata de rire.


— Il s’enrôlera dans un régiment de mercenaires, quelque
part. (Son sourire s’estompa.) Et il mourra dans une petite guerre de rien du
tout.


Le soleil d’hiver était haut dans le ciel, à présent. Sa
chaleur pâle faisait fondre les nappes de neige.


— Je voulais être prêtre, déclara Dagorian. Je pensais
avoir entendu l’appel. Puis mon père est mort, et ma famille m’a informé qu’il
était de mon devoir de prendre sa place. De prêtre à soldat… il y a une sacrée
différence !


— Il y avait des prêtres guerriers, autrefois, dit
Nogusta. Les Trente. Beaucoup de légendes parlent d’eux.


— Ils n’ont plus de temple depuis la guerre des Jumeaux,
dit Dagorian. Mais l’ordre s’était répandu un peu partout, à cette époque. Un
de mes ancêtres a combattu aux côtés des Trente à Dros Delnoch. Il s’appelait
Hogun. C’était un général de la Légion.


— Je n’ai entendu parler que de Druss et du comte de
Bronze, reconnut Nogusta.


— C’est tout ce dont tout le monde se souvient. Je me
demande parfois s’il a même jamais existé… Druss, je veux dire. Ou s’il n’était
qu’une combinaison de plusieurs héros.


— Ne va pas raconter ça à Bison. Il jure qu’il est de
la lignée de Druss.


Dagorian poussa un gloussement ironique.


— Presque tous les soldats que je connais prétendent
que Druss est un de leurs ancêtres. Même le roi. Mais, en vérité, la plupart
des vieilles histoires racontent que Druss n’a pas eu d’enfants.


Des trompettes retentirent, et Dagorian releva la tête. Il
vit le groupe royal retourner à sa place. Nogusta réveilla Bison.


— Il est presque l’heure, mon ami, fit-il. Bison s’assit
et bâilla.


— C’était tout ce qu’il me fallait, dit-il. Je suis
prêt, maintenant. Comment ça se passe, pour Kebra ?


— Il n’a pas pris part aux éliminatoires, répondit
Nogusta. En tant que champion en titre, il a le droit de venir pour les phases
finales : le Cheval, le Pendu, et la Distance.


— Il va gagner, dit Bison. C’est le meilleur.


— Ne mise pas d’argent sur lui, mon ami, le prévint
Nogusta en se touchant doucement le milieu du front.


— Trop tard, fit Bison.


Dagorian se dirigea prestement vers une tente à victuailles
et acheta une tranche de tourte à la viande qu’il mangea rapidement avant de
revenir dans la prairie. Il vit Bison engagé dans une lutte furieuse contre un
énorme adversaire. Bison arborait des plaies au-dessus des deux veux, et il
paraissait souffrir. Son adversaire le chargea et se baissa pour lui attraper
la jambe et le renverser. Mais le guerrier drenaï fit un petit bond en arrière,
avant de plonger sur le dos de l’homme des tribus. Les deux hommes roulèrent à
terre, mais Bison avait réussi à placer une clé de cou. Privé d’air, l’homme
des tribus fut forcé de se soumettre. Bison se leva, vacilla, puis s’assit. Nogusta
courut à ses côtés et l’aida à sortir du cercle. Les hommes applaudissaient, à présent,
et donnaient des tapes dans le dos de Bison.


Dagorian s’avançait pour le féliciter, lorsqu’un géant se
présenta devant lui.


— Tu vas être une proie facile, vieillard, fit-il à
Bison. Regarde-toi ! Tu es épuisé.


Dagorian vit la colère monter dans le regard de Bison, mais
Nogusta l’éloigna en le traînant à moitié. Le jeune officier les suivit.


— Qui était-ce ? demanda-t-il à Nogusta.


— Le champion ventrian, Kyaps, répondit le Noir.


— Lui aussi… je vais… me le faire, marmonna Bison.


Dagorian se plaça à la gauche de Bison, et ils le portèrent
à moitiéjusqu’à un banc. Le gros homme s’effondra.


— Demi-finale, eh ? fit-il en crachant du sang
dans l’herbe. Plus que deux, et je serai le champion.


— Quand est la prochaine rencontre ?


— Ils s’y préparent en ce moment même, répondit Nogusta
en massant les énormes épaules de Bison.


— Je pense qu’il devrait se retirer, déclara l’officier.


— Ne vous en faites pas pour moi, dit Bison en se
forçant à sourire. Je me comporte comme ça uniquement pour tous les duper.


— Ça marche avec moi, en tout cas, fit sèchement
Nogusta.


— Aie la foi, le Noir, grogna Bison en se remettant
péniblement sur pieds.


Le champion ventrian les attendait. Il fit une
queue-de-cheval de ses longs cheveux noirs et eut un grand sourire lorsque son
aîné entra dans le cercle. En entendant le tambour, Bison fusa en avant et se
fit cueillir par un coup de pied à la poitrine qui l’arrêta net. Un violent
coup de coude lui ouvrit grand la joue, et Kyaps se baissa, lança un bras entre
les jambes de Bison et le souleva haut, avant de le projeter hors du cercle. Le
vieil homme atterrit durement. Il ne bougeait plus, inerte. Nogusta et Dagorian
se rendirent à ses côtés. Il avait perdu connaissance. Nogusta lui prit le
pouls.


— Il est vivant ? demanda Dagorian.


— Oui.


Au bout de quelques minutes. Bison remua. Il tenta d’ouvrir
les yeux, mais l’un d’entre eux était trop enflé.


— J’imagine que je n’ai pas gagné, grommela-t-il.


— J’imagine que non, convint Nogusta.


Bison sourit.


— J’ai quand même gagné de l’argent, dit-il. Je n’ai parié
sur moi que jusqu’aux demi-finales. On me donnait à dix contre un.


— Ça va te coûter ce que tu as gagné, de te faire
soigner le visage, lui dit Nogusta.


— N’importe quoi. Tu peux recoudre les plaies. Tout ira
bien. Je guéris vite. (Il s’assit.) J’aurais dû m’inscrire à la boxe, dit-il. J’aurais
gagné, à ce truc-là.


Les deux hommes l’aidèrent à se relever.


— Allons voir Kebra gagner, dit Bison.


— Je crois que tu devrais faire une autre sieste, lui
conseilla Nogusta.


— Foutaises ! Je me sens aussi fort qu’un taureau.


Comme ils étaient sur le point de partir, Kyaps vint se
joindre à eux. Il faisait une bonne tête de plus que Bison.


— Hé, vieillard, dit-il. La prochaine fois que tu me
vois, tu me lèches les bottes. Pigé ?


Bison s’esclaffa de bon cœur.


— Tu as une grande gueule, gamin, lui rétorqua-t-il.


Kyaps se pencha en avant.


— Assez grande pour t’avaler tout cru, sale Drenaï !


— Dans ce cas, avale ça, fit Bison. (Son poing partit s’écraser
sur le menton de Kyaps et Dagorian cilla en entendant l’os se briser. Le
champion ventrian tomba dans l’herbe tête la première et ne bougea plus.) Vous
voyez, dit Bison. J’aurais dû m’inscrire à la boxe. J’aurais gagné, à ce
truc-là.
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Kebra l’Archer était détendu, concentré, désormais dénué de
toute émotion, tout souvenir des actes de Bison oublié. À cet instant précis, la
colère ne serait pas un bon allié. L’archerie exigeait une concentration calme
et un minutage excellent.


Il s’était engagé dans le tournoi au cinquième tour. Il ne restait
alors que vingt archers. La cible, à trente pas, était un homme de paille, un
cœur rouge épinglé sur la poitrine. Kebra avait touché ce cœur dix fois avec
dix traits, ce qui lui donnait cent points. L’archer ventrian situé à sa droite
l’avait touché neuf fois et les deux autres, sept.


Seuls ces quatre hommes étaient qualifiés pour le sixième
tour. La foule enflait à présent parmi les concurrents, et Kebra sentit une
fois de plus une excitation familière monter en lui. Il avait observé les trois
autres, et seul le Ventrian trapu représentait un réel danger. Mais les
spectateurs, principalement ventrians, le dérangeaient. Ils le huaient et
criaient quand il visait.


La prochaine épreuve était une de ses préférées. Il avait
toujours apprécié le Cheval, car c’était l’exercice du tournoi qui se
rapprochait le plus d’un véritable tir de combat. Menés par des soldats à pied,
quatre poneys chargés de mannequins de paille attachés à la selle passaient
devant les archers. Chaque archer avait droit à trois traits. La chance avait
une place plus importante dans cette épreuve : les poneys faisaient des
embardées et taisaient tanguer les mannequins de paille sur leurs selles. Mais
la foule adorait ça. Tout comme le champion drenaï.


Kebra attendait, une flèche encochée, deux autres fichées
dans le sol devant lui. Il porta son regard sur les quatre valets d’écurie et
les observa allonger les cordes guides. Une trompette retentit. Les hommes se
mirent à courir en exhortant les poneys à les suivre. Trois d’entre eux obéirent
sur-le-champ ; le quatrième resta en retrait. Kebra tira sur la corde et
visa soigneusement en prenant en compte la vitesse du premier quadrupède. Il
laissa filer son trait. Sans attendre de le voir toucher sa cible, il se baissa
et encocha une seconde flèche. Il se releva dans un mouvement fluide et tira
sur la deuxième cible. Un rugissement de colère monta dans la foule. Kebra
ignora l’impulsion qui lui disait de regarder ce qui l’avait provoqué et pointa
son arc sur son objectif. Le dernier poney, une flèche fichée dans le flanc, s’était
cabré et galopait à présent vers le pavillon du roi. Kebra tira son dernier
trait et suivi sa trajectoire en direction de l’animal paniqué. La flèche se
planta dans le dos de l’homme de paille.


Ce tir transforma les railleries agacées en acclamations. Plusieurs
hommes coururent sur la prairie et récupérèrent le poney blessé avant de l’emmener.
L’homme dont la flèche avait blessé la bête fut disqualifié.


Ce n’est qu’à ce moment que Kebra eut l’occasion de vérifier
sa marque. Ses trois traits avaient touché au but. Trente autres points.


L’archer ventrian, un petit homme potelé, se retourna vers
lui.


— C’est un honneur de te voir tirer, dit-il. (Il lui
tendit la main.) Je m’appelle Diraïs.


Kebra accepta sa poignée de main. Il jeta un coup d’œil au
panneau d’affichage que tenait un jeune cadet. Le Ventrian avait dix points de
moins que lui. L’autre archer, un jeune Drenaï élancé, se faisait devancer d’encore
vingt points.


Une douzaine de soldats s’avancèrent dans la prairie. Ils
tiraient un échafaud triangulaire de six mètres de haut, muni de roues. Pendant
qu’ils l’installaient, Kebra vit le roi et Malikada sortir à grands pas du
pavillon et se diriger vers eux.


Skanda fit un grand sourire et donna une claque sur l’épaule
de Kebra.


— Ça fait plaisir de te voir, jeune homme, fit-il. Ce
dernier tir m’a rappelé le jour où tu m’as sauvé la vie. Un coup excellent.


— Merci, sire, dit Kebra en s’inclinant.


Malikada s’avança.


— Ta légende n’est en rien exagérée, dit-il. J’ai rarement
vu meilleure maîtrise à l’arc.


Kebra s’inclina de nouveau. Skanda serra la main du jeune
Ventrian.


— Tu te mesures aux meilleurs, dit-il à Diraïs. Et tu t’en
tires bien. Bonne chance à toi.


Diraïs s’inclina profondément.


Malikada se pencha pour se rapprocher du Ventrian.


— Gagne, fit-il. Rends-moi fier.


Le roi et son général se retirèrent, et les trois derniers
archers firent face au Pendu.


Un mannequin de paille était accroché à l’échafaud. Un
soldat le tira en arrière et le relâcha pour qu’il se balance comme un pendule
entre les supports. Ce fut le jeune Drenaï qui débuta l’épreuve. Son premier
trait toucha l’homme de paille de plein fouet, mais le deuxième vint glisser
contre une des poutres de soutien. Le troisième loupa le Pendu d’un poil.


Diraïs venait ensuite, et le Pendu fut une fois de plus tiré
en arrière. Kebra eut l’impression que les soldats lui avaient imprimé une
poussée plus forte et qu’il oscillait plus rapidement. Dans la foule, les
soldats drenaïs se remirent à hurler des quolibets et à crier, dans l’espoir de
déranger le Ventrian. L’archer potelé parvint quand même à planter ses deux
premiers traits dans le mannequin. Le troisième toucha lui aussi une poutre de
soutien.


Kebra s’avança. Le mannequin fut tiré en arrière de nouveau,
cette fois plus calmement. Pour la première fois, la colère envahit l’archer. Il
n’avait pas besoin de cet avantage. Il n’émit pourtant aucune plainte. Il se
calma et envoya trois flèches dans la cible, sous un tonnerre d’applaudissements.
Il porta son regard sur Dirais et vit la fureur qui brillait dans ses yeux
noirs. C’était déjà assez compliqué pour lui de se retrouver face au champion
drenaï sans avoir à subir de tels efforts partisans de la part des officiels.


Le jeune archer drenaï fut éliminé. C’était à présent la
dernière épreuve. Deux cibles furent installées à trente pas de distance. Il s’agissait
des traditionnelles cibles rondes décorées de cercles concentriques, chacun d’une
couleur différente, un rond doré en leur centre. Le bord extérieur était blanc
et valait deux points. Ensuite venait le bleu, qui en valait cinq, puis l’argent
pour sept, et enfin l’or pour dix.


Kebra tira en premier et toucha l’or. Diraïs fit aussi bien
que lui. On recula les cibles de dix pas. Cette fois-ci, Kebra ne parvint à
atteindre que le cercle bleu. Diraïs, malgré le regain de railleries, toucha
une fois de plus l’or.


Avec seulement deux traits restants, Kebra menait cent
soixante-quinze points à cent soixante. Garde ton calme, se
dit-il. On souleva les cibles pour les reculer d’encore dix pas. À présent, pour
Kebra, les couleurs se perdaient dans un brouillard lointain. Il plissa fort
les yeux et tira sur sa corde. La foule était silencieuse. Il tira, et le trait
décrit un arc gracieux dans les airs avant de se planter dans le cercle blanc. Cette
fois-ci, aucune acclamation ne monta de l’assemblée. Diraïs visa et toucha
encore l’or – cent soixante-dix-sept points à cent soixante-dix, avec seulement
un trait restant.


On recula encore les cibles. Kebra n’en distinguait plus que
faiblement les silhouettes. Il se frotta les yeux. Puis il prit une grande
inspiration, visa la cible qu’il voyait à peine… et tira ! Il ne savait
pas où était tombé le trait, mais il entendit un des juges crier :


— Blanc !


Il était soulagé d’avoir au moins touché la cible – cent
soixante-dix-neuf points à cent soixante-dix.


Dirais était obligé de toucher l’or pour gagner. Kebra
recula. À présent, la foule hurlait à tue-tête.


S’il te plaît, rate ton coup, se dit Kebra, qui
n’avait jamais autant désiré une chose que cette victoire-là. La poitrine
lourde et oppressée, il avait le souffle court. Il regarda la foule et y vit
Nogusta. Kebra tenta de se forcer à sourire, mais il ne put le gratifier que d’un
rictus de drapeau pirate.


Diraïs s’avança jusqu’à la ligne et tira sur sa corde, raide
comme un piquet. Le cœur de Kebra battait à présent à tout rompre. Quelles
étaient les chances pour qu’un homme envoie trois traits de suite dans l’or ?
Un petit changement dans le vent, une petite imperfection dans la flèche ou
dans les pennes. L’or n’était pas plus gros qu’un poing et la distance était
importante : soixante pas. Dans la meilleure des formes, Kebra ne touchait
au but que quatre fois sur cinq à cette distance. Et ce Ventrian n’est pas
aussi doué que je l’étais, se dit-il. Combien ? Trois sur cinq ?
Deux sur cinq ? Par le Ciel, loupe, c’est tout !


Diraïs était sur le point de tirer son dernier trait, lorsqu’une
colombe s’envola au-dessus de la foule, dans une frénésie de battements d’ailes
affolés. Il se déconcentra l’espace d’une seconde et tira trop tôt. Saflèche
vint se ficher dans l’argent. Kebra avait gagné.


Etrangement, cela ne lui procura aucune joie. La foule l’applaudissait
chaleureusement, mais Kebra regardait Nogusta. Le Noir était immobile. Diraïs
se détourna sans le féliciter. Kebra le prit par le bras.


— Attends ! lui ordonna-t-il.


— Pour quoi faire ? demanda le Ventrian.


— Je veux que tu tires une autre flèche.


Diraïs parut étonné, mais Kebra le ramena devant la ligne de
tir.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda un des
arbitres.


— Quelqu’un a délibérément lâché cette colombe, répondit
Kebra. J’ai demandé à Diraïs de tirer à nouveau.


— Vous ne pouvez pas demander ça, déclara l’arbitre. Le
dernier trait a été tiré.


Le roi se fraya un chemin dans la foule, et l’arbitre lui
expliqua ce qui venait de se passer. Skanda s’approcha de Kebra.


— Tu es sur que c’est ce que tu veux ? demanda-t-il
d’une voix à présent totalement dénuée d’humour, les traits froids et durs. Ça
n’a aucun sens.


— Ça fait quinze ans que j’ai le titre de champion, monsieur.
J’ai battu tous les hommes qui se sont mesurés à moi devant cette ligne. Je les
ai battus avec talent. Les railleries n’étaient pas agréables, mais un vrai
champion sait se placer au-dessus de tout ça. Un mouvement aussi vif et agité
aurait dérangé n’importe qui. C’était un acte délibéré destiné à saboter les
chances de cet homme. Et ça a marché. Je vous demande, sire, de le laisser
tirer à nouveau.


Subitement, Skanda sourit et, pendant un instant, il
ressembla à nouveau à l’enfant roi qu’il avait été.


— Dans ce cas, qu’il en soit ainsi, dit-il.


Le roi grimpa sur une barrière et s’installa au-dessus de la
foule.


— Le champion a requis que l’on permette à son
adversaire de tirer une flèche de plus, tonna-t-il. Et quand il s’exécutera, le
silence régnera.


Il redescendit et fit signe à Diraïs.


Le jeune Ventrian encocha son trait et l’envoya d’une main
sûre se ficher dans l’or.


Kebra en eut le cœur chaviré. Les soldats ventrians
affluèrent et lancèrent Diraïs dans les airs. Kebra resta là sans rien dire. Le
roi s’approcha de lui.


— Tu es un imbécile, mon ami, murmura-t-il. Mais cet
acte n’était pas sans mérite.


Skanda lui remit la Flèche d’argent, et Kebra attendit que
les festivités prennent fin. Les Ventrians firent descendre Diraïs ; le
petit archer s’avança et s’inclina bas devant Kebra.


— C’est un jour dont je me souviendrai toute ma vie, déclara-t-il.


— Moi aussi,lui dit Kebra en lui offrant la flèche.


Le petit homme s’inclina de nouveau.


— Je suis désolé que tes yeux t’aient fait défaut.


Kebra lui adressa un signe de tête et s’en retourna.


Personne ne s’approcha de lui lorsqu’il s’éloigna de la
prairie.


 


Sidéré et incrédule, Bison le regarda partir.


— Pourquoi a-t-il fait ça ? demanda-t-il en tamponnant
sa joue blessée à l’aide d’un tissu trempé de sang.


— C’est un homme d’honneur, répondit Nogusta. Viens, il
est temps de suturer cette blessure.


— Quel est le rapport entre l’honneur et mes dettes ?


— J’ai bien peur que cela ne soit trop long à expliquer,
lui dit leNoir.


Il le prit par le bras et conduisit un Bison perplexe dans
une tente médicale. Nogusta emprunta une aiguille en forme de faucille et une
longueur de fil, avant de refermer précautionneusement les pans de la blessure.
En tout, il lui fallut faire dix points de suture. Le sang s’écoulait doucement.
Les plaies au-dessus des yeux de Bison n’étaient pas profondes et n’avaient pas
besoin d’être recousues. Déjà, des croûtes se formaient et les saignements
avaient cessé.


— Il m’a vraiment laissé tomber, grommela Bison. Il
nous a tous laissés tomber.


Dagorian, qui avait assisté à la scène en silence, vint se
placer aux côtés du géant.


— Tu n’es pas juste avec lui, dit-il doucement. C’était
un acte généreux. Le Ventrian se faisait conspuer et mettre en boîte. Et quelqu’un
a vraiment lâché cette colombe pour lui faire rater son coup.


— Evidemment, fit Bison. J’ai payé pour ça.


L’expression de Dagorian se fit glaciale.


— Tu me fais honte d’être drenaï, fit-il.


Dagorian se détourna et quitta les deux guerriers.


— Qu’est-ce qui ne va pas, avec lui ? s’enquit
Bison. Le monde est-il devenu fou ?


— Tu es parfois un idiot, mon ami, dit Nogusta. Tu
devrais peut-être retourner à la caserne et te reposer.


— Non. Je veux voir les tours de magie de Kalizkan. Il
y aura peut-être un dragon.


— Tu pourrais lui demander, dit Nogusta en indiquant
une zone de terrain dégagée entre les tentes.


Le magicien vêtu d’argent était assis sur un banc, entouré d’enfants.


— Je ne pense pas, dit Bison d’un air sceptique. Je n’aime
pas beaucoup les magiciens. Je crois que je vais récupérer ce que j’ai gagné et
partir me soûler.


— Et tes dettes ? Bison rit.


— On s’en va la semaine prochaine. Elles ne me suivront
jamais jusqu’à Drenan.


— Le mot honneurne serait-il qu’un son,pour toi ?
demanda Nogusta. Tu as basé ton crédit sur la confiance. Tu as juré de
rembourser. Et maintenant, tu deviens un voleur sans parole.


— Qu’est-ce qui a bien pu te mettre de si sale humeur ?
DemandaBison.


— Tu ne comprendrais pas même si je le gravais sur ton
front simiesque, répondit sèchement le Noir. Va te soûler. Un homme devrait
toujours en rester à ce qu’il fait le mieux.


Il quitta Bison et traversa la prairie en se frayant un
chemin dans la foule.


Antikas Karios s’approcha de lui alors qu’il passait devant
le pavillon du roi. L’épéiste lui fit un petit sourire.


— Bonjour à toi,dit-il. C’est une ruse très fine dont
tu t’es servi contre Cerez. Par le passé, je lui avais dit de se méfier de l’arrogance.
Je n’aurai plus à le faire.


Nogusta était sur le point de poursuivre son chemin, mais le
Ventrian lui barra le passage.


— Le roi aimerait que tu divertisses ses invités, avant
les courses.


Nogusta opina du bonnet et suivit l’officier devant le
pavillon. Skanda le vit arriver et lui fit un grand sourire, avant de se
retourner pour parler à Malikada. Nogusta s’approcha du roi et le salua bas.


— Mes félicitations pour votre anniversaire, sire, dit-il.
Skanda se pencha vers lui.


— J’ai parlé de tes prouesses au couteau à Malikada. J’ai
bien peur qu’il doute de ce que j’affirme.


— Pas du tout. Majesté, dit Malikada d’un ton doucereux.
Skanda lui donna une claque sur l’épaule et se leva.


— Qu’est-ce que tu peux nous montrer aujourd’hui, mon
ami ? demanda-t-il à Nogusta.


Le Noir demanda qu’on apporte une des cibles d’archerie. Pendant
que l’on s’exécutait, une foule de bonne taille commença à se réunir. Nogusta
ôta cinq couteaux de lancer des fourreaux cousus à son baudrier et écarta les
lames dans sa main gauche.


— La cible est-elle assez grande ? demanda Malikada
tandis que l’on installait une cible d’un mètre quatre-vingts de haut à trois
mètres du Noir. Autour de lui, les officiers ventrians rirent à cette blague.


— Je vais faire en sorte qu’elle soit plus petite, Excellence,
déclara Nogusta. Auriez-vous l’obligeance de vous mettre devant ?


Le sourire de Malikada se figea. Il regarda le roi.


— C’est vous ou moi, vieux camarade, fit Skanda.


Malikada se leva et se mit à l’entrée du pavillon, et un
soldat luiouvrit la porte. Il se dirigea d’un pas vif vers la cible et se
retourna. Son regard noir était rivé sur Nogusta.


— Ne bougez pas, Excellence, dit Nogusta.


Le Noir fit tourner un couteau tranchant comme un rasoir
dans les airs avant de le rattraper. Il refit ce geste avec les autres armes en
les lançant chaque fois plus haut que la précédente. Puis, tandis qu’une des
armes volait encore, il en envoya une autre, puis une autre, jusqu’à ce que les
cinq virevoltent et scintillent au soleil. Un silence absolu régnait à présent ;
la foule tendue attendait en retenant son souffle. Tout en continuant de
jongler avec les couteaux, Nogusta recula lentement jusqu’à se retrouver à dix
pas de Malikada.


Le prince ventrian regardait les lames tourbillonner. Il
paraissait détendu, mais il plissait les yeux et ne cillait plus. Soudain, le
bras droit de Nogusta fusa en avant. Un des couteaux fendit l’air et vint se
ficher brutalement dans la cible, à pas plus de deux centimètres de l’oreille
gauche de Malikada. Le Ventrian se crispa, mais sans bouger de sa place. Une
goutte de sueur perla à sa tempe et roula sur sa joue droite. Nogusta jonglait
toujours avec les quatre lames restantes. Un autre couteau vint se planter à
côté de l’oreille gauche de Malikada. Le troisième et le quatrième s’enfoncèrent
violemment à deux doigts de ses bras.


Nogusta rattrapa le dernier couteau et s’inclina
profondément devant Skanda. Menée par le roi, la foule applaudit à tout rompre.


— Tu veux risquer le bandeau ? demanda Skanda. Où
est-ce là la fin de la démonstration ?


— Qu’il en soit fait selon vos désirs, sire, répondit
Nogusta.


Le roi porta son regard sur Malikada.


— Qu’en penses-tu, mon ami ? Aimerais-tu le voir
lancer les veux bandés ?


Malikada eut un sourire décontracté, mais il s’éloigna de
lacible.


— Je reconnais que ses talents sont remarquables, Majesté,
mais je ne désire aucunement rester devant un aveugle armé d’un couteau. La
foule rit et applaudit le prince, qui retourna au pavillon.


— Moi, j’aimerais voir ça, dit Skanda et descendant les
marches avant de sauter par-dessus la porte. (Il se mit devant la cible d’un
pas décidé.) Ne me laisse pas tomber, vieux camarade, fit-il à Nogusta. Ça
porte malheur de se faire tuer le jour de son anniversaire, quand on est roi.


Antikas Karios vint se placer à côté de Nogusta. Il tenait
une écharpe de soie noire, qu’il plia pour en faire un bandeau. Il le mit sur
les yeux de Nogusta. Le Noir resta immobile un moment, aussi rigide qu’une
statue. Puis il pivota sur ses talons et fit un demi-tour complet. Le couteau
de lancer fila dans les airs. La foule hoqueta. L’espace d’un instant, tout le
monde crut qu’il s’était planté dans la gorge du roi. Skanda leva la main et
posa le doigt sur le manche d’ivoire qui se trouvait près de sa jugulaire. Nogusta
se défit du bandeau. Skanda le rejoignit. Les applaudissements et les
acclamations retentirent.


— Tu m’as inquiété, à un moment, fit le roi.


— Vous prenez trop de risques, sire, lui dit Nogusta. Skanda
sourit.


— C’est ce qui fait que la vie vaut la peine d’être
vécue.


Sans rien dire d’autre, il retourna au pavillon. Nogusta
récupéra ses couteaux et les rengaina, avant de poursuivre son chemin au milieu
de la foule.


Trois hommes lui emboîtèrent le pas, à distance respectueuse.


 


Comme Nogusta l’avait prédit, Dagorian parvint à se frayer
un chemin jusqu’à la finale des duels au sabre. Il y fut opposé à Antikas
Karios. Nogusta n’avait jamais vu d’homme attaquer aussi rapidement que le
Ventrian ; sa lame n’était qu’un vague tourbillon scintillant. Il perça
trois fois d’affilée les défenses de Dagorian, touchant légèrement du bout du
sabre le plastron de cuir de celui-ci. La rencontre fut courte et inégale à en
devenir gênante.


Le duel terminé, Dagorian attendit courtoisement qu’Antikas
Karios reçoive le Sabre d’argent, puis partit se fondre dans la foule. Nogusta
lui donna une tape sur l’épaule.


— Tu t’es bien battu, déclara le Noir. Ton bras est
rapide, tu as l’œil vif, mais ta position trop étroite joue contre toi. Tes
pieds étaient trop resserrés. Quand il t’attaquait, tu étais déséquilibré.


— Ça reste quand même le plus redoutable épéiste que j’aie
jamais vu, dit Dagorian.


— C’est un tueur, convint Nogusta.


— Tu penses que tu aurais pu le battre ?


— Pas même au mieux de ma forme.


Le crépuscule approchait et la foule commençait à grouiller
dans la prairie. Kalizkan se rendit à grandes enjambées au centre du terrain. Le
ciel s’assombrissait ; il leva ses bras grêles. Une vive lueur fusa de ses
doigts et se vaporisa dans les airs en d’éclatants éclairs parallèles. La foule
applaudit. Dans le ciel, les lueurs se transformèrent en mer d’étoiles qui se
fondirent pour former un visage d’homme cornu. C’était le dieu chauve-souris, Anharat.
D’autres visages divins lumineux apparurent, des dieux et des déesses de la
mythologie ventriane. Les visages tournoyèrent dans les airs et créèrent un
colossal cercle de lumière qui emplit le ciel. Enfin, un cheval blanc et son
cavalier firent leur apparition et galopèrent parmi les étoiles. Ils se
rapprochèrent de plus en plus. Le cavalier était beau, son armure brillait, et
il portait haut son épée. Il chevaucha au centre du cercle de dieux et fit se
cabrer son cheval. Puis il retira son heaume et la foule rugit en voyant qu’il
s’agissait de Skanda. Le roi des rois, à qui même les dieux obéissaient. Il y
eut un tonnerre d’applaudissements. L’image scintilla quelques secondes, puis
les étoiles magiques se séparèrent une fois de plus et déferlèrent au-dessus de
la foule en éclairant le chemin qui menait aux trois portes de sortie.


Les équipages des nobles avaient été amenés devant le
pavillon. Le roi et Malikada chevauchèrent ensemble ; Skanda fit des
signes au peuple et l’attelage se dirigea lentement vers les portes. Puis la
foule fut autorisée à partir. Nogusta dit au revoir au jeune Drenaï et s’éloigna
lentement.


La nuit tomba sur la prairie, et les ouvriers commencèrent à
démonter les tentes et le pavillon.


Un chariot solitaire s’arrêta devant la tente de Kalizkan et
quatre hommes en descendirent. Ils jetèrent des regards furtifs autour d’eux
pour s’assurer que personne ne les avait vus. Puis ils entrèrent dans la tente
et en sortirent les corps recouverts de sang de six jeunes enfants.


Nogusta poursuivait son chemin dans les rues de la ville. Il
était inquiet. La foule commençait à se disperser. Beaucoup s’arrêtaient dans les
tavernes ou se rendaient sur les marchés nocturnes à la lueur des lanternes et
chez les putains qui y exerçaient leur art. Nogusta était mal à l’aise – et ce
n’était pas à cause des trois hommes qui le suivaient. Il avait pris conscience
de leur présence un peu plus tôt dans la journée. Non, c’était le talisman qu’il
portait. Parfois, une année s’écoulait sans une seule vision. Pourtant, aujourd’hui,
il en avait eu trois, nettes et frappantes. Il avait fait le résumé de la
première à Dagorian. Il avait gardé la deuxième pour lui, car elle montrait le
jeune homme à terre perdant son sang sur un pont de pierre. Mais la troisième
était encore plus mystérieuse. Il était face à quelqu’un qui portait une armure
noire. Cet ennemi n’était pas humain et, quand leurs épées s’entrechoquaient, des
éclairs surgissaient des lames. Et il y avait autre chose. L’ombre d’ailes
gigantesques qui fondaient sur lui. Nogusta frissonna. Il avait eu cette vision
pendant la démonstration magique de Kalizkan, et il se demandait si la
sorcellerie avait pu d’une façon ou d’une autre affecter le talisman et
susciter une vision erronée. Il l’espérait.


Il leva les yeux vers le ciel nocturne et frémit. La fin de
l’hiver se faisait sentir, maintenant que le soleil s’était couché, et la
température ne dépassait qu’à peine le zéro. Il releva la tête et huma la nuit,
les odeurs de la ville, les plats chauds – riches et épicés –, la fumée des
feux de bois, les arômes musqués laissés par la foule. La dernière vision l’avait
laissé sur les nerfs. C’était comme une nuit avant une bataille, quand l’atmosphère
est lourde et tendue.


Il fit une pause sur le marché aux Lanternes et s’arrêta
devant un étal. Il examina les produits, les poteries vernissées et les
colliers de jade. Il regarda dans la direction d’où il venait. Deux des
assassins étaient en pleine discussion. Il ne voyait pas le troisième. Rapidement,
il scruta la foule. Puis il le repéra, à quelque distance devant lui, dans une
embrasure de porte sombre.


Nogusta n’avait aucune envie de tuer ces hommes. Ils ne
faisaient qu’obéir aux ordres de celui qui les commandait. Mais il ne serait
pas facile de les éviter. Une femme s’approcha de lui. Elle était jeune, blonde
et maquillée. Il lui sourit et elle le prit par le bras pour le conduire dans
une ruelle. Un escalier étroit donnait sur une petite chambre au lit crasseux. Nogusta
la paya, puis ouvrit la fenêtre et regarda en bas. Les trois assassins
attendaient dans l’ombre.


— Il y a une autre sortie, ici ? demanda Nogusta à
la fille.


— Oui. (Elle indiqua un rideau.) Là-bas, le long du
couloir et par les ruelles. Pourquoi ?


— Merci, fit-il en ouvrant sa bourse avant de lui
lancer une pièce d’argent.


Il était sur le point de partir quand elle défit sa robe ;
elle s’allongea sur le lit. Le clair de lune se refléta sur ses seins replets, son
ventre d’ivoire et ses cuisses pâles. Nogusta gloussa. Laissons-les attendre
dans le froid, se dit-il.


Puis il rejoignit la fille.


Une heure plus tard, il se glissa derrière le rideau, longea
le couloir et sortit dans la nuit.


La sensation de gêne était encore forte, et cela faisait
longtemps qu’il avait appris à écouter ses instincts. Il sourit en se
remémorant l’épisode du lion. Cela s’était passé par une nuit comme celle-ci, froide
et claire. Il s’était réveillé, narines frémissantes, conscient du danger. Seulement
armé d’un couteau, Nogusta, alors âgé de quatorze ans, était discrètement sorti
de sa chambre pour s’enfoncer dans la nuit. Les chevaux de son père étaient
agités, et ils se tenaient en groupe serré, aux aguets. Le lion avait surgi des
fourrés et avait sauté par-dessus la barrière de l’enclos. D’un geste, Nogusta
avait lancé son couteau, qui était parti se ficher dans le flanc du lion. L’animal
avait poussé un rugissement étonné et s’était retourné vers le garçon. Nogusta
avait filé en direction de la ferme, conscient que le lion l’attraperait. Mais
à ce moment-là, Palarin, le seigneur du troupeau, un énorme étalon noir de
dix-sept mains, avait chargé le lion. Il avait rué et donné de violents coups
de sabots. Cette attaque subite avait forcé le lion à s’écarter, mais il avait
tout de même continué à poursuivre Nogusta. Celui-ci était parvenu à atteindre
la ferme, s’était emparé d’une fourche et s’était retourné juste à temps. Le lion
avait bondi et s’était empalé sur les lames jumelles. Rendu ivre de rage par l’agonie,
il s’était déchaîné, avait brisé la fourche et avait griffé la poitrine de
Nogusta. Il lui avait brisé trois côtes.


Ce souvenir le fit sourire. Il n’avait jamais été aussi bon
avec les chevaux que ses frères mais, au moins pour cette fois, ç’avait été lui
le héros qui avait sauvé le troupeau. C’était un souvenir agréable. Palarin
avait engendré de nombreux excellents chevaux, et c’est de sa lignée que
descendait la grande monture de guerre du roi, Feu d’Étoile.


Et pourtant, comme moi, il se fait vieux, maintenant, se
dit Nogusta dans un soupir. Et il n’avait pas participé aux courses de l’après-midi.


On disait que Feu d’Étoile était malade. Nogusta décida d’aller
voir le lendemain où se trouvait le cheval et d’apprendre quel traitement avait
été préconisé.


Il s’enfonça dans les petites rues, profita d’un repas dans
une petite taverne et repartit en direction de la caserne. Il ne doutait pas
que ce serait là que les hommes, ayant perdu sa trace, l’attendraient. La façon
dont il gérerait la situation allait dépendre entièrement de leurs compétences,s’ils
étaient maladroits, il les désarmerait, mais s’ils étaient doués, il serait
obligé de les tuer. Ce n’était pas une pensée réjouissante. En vérité, Nogusta
avait vu assez de tueries dans sa vie, et il ne désirait rien plus que de
retourner dans les hautes montagnes et retrouver les descendants du troupeau. Cela
aurait au moins un peu de sens de passer ce qui lui restait à vivre là-bas, se
disait-il. Ses pensées se portèrent sur Skanda. Il était brave et ses troupes l’adoraient.
Il était charismatique et intelligent. Pourtant, quelque chose lui manquait, comme
s’il existait en lui un endroit vide et glacé, déserté de toute chaleur humaine.
Malgré cela, Nogusta l’appréciait. Qui aurait pu ne pas l’apprécier ? Il
était capable d’une immense générosité. De la même façon, il pouvait faire
preuve de vanité et de jalousie : il pouvait agir avec une incroyable
méchanceté. Les rois sont peut-être tous comme ça,se dit Nogusta. C’est
peut-être la nature des puissants.


Le ciel était dégagé : la lune et les étoiles
brillaient tandis qu’il progressait dans les ruelles. Des cuisines de la
caserne, la brise charria une odeur de pain récemment passé au four, et il
ralentit. À quelque trente pas devant lui, la rue croisait l’avenue de Lumière.
La vieille caserne se trouvait de l’autre côté de l’avenue, après les statues
des empereurs. Nogusta fit halte. Trois hommes, armés de couteaux ou d’épées
courtes, l’attendaient. Il ne les avait jamais rencontrés, et on leur avait
ordonné de le tuer. Il ne les haïssait pas. Ils n’étaient que des soldats qui
obéissaient aux ordres.


Cela dit, il n’était pas non plus disposé à mourir. Il prit
une grande inspiration et avança à grands pas sur l’avenue de Lumière. Des
lanternes étaient installées sur de grands poteaux des deux côtés de l’avenue ;
les statues de bronze brillaient comme de l’or.


Nogusta sortit à découvert et traversa la large rue pavée. Il
contourna la statue du roi antique, Gorben, et deux hommes surgirent de l’ombre.
Les deux avaient des couteaux. Nogusta les laissa venir. Le plus rapide s’approcha
de lui, et Nogusta virevolta de côté, avant de lui donner un coup de pied dans
la rotule. Le coup n’était pas parfait, mais l’assassin tomba à terre. Nogusta
l’ignora et bondit pour venir à la rencontre du deuxième. Il dévia le bras qui
tenait le couteau et lui envoya un crochet du droit au menton. Le premier était
assis sur la route, incapable de se tenir debout sur son genou tordu. Mais il
lança son couteau. Nogusta se jeta sur le côté pour éviter la lame, laquelle
alla s’échouer sans dommages contre le socle de la statue de Gorben. Le
deuxième assassin porta une nouvelle attaque, cette fois-ci de façon plus
méfiante. Nogusta se tint immobile, encourageant ainsi l’homme à se rapprocher.
Ce qu’il fit en chargeant subitement. Nogusta l’agrippa par le poignet et le
tira en avant afin de lui asséner un violent coup de tête qui lui fracassa le
nez. L’assassin poussa un gémissement et s’effondra contre le guerrier noir. Nogusta
le fit pivoter et lui abattit le tranchant de sa main sur la nuque. L’homme
tomba à terre sans un bruit. Le troisième ne s’était pas encore montré.


Nogusta poursuivit sa route. La porte de la caserne n’était
plus qu’à trente pas, maintenant. Nogusta regarda derrière lui. Le Ventrian au
genou blessé avait lentement rejoint son camarade et s’était assis à côté de
lui. Le Noir se mit dans l’ombre de l’arche de la porte. Un murmure dans le
vent ! Nogusta plongea en avant en même temps qu’un couteau fendait l’air
au-dessus de lui. L’assassin était rapide ; il bondit sur Nogusta avant qu’il
puisse se relever. Le coude de Nogusta s’enfonça dans les côtes de son
agresseur, ce qui lui fit pousser un grognement de douleur. Le Noir pivota et
lui envoya un direct du droit au visage. L’homme se débattit, et son poing vint
s’écraser sur la joue de Nogusta dont la tête heurta le trottoir de pierre. Des
étoiles explosèrent devant ses yeux ; Nogusta sentit une vague de vertiges
menacer de l’engloutir. Les deux hommes luttèrent quelque temps, et le guerrier
le plus âgé sentit ses forces diminuer. L’assassin dégaina un deuxième couteau.
Avec ce qui lui restait d’énergie, Nogusta le frappa à la gorge, les doigts
tendus. L’homme s’étouffa et se cabra. Nogusta l’attrapa par la chemise et le
projeta sur le côté. Se relevant d’une roulade, le guerrier noir lui lança un
coup de pied sous le menton et le catapulta en arrière. Il s’approcha pour
décocher un deuxième coup, mais son adversaire était déjà inconscient.


Ereinté et à bout de souffle, Nogusta s’effondra sous l’arche
sur un banc. ç’aurait été plus facile de les tuer, se dit-il.


 


Encapuchonnée et engoncée dans sa cape pour se protéger des
vents nocturnes, Ulmenetha remontait lentement le chemin tortueux, en direction
du temple de marbre blanc qui se trouvait au sommet de la colline. Elle était
fatiguée, et ses mollets la brûlaient lorsqu’elle arriva aux portes ouvertes. À
une époque, à Drenan, elle aurait couru sur cette colline rien que pour le
plaisir. Dans sa jeunesse, elle avait été mince et rapide ; la fatigue
physique avait été une source de joie qui lui remontait toujours le moral. Plus
maintenant. C’était devenu une corvée de traîner sa carcasse trop lourde sur
une telle pente. Pantelante, elle s’assit sur les marches de l’entrée du temple
et attendit que son cœur affolé ralentisse.


Un jeune prêtre vêtu de robes blanches passa devant elle en
la saluant.


Elle se remit péniblement debout et entra dans le bâtiment
en faisant une révérence devant le grand autel. Elle trempa son doigt dans un
bol de pierre rempli d’eau bénite et traça un cercle sur son front. Puis elle
se rendit à l’arrière du temple et s’assit dans une alcôve, sous une guirlande
de vignes élégamment ouvragée.


Un autre prêtre, un grand jeune homme à la calvitie
naissante et au petit menton, l’aperçut et s’approcha.


— Que cherchez-vous, ma mère ? lui demanda-t-il. La
Voix de l’Oracle n’est pas là.


— Je n’ai pas besoin de la Voix, lui dit-elle.


— Alors que faites-vous ici à une heure aussi tardive ?


Il portait les robes grises des Frères Supérieurs, et son
regard bleu paraissait las et blasé.


— Vous êtes un Voyant ? lui demanda-t-elle.


— Tristement, non, ma mère. Je suis encore étudiant
dans de tels domaines. Mais je nourris l’espoir qu’un jour le rideau s’ouvrira
pour moi. Quel encouragement cherchez-vous ?


— Je cherche un endroit où il n’y a pas de démons, lui
répondit-elle.


Instantanément, son expression changea, et il fit le signe
de la Corne Protectrice.


— Un tel mot ne devrait pas être prononcé ici, la
réprimanda-t-il, d’une voix moins amicale.


Elle sourit.


— Si ce n’est pas ici, où, alors ? Ce n’est pas
grave, ajouta-t-elle en voyant sa confusion. Y a-t-il quelqu’un dans votre
ordre qui soit un Voyant ?


— Il y en avait un, lui répondit-il. Le père Aminias. Mais
il est mort la semaine dernière. Nous étions tous tristes, car c’était quelqu’un
de très bien.


— Il était malade ?


— Non. Il s’est fait attaquer dehors, dans l’exercice
de ses devoirs pastoraux. Un fou, à ce qu’il semble. Il poussait des cris
stridents à tue-tête, et il a poignardé ce pauvre Aminias à plusieurs reprises
avant de se faire emmener.


— Et il n’y a personne d’autre ?


— Non, ma mère. De tels dons se font de plus en plus
rares, jecrois.


— Et pourtant, ils sont de plus en plus importants, dit-elle
en se relevant.


— Vous avez parlé de… d’êtres impies. Pourquoi ça ?


Soudain, la peur se lut dans son regard. Ulmenetha hocha la
tête.


— Vous n’avez pas le pouvoir de m’aider, fit-elle.


— Quand bien même, ma mère, je vous en serais
reconnaissant, si vous vouliez bien m’éclairer.


Ulmenetha ne dit rien pendant un moment. Elle observa le
prêtre vêtu de gris. Elle avait d’abord eu l’impression que c’était un faible
mais, en l’examinant plus attentivement, elle sentit qu’elle avait peut-être
pris sa sensibilité pour de la faiblesse. Et elle avait désespérément besoin de
quelqu’un à qui se confier. Ulmenetha prit une grande inspiration et se rassit.


— Il y a quelqu’un qui invoque des démons, dit-elle
enfin. Ils sont partout, et ils sont de plus en plus nombreux. J’ai les yeux
pour les voir, mais pas l’esprit pour discerner leur dessein.


Le prêtre à la calvitie naissante s’assit à côté d’elle.


— Le père Aminias a dit la même chose, lui dit-il. Sa
conviction était qu’un puissant sortilège était à l’œuvre. Mais je ne peux pas
voir ces… ces créatures. Et j’ignore comment les combattre. Ni même si je
devrais essayer. (Il lui adressa un sourire blafard.) Qui êtes-vous, ma mère ?


— Je suis la prêtresse Ulmenetha, la compagne de la
reine Axiana.


— Et qu’espéreriez-vous obtenir, ici ?


— Je cherchais des réponses. J’ai eu trois visions, et
je n’y comprends rien.


Elle lui parla des quatre guerriers et du corbeau blanc, du démon
dans le lac et du sacrifice de l’empereur. Il l’écouta en silence.


— Je n’ai jamais eu la chance de posséder votre Don, dit-il,
mais j’ai reçu le don de discernement. Vos visions sont authentiques. Ça, je le
sais. Vous avez vu trois scènes. Trois est un chiffre de grande puissance chez
les mystiques, et vous n’êtes pas la seule à avoir vécu cela. Ce que vous avez
vu s’appelle un « kiraz ». La première scène concerne la cause du
problème. La seconde met en lumière la façon dont ce problème va se manifester.
La troisième est plus complexe. Elle révèle toujours les protagonistes, mais
elle révèle aussi souvent une piste pour trouver la solution du problème.
Maintenant, examinons-les toutes en détail. Le démon du lac – la cause – procède
plus du symbolique. Vous m’avez dit qu’il était sorti de la glace. Si j’interprète
ceci correctement, le lac symbolise un passage entre son monde et le nôtre. Vous
avez dit qu’il flottait comme de la fumée et qu’il s’insinuait dans le corps d’un
homme. Il s’agit d’un homme qui se fait posséder. Mais plus que cela, il s’agit
d’un homme qui se fait posséder après avoir été tué. Nous avons donc affaire à
un démon qui habite un cadavre. Ce démon doit par conséquent être une créature
des plus puissantes. Il réside à présent dans le monde des hommes. C’est lui
qui a invoqué les créatures que vous voyez au-dessus de la ville. C’est son but
que nous devons déterminer.


» Quant à l’empereur qui se fait sacrifier… ce n’est
pas un symbole. Plusieurs rumeurs ont couru quand il a été tué,et le corps n’a
jamais été retrouvé. Mais la voix que vous avez entendue est intéressante. "Le
jour de la Résurrection est proche. Tu es le premier des Trois. " Encore
une fois, nous avons le nombre trois. Mais qu’est-ce qui est censé ressusciter ?
Et qui sont les deux autres ? Ça, c’est la manifestation du
problème. Il faut sacrifier trois individus pour que le démon arrive à ses fins.
Un individu a déjà été tué.


»La scène de la forêt, maintenant. Quelques soldats vous
protègent, vous et la reine. Trois vieillards et un jeune homme sont les seules
personnes entre vous et un terrible mal. La piste ici,je crois, c’est la
personne que vous protégez. Manifestement. Axiana fait partie des Trois. C’est
logique, dans la mesure où son père était le premier. Il y a peut-être quelque
chose dans la lignée dont le démon a besoin. (Il sourit et écarta les mains
devant lui.) Je ne peux pas vous en dire plus, Ulmenetha.


— Est-ce que je devrais essayer de trouver ces soldats ?
Il secoua la tête.


— Vous avez vu ce qui va être, que vous les cherchiez
ou non.


— Vous n’avez pas parlé du corbeau noir, fit-elle
remarquer.


— Non, dit-il tristement. Et je n’avais pas non plus
besoin de le faire. Vous savez ce que cela signifie.


— Oui, je le sais, dit-elle d’un ton las.


Elle regarda dans le temple, réticente à en quitter le calme
sanctuaire. Sur le mur, au-dessus du grand autel, était gravé le symbole d’Emsharas,
la main fine qui tient un croissant de lune.


— Je croyais que c’était un temple dédié à la Source, reprit-elle.
Il est plutôt inhabituel de trouver le croissant de lune dans un tel endroit.


— Vous percevez Emsharas comme une créature du mal ?


— Selon la légende, n’était-il pas un démon ? demanda-t-elle.


— Il faisait effectivement partie des Venteux, un
esprit. Le nom « démon » est une description de l’homme. Nous
possédons dans ce temple quelques-uns des plus vieux manuscrits, et je dispose
même de quelques légendes gravées sur des lames d’or. Je les ai étudiées au fil
des années. J’en suis venu à admirer Emsharas, et je pense qu’il était inspiré
par la Source. Est-ce que vos études traitaient des Guerres Démoniaques ?


— Très succinctement, répondit-elle. Il y a des
milliers d’années, Emsharas et son frère, Anharat, étaient ennemis. Emsharas s’est
allié aux armées humaines des Trois Rois, et a banni tous les démons de la face
du monde. Voilà tout ce que je sais là-dessus.


— En vérité, c’est probablement la somme de toutes nos
connaissances à ce sujet, dit-il. Mais avez-vous remarqué que le chiffre trois
revient, ici aussi ? Il possède une grande signification mystique. Toutefois,
il n’a pas fait que bannir les démons de la face du monde. Le Grand Sortilège a
eu pour résultat de faire disparaître toutes les créatures des Venteux.


— Et maintenant ils reviennent, dit-elle.


— On dirait bien, fit-il.


 


Banelion convoqua ses vingt officiers supérieurs après l’aube.
Tous étaient des vétérans ; la plupart d’entre eux avaient servi sous ses
ordres pendant plus de trente ans. C’étaient des survivants, maigres et
coriaces, au regard dur et à la volonté de fer. Ils étaient au garde-à-vous
autour de lui et remplissaient la tente. Personne n’aurait jamais pu accuser le
Loup Blanc d’être un sentimental, et pourtant, en regardant leurs visages, il
se sentait vraiment en famille. Ces hommes avaient été ses frères, ses fils. Il
les avait élevés, il les avait entraînés, il les avait guidés partout dans le
monde. Et maintenant il les ramenait chez eux, vers une retraite que peu d’entre
eux désiraient, mais qu’ils méritaient tous.


Banelion regardait rarement dans les miroirs. Il avait perdu
cette vanité à soixante ans. Mais à présent, en regardant ces hommes, il
sentait tout le poids de son âge. Il se rappelait de tous comme ils avaient été :
l’œil vif, le teint frais, un désir ardent de servir – oui,et de sauver – le
pays où ils étaient nés.


— Je ne relâcherai pas la discipline, leur dit-il. Il y
aura dix-huit cents hommes avec nous, désormais tous citoyens privés. Mais ce n’est
pas une meute turbulente que je ramènerai à Drenan. Tous ceux qui voyageront
avec nous signeront pour le voyage en tant que soldats, assujettis à ma
discipline et sous mes ordres. Tous ceux qui ne veulent pas procéder ainsi
seront refusés. La solde sera d’une demi-pièce d’argent par homme et par mois, prélevée
sur ma fortune personnelle. Les officiers recevront cinq pièces d’argent
lourdes. Le paiement s’effectuera lorsque nous accosterons à Dros Purdol. Des
questions ?


Il y en avait beaucoup et, pendant plus d’une heure, il
discuta de la logistique de la traversée avec les officiers, avant de leur
donner congé.


De nouveau seul, il s’assit sur sa paillasse et passa une
demi-heure de plus à anticiper les problèmes qu’il pensait rencontrer pendant
le voyage. Satisfait d’avoir couvert la plupart des causes de retard possible, il
permit enfin à son esprit de s’attarder sur la menace immédiate que
représentait Malikada.


En dépit de ce qu’il avait dit à Dagorian à propos du roi et
de son manque d’intérêt à l’égard de son plus vieux général, le Loup Blanc
savait qu’il était peu probable que Malikada envoie des assassins ventrians
pour le tuer. Une telle manœuvre déclencherait le soulèvement de l’armée et
aurait des conséquences sur les plans du roi concernant la marche sur Cadia. Si
le Loup Blanc se faisait assassiner, Skanda serait obligé de diligenter une
enquête. Non, la tentative de Malikada serait plus subtile. Il pourrait payer
un Drenaï pour le supprimer, un homme connu pour son ressentiment envers
Banelion. Et il y avait beaucoup d’hommes du rang qui avaient souffert sous le
fouet pour des infractions mineures au règlement, beaucoup d’officiers
subalternes qui pensaient avoir été négligés à l’heure des promotions et
beaucoup d’officiers supérieurs qui avaient essuyé des reproches en public. Et
puis il y avait ceux que l’on avait déchus de leur grade pour incompétence. Banelion
sourit. Si Malikada proposait assez d’argent, le Loup Blanc pourrait se faire
piétiner à mort par un troupeau d’hommes que la prime ne manquerait pas d’attirer.


Banelion se servit un verre d’eau. Mais si le meurtrier se
faisait prendre vivant et, qu’on le passait à la question, un tel paiement
serait évoqué. Et cela attirerait les soupçons sur Malikada, quelle que soit la
personne qu’il ait embauchée pour faire la transaction. Le Loup Blanc écarta
cette idée. Elle n’était pas assez subtile pour le renard ventrian.


Alors quoi ? Banelion porta le verre à ses lèvres. Il
hésita et regarda le liquide clair. Le poison serait la réponse la plus
probable. Pas une perspective réjouissante, se dit-il en reposant le
récipient. Désormais, il mangerait dans la cuisine commune, en même temps que
ses hommes.


Satisfait d’avoir envisagé toutes les possibilités d’attaque,
il se détendit.


Il avait tort.
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La vieille caserne avait trois cents ans. Elle avait été bâtie
pour accueillir les Immortels, le régiment délite de l’empereur Gorben. À l’époque
de sa construction, c’était une des merveilles du monde. Des artistes et des
sculpteurs célèbres avaient été convoqués dans tout l’empire pour en peindre
les plafonds et sculpter les chefs-d’œuvre qui l’entouraient. À présent, la
plupart des statues avaient été enlevées, acheminées par bateau à Drenan ou
vendues à des collectionneurs pour lever les fonds exigés par les guerres du
roi. Les plafonds peints et les murs étaient craquelés, ébréchés et passés. La
majeure partie des soldats drenaïs de la nouvelle armée du roi logeaient au
nord de la ville, dans trois casernes neuves.


Là, à deux pas de l’avenue de Lumière, le vieux bâtiment
cédait lentement aux ravages du temps et au manque de soin. Des plans
existaient déjà pour le démolir et ériger un amphithéâtre à sa place. Mais, pour
l’instant, c’était le lieu de résidence temporaire des vieillards que l’on
renvoyait chez eux. Il n’y avait déjà plus aucune discipline, plus de gardes
aux portes, plus de clairon pour annoncer l’aube, plus d’officiers pour
superviser les manœuvres ou les exercices.


Nogusta frissonna. Il traversa le terrain de manœuvres
déserté et s’engagea vers l’aile est, où il partageait une chambre avec Bison
et Kebra.


Autrefois, des architectes venus du monde entier visitaient
cette caserne pour s’émerveiller de sa conception. Aujourd’hui, c’était un
endroit moribond, rempli de souvenirs pourrissants que personne ne voulait plus
partager.


Méfiant, Nogusta monta l’escalier. Il n’y avait plus de
lanternes ici, à présent ; l’intérieur n’était éclairé que par le clair de
lune qui filtrait par les hautes fenêtres de chaque palier. Nogusta gagna
lentement le quatrième étage.


Kebra et Bison étaient assis dans la chambre ; un
silence glacial régnait entre eux. Nogusta devina que la question des dettes
hivernales avait été abordée. Il passa devant ses camarades et se dirigea vers
le feu qui brûlait dans l’âtre. La chaleur le réconforta.


Nogusta retira sa chemise noire et permit à la chaleur de lui
baigner le buste. Le charme d’or et d’argent qu’il portait brillait à la lueur
des flammes. Quelque chose de froid lui toucha le dos, comme le murmure d’un
vent glacé. Il se leva et se retourna, s’attendant à voir la porte et la
fenêtre ouvertes. Mais toutes deux étaient bien fermées.


— Vous avez senti cette brise ? demanda-t-il aux
deux hommes silencieux.


Ils ne lui répondirent pas. Kebra était assis sur son lit, le
visage de marbre et son regard pâle furieusement rivé sur Bison. Soudain, un
froid glacé envahit la chambre et la chaleur du feu se dissipa. Nogusta regarda
les flammes, hautes et ardentes. Elles n’irradiaient aucune chaleur. La seule
qu’il ressentait provenait du charme en croissant de lune qui reposait sur sa
poitrine. Celui-ci brillait vivement. À cet instant, une peur terrible s’empara
du Noir, car il savait pourquoi le talisman brillait.


Bison se leva brusquement en poussant un grognement menaçant.


— Espèce de sale traître ! hurla-t-il à Kebra.


Son énorme main sortit son épée de son fourreau. Le mince
archer tira une dague courbe et se leva pour venir à sa rencontre.


— Non ! cria Nogusta en bondissant dans leur
direction.


Le son de sa voix, profond et puissant, fit diminuer la
tension. Kebra hésita. Mais Bison s’avança pour tuer.


— Bison ! hurla Nogusta.


Le géant n’eut qu’un instant d’hésitation. Ses yeux
scintillaient étrangement, et sa bouche était figée dans un rictus.


— Regarde-moi ! Tout de suite ! tonna Nogusta.


Bison marqua une nouvelle pause. Le froid était à présent
intolérable, et Nogusta se mit à grelotter sans pouvoir se contrôler. Bison se
tourna vers lui, les yeux dans le vague.


— Prends-moi la main, dit Nogusta en la lui tendant. Fais-le
pour l’amitié, Bison. Prends-moi la main !


Bison cligna des yeux, et son expression s’adoucit l’espace
d’un instant. Puis sa colère explosa de nouveau.


— Je vais le tuer !


— Prends-moi la main d’abord, et après, fais ce que tu
dois faire, intima Nogusta.


Une fraction de seconde, il crut que Bison refuserait, mais
le colosse lui tendit la main. Leurs doigts se touchèrent, leurs mains s’agrippèrent.
Bison poussa un long soupir frémissant et tomba à genoux. Kebra lui sauta
dessus. Nogusta repéra son geste au dernier moment. Il tira Bison en arrière et
bondit pour s’interposer ; sa main droite vint se lover autour du poignet
de Kebra. Le visage de l’archer était déformé en une grimace maléfique, les
yeux exorbités.


— Calme-toi, Kebra, dit-il. Calme-toi. C’est Nogusta. C’est
ton ami, Nogusta.


Le visage distordu de Kebra se détendit, et la folie reflua.
Il frémit et laissa tomber son couteau. La pièce se réchauffa. Nogusta relâcha
sa prise sur les deux hommes. Kebra s’effondra sur le lit.


— Je… Je ne sais pas ce qui m’a pris, fit Bison. (Il
tituba vers Kebra.) Je suis désolé, dit-il. Vraiment.


Kebra ne dit rien. Il se contentait de rester assis et de
regarder le plancher.


La lueur du charme de Nogusta s’estompa, ne laissant
derrière elle que le croissant d’argent simple et la main en or qui le tenait.


— Nous avons été attaqués, dit-il doucement. Tu n’es
pas en faute, Bison. Et Kebra non plus.


L’archer aux cheveux blancs leva les yeux.


— De quoi parles-tu ?


— De sorcellerie. Vous n’avez pas senti le froid dans
la chambre :


Les deux hommes secouèrent la tête. Nogusta tira une chaise
ets’assit. Kebra et Bison le dévisageaient, à présent. Il toucha son croissant
de lune.


— C’est ça qui nous a sauvés, leur expliqua-t-il.


— Serais-tu devenu fou ? demanda Kebra. C’était de
la rage, c’est tout. Bison et moi n’avons pas arrêté de parler de ma défaite au
tournoi. On s’est simplement énervés.


— Tu arrives vraiment à croire ça ? demanda
Nogusta. Vous êtes amis depuis trente ans. Vous n’avez jamais sorti les armes
pour vous battre. Je vous conseille vivement de me faire confiance là-dessus, mes
amis. Orendo m’a dit la même chose. Il m’a raconté que lorsqu’ils étaient dans
la maison du commerçant, un froid terrible a envahi la pièce, et qu’ils se sont
retrouvés plein de rage et de désir. C’est à ce moment-là qu’ils ont violé et
tué. Il a dit qu’il y avait des démons dans les airs. Je ne l’ai pas cru. Mais
je le crois, maintenant. Te rappelles-tu de ce que tu ressentais quand tu as
sauté sur Bison ?


— Je voulais lui arracher le cœur, reconnut Kebra.


— Et crois-tu maintenant que ce soit vraiment ce que tu
voulais ?


— Ça avait l’air réel, sur le moment, répondit
Kebra. (Il hocha la tête et se passa la main sur le visage.) Qu’est-ce que tu
voulais dire, quand tu as dit que le charme nous avait sauvés ?


— Juste ça. C’est un « charme de protection ».
Un talisman. Il est dans ma famille depuis des générations.


— Il brillait quand tu m’as tendu la main, dit Bison. Il
brillait comme un énorme diamant.


— Ça, je l’ai vu, confirma Kebra. Mais, par les dieux, qui
voudrait se servir de sorcellerie contre nous ?


— Malikada, peut-être. Si je n’avais pas porté le
charme, ma rage aurait monté, elle aussi. Nous aurions pu nous entre-tuer.


— Eh bien, allons tuer Malikada, fit Bison.


— Bonne idée, approuva Kebra. Après, nous ferons
pousser nos ailes magiques et nous nous envolerons librement au-dessus des
montagnes.


— Bon, alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda le
géant.


— On quitte la ville, répondit Nogusta. On ne part pas
avec le Loup Blanc. On se dirige vers le sud dans les montagnes jusqu’à ce que
l’armée marche le long de la frontière cadiane. On rejoindra ensuite les autres
exilés.


— Je n’aime pas trop l’idée de prendre la fuite, dit
Bison.


— D’après mes souvenirs, fit sèchement Kebra, je t’ai
déjà vu prendre tes jambes à ton cou pour fuir une crue subite. Et ne serait-ce
pas toi, le type qui s’est fait balafrer le cul en fuyant une lionne devant
Delnoch ?


— C’était différent, argumenta Bison.


— Non, pas du tout, dit Nogusta. Malikada est le
général du roi. On ne peut pas se battre contre lui. Ce serait comme combattre
une tempête ou, effectivement, une crue subite. Sans issue. En plus, on ne sait
pas s’il s’agit vraiment de l’œuvre de Malikada. Non, le plan le plus sûr et le
plus sensé, c’est de quitter la ville. Dans deux jours, l’armée sera en marche
et Malikada aura d’autres chats à fouetter. Il nous oubliera.


— Qu’est-ce qu’on fera, dans les montagnes ? demanda
Bison.


— On chassera un peu de gibier, on cherchera de l’or
dans les ruisseaux, peut-être, lui répondit Nogusta.


— De l’or. J’aime le son de ce mot, dit Bison en tirant
sur sa moustache blanche de morse. On pourrait devenir riches.


— Effectivement, mon ami. Demain, j’irai acheter des
chevaux et des vivres.


— Et des tamis pour l’or, lui rappela Bison. (Le géant
se dirigea vers son lit et retira ses bottes.) Je maintiens que tu n’aurais pas
dû accorder une autre flèche à ce Ventrian,fit-il.


Kebra leva les yeux sur Nogusta et secoua la tête. Puis il
sourit.


— Je me sentirais beaucoup mieux si je n’étais pas d’accord
avec lui, dit-il. Je n’arrive toujours pas à croire que j’ai fait ça.


— Moi je peux, mon ami. C’était noble, dit Nogusta. Et
je n’en attendais pas moins de toi.


 


Ulmenetha prit les chaînes de fer, se pencha en arrière sur
le siège en osier de l’escarpolette, et porta son regard sur les montagnes au
loin. Elle les entendait l’appeler, comme les mères le faisaient pour un enfant
perdu. Elle avait été très heureuse dans ses montagnes natales. Il y avait une
grande sagesse, là-bas ; les pics irradiaient la sérénité. Ceux-ci n’étaient
pas les siens, mais ils l’appelaient quand même. Ulmenetha leur résista et
porta son attention sur ses environs immédiats. En été, le jardin aménagé sur
le toit du palais de feu l’empereur était un endroit merveilleux ; ses
terrasses resplendissaient de couleurs et étaient envahies des arômes de
nombreuses fleurs parfumées. Loin au-dessus de la ville, il paraissait enchanté.
En hiver, cela était moins le cas, mais à cet instant précis, à quelques jours
à peine du printemps, les primevères pourpres s’épanouissaient et les cerisiers
étaient riches de fines fleurs de corail clair. Assise seule sous un soleil
éclatant, les démons lui semblaient bien loin, tels les rêves que font les
enfants dans une chambre sombre. Ulmenetha avait apprécié sa prime enfance. Entourée
d’amour et pleine de joie, elle avait joué dans les montagnes, libre et sauvage.
Ce souvenir la fit flotter et, l’espace d’un moment, elle se sentit redevenir
enfant. Ulmenetha ne cessait d’entortiller les chaînes de fer de son siège. Puis
elle lâcha prise et regarda les montagnes tourbillonner sous ses yeux. Elle
gloussa et ferma les yeux.


— Tu as l’air d’une idiote, fit Axiana d’un ton sévère.
Il ne sied pas à une prêtresse de jouer sur une balançoire d’enfant.


Ulmenetha n’avait pas entendu la reine approcher. Elle se pencha ;
ses pieds heurtèrent le sol et arrêtèrent le mouvement de l’escarpolette.


— Pourquoi est-ce que tu dis ça ? demanda-t-elle. Pourquoi
y a-t-il tant de gens pour penser que la religion et la joie ont si peu de
choses en commun ?


Ulmenetha redressa sa grande carcasse et se dirigea avec la
reine enceinte jusqu’à un large banc, sous les cerisiers. Ils étaient déjà
recouverts de fleurs blanches et corail.


— Il n’y a aucune dignité dans un tel comportement, lui
dit la jeune femme.


Ulmenetha ne dit rien pendant un moment. Axiana s’installa, ses
mains fines posées sur son ventre rebondi. Tu ne ris jamais, mon enfant, se
dit Ulmenetha, et tes yeux irradient la tristesse.


— La dignité est bien surfaite, finit-elle par dire. C’est
un concept, je crois, conçu par les hommes pour mettre de la gravité dans la
frime. (Un sourire fugitif illumina le joli visage d’Axiana, mais se dissipa
aussi vite qu’une ombre à midi.) Les hommes sont des créatures ridicules, poursuivit
la prêtresse. Arrogants et vaniteux, insensibles et bourrus.


— C’est pour ça que tu es devenu prêtresse ? Pour
éviter d’entrer en contact avec eux ?


Ulmenetha hocha la tête.


— Non, mon cher cœur. J’avais trouvé une perle parmi
les hommes. Quand je l’ai perdu, je savais qu’il n’y en aurait plus jamais d’autre.


Elle prit une grande inspiration et porta son regard au sud,
vers les montagnes. Elle pouvait juste distinguer trois cavaliers qui se
dirigeaient vers les hautes terres.


— Je suis désolée, Ulmenetha, dit la reine. Ma question
t’a renduetriste.


— Pas du tout, lui assura la prêtresse. Elle m’a
rappelé la joie. C’était un homme bien. Il a passé deux ans à essayer de me
courtiser, et il a fini par se convaincre que je l’épouserais s’il atteignait
plus vite que moi le sommet de la montagne des Cinq Eminences. (La reine parut
mystifiée.) J’avais l’habitude de courir dans les montagnes. J’étais plus mince,
à cette époque, et je pouvais courir sans jamais m’arrêter. Aucun homme ne
pouvait me battre à l’endurance. Vian a essayé pendant deux ans. Il s’est
entraîné très, très dur. C’est alors que j’en suis venue à l’aimer.


— Et il t’a battue ?


— Non, mais il m’a gagnée. C’était le bon temps.


Elles restèrent silencieuses quelques minutes, profitant de
la chaleur du soleil matinal.


— Ça fait quoi, d’être amoureuse ? demanda Axiana.


Ulmenetha sentit la tristesse monter en elle. Pas pour l’amour
qu’elle avait perdu, mais pour l’adorable jeune femme qui se trouvait à ses
côtés. Quel chagrin de voir qu’une femme qui n’était qu’à quelques semaines de
donner la vie se posait encore des questions sur l’amour.


— Il arrive que l’amour déferle comme une crue imprévue,
mais il pousse lentement, parfois, jusqu’à devenir un arbre majestueux. Ce sera
peut-être comme ça, pour toi et le roi.


Axiana hocha la tête.


— Il ne pense rien de moi. Je suis un ornement sans
plus de valeur que tous les autres ornements qu’il possède.


— C’est un grand homme, dit Ulmenetha, consciente de la
vacuité de sa réponse.


— Non, absolument pas. C’est un grand tueur et un grand
destructeur. Ses hommes le vénèrent comme s’il était un dieu, mais il n’en est
pas un.C’est un fléau, un cancer.


Elle n’avait pas prononcé ces paroles avec passion, mais
avec une résignation tranquille qui en accentuait la portée.


Il a un bon côté, dit Ulmenetha. Son peuple l’aime, et il
est souvent généreux. Et je l’ai déjà vu pleurer. Quand il était plus jeune et
qu’on pensait que Feu d’Étoile était boiteux, il était inconsolable.


— Inconsolable ? douta Axiana. Il n’avait pas l’air
inconsolable, quand ils ont envoyé Feu d’Étoile à la tannerie. Si j’ai bien
compris, ils se servent des peaux pour les meubles, de la viande pour la
nourriture, et des sabots et des os pour faire de la colle. C’est bien ça ?


— Tu dois te tromper, mon chou.


— Je ne me trompe pas. Je l’ai entendu, le jour de son
anniversaire. Tous les vieux chevaux – y compris Feu d’Étoile – ont été vendus.
L’argent récupéré est parti dans le coffre de guerre. Cet homme n’a pas d’âme.


— Ne parle pas comme ça, mon cher cœur, murmura
Ulmenetha, qu’un frisson soudain parcourut.


— Personne ne peut nous entendre. Il n’y a pas de
passages secrets dans le jardin, pas de murs creux pour permettre aux clercs de
se cacher avec leurs plumes. Skanda ne s’intéresse qu’à la guerre, et il n’en
aura jamais assez. Le monde pourrait lui tomber dans la main qu’il ne
connaîtrait que le désespoir, car il n’y aurait plus de batailles à livrer. Alors,
parle-moi de l’amour, Ulmenetha.


La prêtresse se força à sourire.


— Il existe une vieille légende. Je ne suis pas
impartiale à son sujet. Au début, les anciens dieux ont créé un troupeau d’animaux
parfaits. Ils avaient quatre pattes, quatre bras et deux têtes. Et leur bonheur
était absolu. Les dieux ont posé leurs regards sur cette félicité et en sont
devenus jaloux. Alors un jour, le chef des dieux a lancé un puissant sortilège.
Et, en un instant, tous ces animaux ont été coupés en deux et dispersés à la
surface du monde. Désormais, chaque animal n’avait plus qu’une seule tête, deux
bras et deux pattes. Et ils étaient éternellement voués à parcourir la terre à
la recherche de leur autre moitié, en quête de l’union parfaite.


— Cette histoire est vulgaire, la gronda Axiana.


Une jeune servante s’approcha d’elles et s’inclina bas.


— Vous avez un visiteur, ma dame, dit-elle. Le seigneur
Kalizkan.


Axiana frappa dans ses mains de plaisir.


— Envoyez-le nous, fit-elle.


Quelques instants plus tard, le grand magicien fit son
apparition. Il portait à présent des robes de satin bleu ciel et un chapeau à
larges bords assorti en soie rigidifiée. Il se décoiffa et salua de façon
compliquée.


— Et comment se porte la reine aujourd’hui ? demanda-t-il
dans un grand sourire enchanteur.


— Je vais bien, monsieur. Et de vous voir me fait aller
encore mieux.


Ulmenetha se leva et offrit son siège au magicien. Il lui
fit un sourire éblouissant et s’installa à côté de la reine. Ulmenetha se
retira pour leur laisser de l’intimité et retourna s’asseoir sur la balançoire.
C’était un plaisir de voir Axiana de si bonne humeur. Kalizkan lui faisait du
bien, et Ulmenetha l’appréciait. Le magicien se pencha près de la reine, et les
deux devisèrent quelque temps. Puis Axiana l’appela :


— Viens, Ulmenetha, il faut que tu voies ça !


La prêtresse s’exécuta et se plaça devant le magicien à la
barbe blanche.


— Quelle est votre fleur préférée ? lui
demanda-t-il.


— Le lis des hautes montagnes, lui répondit-elle.


— Le lis blanc avec les rayures bleues ?


— Oui.


Kalizkan se baissa et ramassa une poignée de poussière. Puis
ses yeux pâles se plissèrent de concentration. Une petite tige apparut dans la
terre noire, poussa et donna de minces feuilles. Un bourgeon surgit et s’ouvrit
lentement ; il déploya de longs pétales blancs, striés d’un bleu de ciel d’été.
Il tendit la main et lui offrit la fleur. Ulmenetha la toucha des doigts et
elle partit en fumée avant de se disperser dans la brise.


— N’est-ce pas merveilleux ? fit Axiana.


Ulmenetha acquiesça d’un mouvement de tête.


— Vous avez un grand talent, monsieur, dit-elle.


— J’ai longtemps et durement étudié, leur dit-il. Mais
j’apprécie de faire plaisir à mes amis.


— Votre orphelinat prospère-t-il. Kalizkan ? demanda
la reine.


— Oui, chère dame, grâce à la gentillesse du roi et à
votre bonne volonté. Mais il y a tant d’enfants qui vivent dans les rues, mourants
de faim. On aimerait pouvoir tous les aider.


Tous deux poursuivirent leur discussion sans faire attention
à Ulmenetha ; la prêtresse se retrouva une fois de plus à penser aux
démons dans les airs. Elle retourna tranquillement sur la balançoire et s’adossa
aux coussins. Le soleil était au zénith et brillait d’un douloureux éclat. Elle
ferma les yeux – et une idée lui vint.


Les démons détestaient la lumière vive. Elle pouvait
peut-être s’élever sans se faire observer, maintenant.


Elle regarda une dernière fois le couple en plein bavardage
et prit une grande inspiration pour atteindre le calme intérieur qui
précipitait l’envol. Puis elle libéra son esprit et fila vers le soleil comme
une flèche. Elle flotta haut au-dessus de la ville et regarda vers le bas. Le
jardin du toit était minuscule, à présent, de la taille de son ongle ; le
fleuve qui courait dans la ville n’était plus rien qu’un mince fil de toile
luisant bleu et blanc. Aucun démon ne volait dans les parages, mais elle les
voyait dans les ombres, sous les avant-toits. Il y en avait des centaines. Peut-être
des milliers. Ils grouillaient au-dessus de la ville comme des asticots sur du
porc pourri.


Trois d’entre eux quittèrent les ombres du palais et se
dirigèrent rapidement vers elle, griffes en avant. Ulmenetha attendit, transie
de terreur. Ils se rapprochèrent d’elle : elle vit leurs yeux opale et
leurs crocs acérés. Il n’y avait nulle part où fuir. Ils étaient entre elle et
le sanctuaire de son corps.


Une silhouette resplendissante apparut à ses côtés, une épée
enflammée dans les mains. Ulmenetha essaya de voir son visage, mais la lumière
était si éclatante qu’elle tut obligée de détourner le regard. Les démons
virèrent loin de lui. Une voix murmura dans son esprit, étrangement familière :
« Va-t’en tout de suite, vite ! » lui intima-t-il.


Ulmenetha n’eut pas besoin qu’on le lui dise deux fois. Les
démons avaient battu en retraite, et elle fila rejoindre l’abri de son corps.


Elle survola le jardin et vit la reine assise à côté… assise
à côtéde…


Les yeux de son corps s’ouvrirent brusquement, et ses lèvres
laissèrent passer un cri étranglé. Axiana et Kalizkan se précipitèrent à ses
côtés.


— Tu te sens bien, Ulmenetha ? demanda Axiana en
tendant la main pour caresser la joue de son amie.


— Oui, oui. J’ai fait un mauvais rêve. Si stupide. Je suis
navrée.


— Vous tremblez, fit Kalizkan. Vous avez peut-être de
la fièvre.


— Je pense que je vais rentrer m’allonger, dit-elle.


Elle les laissa et retourna dans sa chambre, mitoyenne avec
celle de la reine. Elle avait la bouche sèche. Elle se servit une coupe d’eau
et but à longs traits. Puis elle s’assit et essaya de se représenter ce qu’elle
avait vu dans le jardin.


L’image avait été diffuse, et elle réalisa que, plus elle se
concentrait, moins elle était nette.


Elle retourna silencieusement dans le jardin et s’arrêta
dans l’embrasure de la porte sans être vue. De là, elle voyait le magicien
bienveillant et la reine, assis ensemble. Elle ferma les yeux de son corps et
les regarda tous les deux avec ceux de son esprit.


Son cœur battait à tout rompre ; elle se remit à
trembler.


Le visage de Kalizkan était gris et mort ; ses mains n’étaient
que partiellement recouvertes de chair. Les os nus dépassaient au bout de ses
doigts. Ulmenetha l’observa plus attentivement, et elle vit un petit asticot se
tortiller hors d’un trou dans sa joue et tomber sur ses robes de satin bleu.


Elle rebroussa chemin, retourna dans sa chambre, et pria.


 


Dagorian était au centre de la petite pièce. Du sang avait
giclé sur les murs blancs, et la dague courbe qui avait occasionné ces
terribles blessures avait été jetée au sol, où elle avait taché un tapis blanc
en peau de chèvre. Le corps de la vieille femme avait été retiré avant qu’il n’arrive,
mais le meurtrier était encore assis à côté de l’âtre, la tête dans les mains. Deux
soldats drenaïs le surveillaient.


— Ça m’a l’air plutôt simple, dit Dagorian à Zani, le
mince officiel ventrian. Pris de fureur, cet homme a tué sa mère. Aucun soldat
n’est impliqué. Aucune menace sur le roi. Je ne vois pas pourquoi vous m’avez
demandé de venir sur place.


— Vous êtes l’officier de la garde depuis hier soir, dit
Zani, un petit homme aux cheveux noirs coupés ras avec un V prononcé sur le
front. Nous sommes tenus de rapporter tous les cas d’assassinats multiples.


— Il y avait plus d’un corps ?


— Oui, monsieur. Pas ici, mais ailleurs. Regardez
autour de vous. Que voyez-vous ?


Dagorian scruta la pièce. Des étagères recouvraient les murs.
Sur quelques-unes étaient posées des jarres de terre, sur d’autres, des
bouteilles en verre coloré. Sur la petite table posée à côté de l’âtre, il vit
un jeu de pierres runiques ainsi que plusieurs cartes du ciel en papyrus.


— Cette femme était une diseuse de bonne aventure, dit-il.


— Effectivement… Et compétente, au dire de tous.


— Ça a un rapport ? demanda Dagorian.


— Quatre personnes de métier similaire ont été tuées la
nuit dernière dans ce seul quartier. Trois hommes et une femme. Deux ont été
assassinés par des clients, le troisième par sa femme, et cette femme par son
fils.


Dagorian traversa la pièce et ouvrit la porte de derrière ;
il sortit dans le petit jardin sur lequel elle donnait. Le Ventrian le suivit. Le
soleil était haut dans le soleil, et sa chaleur était la bienvenue.


— Est-ce que les victimes se connaissaient ? demanda
Dagorian.


— Le fils m’a dit qu’il connaissait un des morts.


— Alors ça reste une coïncidence, conclut Dagorian.


Le Ventrian soupira et hocha la tête.


— Vingt-sept le mois dernier. Je ne pense pas que les
coïncidences vont aussi loin.


— Vingt-sept diseurs de bonne aventure ?


Dagorian était sidéré.


— Ils ne pratiquaient pas tous ce métier. Certains
étaient des mystiques, d’autres des prêtres. Mais ce sont leurs talents qu’ils
ont en commun. Ils pouvaient tous arpenter les chemins de l’esprit. La plupart
pouvaient voir des fragments de l’avenir.


— Pas très bien, apparemment, fit remarquer Dagorian.


— Je ne suis pas d’accord. Venez, laissez-moi vous
montrer. (Dagorian suivit le petit Ventrian et retourna à la porte. Zani
indiqua des griffures récentes sur le bois – un triangle inversé, un serpent en
son centre.) Toutes les entrées de cette pièce portent ce signe. Ça fait partie
d’un sort défensif. C’est de la sorcellerie de protection. La vieille femme
savait qu’elle était en danger. Quand on l’a retrouvée, elle s’agrippait à une
amulette. Ça aussi, c’était un objet de protection.


— De protection contre la sorcellerie, dit
patiemment Dagorian. Mais ce n’est pas la sorcellerie qui la tuée, n’est-ce pas ?
C’est son fils qui l’a assassinée. Il reconnaît le crime. Prétend-il avoir été
possédé par un démon ? Est-ce que c’est sa défense ?


— Non, convint Zani. Mais ce devrait peut-être l’être. J’ai
parlé avec les voisins. Il était dévoué à sa mère. Et même lui ne se souvient
pas pourquoi une telle colère l’a pris.


Dagorian s’approcha du jeune homme égaré assis près de l’âtre.


— Que te rappelles-tu du crime ? lui demanda-t-il.
L’homme leva les yeux.


— J’étais assis dans ma chambre, et je suis devenu de
plus en plus furieux. Après, tout ce que je me rappelle… J’étais ici… dans
cette pièce. Et je poignardais, je poignardais…


Il fondit en larmes et cacha son visage dans ses mains.


— Qu’est-ce qui t’a mis en colère ?


Au début, le jeune homme parut ne pas avoir entendu la
question, mais les sanglots refluèrent et il s’essuya les yeux du revers de la
manche.


— Je ne me rappelle plus, maintenant. Vraiment.


— Pourquoi est-ce que ta mère a tracé ces signes de
protection sur les portes ?


— Elle avait peur. Elle ne voulait voir aucun client et
elle ne voulait pas sortir de la pièce. On commençait à manquer d’argent. Je
crois, peut-être, que c’est pour ça que je me suis mis en colère. On ne pouvait
plus payer le combustible, et il faisait si froid, dans ma chambre. Si
terriblement froid.


Il se remit à sangloter.


— Emmenez-le, dit Dagorian aux soldats.


Ils relevèrent l’homme et le firent sortir de la maison. À l’extérieur,
une petite foule s’était réunie. Quelques personnes insultèrent le prisonnier.


— Il y a quelque chose qui ne va pas du tout, ici, dit
Zani.


— Envoyez-moi les détails des autres crimes, lui dit
Dagorian. J’examinerai tout ça.


— Vous pensez résoudre ce mystère en un jour ? demanda
Zani. Ou bien est-ce que vous ne partez pas avec l’armée, demain ?


— Je pars demain, répondit Dagorian. Mais je veux quand
même voir les rapports.


Il quitta la maison, se mit en selle et retourna à la
nouvelle caserne. Une fois rendu, il attendit les rapports, les lit
attentivement, et demanda à rencontrer son supérieur direct, l’épéiste ventrian
Antikas Karios.


On le fit attendre devant le bureau du Ventrian pendant une
heure. Quand on le fit enfin entrer, il vit Antikas revenir du jardin où il
venait de s’exercer. Torse nu,il suait à grosses gouttes. Un serviteur lui
apporta une serviette. Antikas s’assit à son large bureau et but une coupe d’eau.
Puis il essuya ses cheveux noirs. Le serviteur se plaça derrière lui, équipé d’une
brosse et d’un pot d’huile. Il massa légèrement le cuir chevelu du Ventrian, avant
de lui brosser les cheveux en arrière et d’en faire une queue-de-cheval. D’un
petit geste de la main. Antikas congédia l’homme et porta son regard noir sur
Dagorian.


— Tu voulais me voir ?


— Oui, monsieur.


Rapidement, il parla à l’officier de la série de meurtres et
des inquiétudes de l’officiel Zani selon lesquelles une campagne d’assassinats
était peut-être en cours d’orchestration.


— Zani est quelqu’un de bien, dit Antikas. Il est
officiel de cette ville depuis quatorze ans, et il a servi avec les honneurs. Il
a l’esprit qu’il faut. Quelle est ton opinion ?


— J’ai lu les rapports, monsieur. Dans chaque cas,les
tueurs ont été appréhendés et ils ont avoué, sans qu’on les torture. Mais je
partage sur un point les inquiétudes de Zani.


— Et qui est ?


— Vingt-sept mystiques en seize jours. Et, d’après les
rapports, tous vivaient dans la peur.


Antikas se leva de son bureau, traversa la pièce et sortit
une chemise propre d’un tiroir. Il en débarrassa des pétales de rose et l’enfila.
Puis il se retourna vers le bureau.


— Tu es un bon épéiste, dit-il. Tu exécutes bien tes
mouvements.


— Merci, monsieur, dit Dagorian, troublé par ce
changement desujet.


— C’est ton jeu de jambes qui te joue des tours.


— C’est ce que Nogusta m’a dit, monsieur.


— Oui, fit Antikas en souriant froidement,s’il avait
vingt ans de moins, je le défierais. Il est exceptionnel. (Antikas s’assit et
prit une deuxième goulée d’eau.) J’ai vu dans ton dossier qu’on t’avait formé à
la prêtrise.


— Oui, monsieur. Jusqu’à la mort de mon père.


— Certes. Un homme se doit de perpétuer l’honneur de sa
famille. Est-ce que ton enseignement incluait le mysticisme ?


— Seulement succinctement, monsieur. Mais pas la
sorcellerie.


— Je pense que tu découvriras que ces crimes ont pour
origine une rivalité entre petits magiciens. Quand bien même, de telles actions
ne peuvent être tolérées. Trouve quels sont les mystiques encore en vie. Le
véritable auteur de ces meurtres se trouvera parmi eux.


— Oui, monsieur, j’essaierai, mais je ne pourrai pas
faire ça en un jour.


— Effectivement. Tu resteras ici. Je t’enverrai mander
lorsque nous aurons traversé le grand fleuve.


— Oui, monsieur. C’est une punition, monsieur ?


— Non. Rien qu’un ordre. (Antikas commença à
farfouiller dans les papiers qui se trouvaient sur son bureau, mais Dagorian ne
bougea pas.) Autre chose ? demanda-t-il.


— Oui, monsieur. Je me demandais si le seigneur
Kalizkan pouvait nous aider. Il a de grands pouvoirs, et on gagnerait du temps.


— Le seigneur Kalizkan est occupé à préparer les sorts
qui assisteront le roi dans la bataille à venir contre les Cadians. Mais je lui
transmettrai ta requête.


Dagorian salua sèchement et recula d’un pas, avant de faire
demi-tour et de regagner la porte. La voix du Ventrian le fit s’arrêter.


— Crois-moi, Dagorian, tu n’auras jamais à te demander
si je te punis. Tu le sauras.


 


Dagorian et Zani chevauchèrent jusqu’à trois adresses
situées dans le nord de la ville. Chacune était censée être la demeure d’un
astrologue ou d’un voyant. Toutes étaient vides. Les voisins ne purent leur
donner aucune information. La quatrième adresse était une maison dans le
quartier riche des Neuf Chênes. Ici, les maisons s’étendaient sur plusieurs
acres de jardins dessinés, avec des fontaines et des chemins piétons serpentant
au milieu des bois cultivés.


Les deux hommes firent entrer leurs chevaux dans les bois et
parvinrent enfin à une grande maison dont les murs extérieurs étaient
recouverts de blocs de marbre vert. Ils progressèrent en direction de l’entrée
du bâtiment ; aucun serviteur ne sortit les accueillir. Dagorian et Zani
mirent pied à terre et attachèrent les rênes de leurs montures à une barrière.


Les portes principales étaient fermées et barrées, les
volets de bois verts, bien fermés. Un vieillard borgne au bandeau vert fit son
apparition ; il poussait lentement une brouette dans le jardin. Il s’arrêta
en les voyant. Dagorian s’approcha de lui.


— Nous cherchons le maître des lieux, déclara-t-il.


— Parti, lui dit le vieillard.


— Parti où ?


— Parti, c’est tout. Il a embarqué toutes ses affaires
de valeur sur trois chariots et il est parti.


— Quand ça ?


— Il y a quatre jours. Non… ça fait cinq, maintenant.


Zani vint se placer à côté du vieil homme.


— Comment t’appelles-tu ?


— Je m’appelle Chiric, le jardinier en chef. Le seul
jardinier, en fait, maintenant que j’y pense.


— Ton maître avait-il l’air inquiet ? demanda
Dagorian.


— Oui, on pourrait dire ça comme ça. Inquiet.


— On pourrait dire ça comment, autrement ? glissa
Zani.


L’homme lui fit un sourire torve.


— On pourrait dire terrifié.


— Par quoi ? s’enquit Dagorian.


Chiric haussa les épaules.


— Chais pas et j’m’en fiche. Le printemps arrive et j’ai
trop de plantations à faire pour me soucier de ce qui effraie les gens comme
lui. Je peux y aller, maintenant ?


— Dans un instant, lui dit le Ventrian. Tu vis dans la
maison ?


— Non. J’ai une petite cabane, derrière dans les bois. Chaude
et douillette. J’ai tout ce qu’y m’faut.


— Est-ce qu’il s’est passé des choses étranges ici, récemment ?
demanda Dagorian.


Le vieillard eut un rire sec et éraillé.


— Il se passe toujours des choses étranges, ici. C’est
comme ça, avec les magiciens. Des lumières colorées, des éclairs de feu. Y en
avait des tas qui venaient ici. Ils psalmodiaient tard dans la nuit. Après, il
m’a demandé pourquoi les poules avaient arrêté de pondre. Il m’a demandé de me
joindre à eux, un soir. Il m’a dit qu’il leur manquait quelqu’un pour atteindre
le nombre mystique. « Non merci », j’ai répondu.


— Qu’est-ce qui le terrifiait ? insista Dagorian.


— Je serai payé, pour toutes ces informations ? demanda
Chiric. Autrement, j’ai d’autres choses à faire que de rester bavasser toute la
journée.


Zani s’enflamma.


— Tu pourrais bien passer quelques semaines dans les
donjons de la garde, fit-il. Pour obstruction aux officiers du roi. Qu’est-ce
que t’en dis ?


Dagorian s’interposa rapidement. Il plongea sa main dans sa
bourse et en sortit une petite pièce d’argent. Le vieillard l’empocha avec une
rapidité incroyable, avant de lancer un regard renfrogné à Zani.


— Les travailleurs se font payer, dit-il. C’est pour ça
qu’ils travaillent. Mais bon, vous me posiez des questions sur ses craintes. Eh
bien, je suis parti quelques jours, le mois dernier. Mon cadet se mariait avec
une fermière de Captis. Quand je suis rentré, quelques serviteurs étaient
partis. Et le maître avait acheté trois gros chiens-loups noirs, avec des crocs
comme des couteaux. Je détestais ces bestioles, j’vous l’dit. J’en ai parlé à
Sagio…


— Sagio ? demanda Zani.


— Mon second. Un bon gars. Il est parti, lui aussi – après !
Quoi qu’il en soit, il m’a dit que le maître ne voulait pas sortir de la maison.
Il racontait que quelqu’un lui avait lancé un sort mortel. Il passait des jours
et des jours dans sa bibliothèque à lire des parchemins et des trucs comme ça. Et
les chiens n’arrêtaient pas de rôder autour de la maison. Et puis, la semaine
dernière, les chiens l’ont attaqué. Ils sont devenus complètement cinglés. Il a
réussi à s’enfermer dans la bibliothèque. Quand il en est sorti, les chiens s’étaient
entre-tués. Y avait du sang partout. Il a fallu que je nettoie. Enfin, Sagio et
moi, il a fallu qu’on nettoie. Bref, c’était affreux. Mais bon, quand on garde
des chiens sauvages, il faut s’attendre à avoir des ennuis, pas vrai. Je pense
que c’est le froid qui les a rendu dingues. Des maisons en marbre, peuh ! On
peut pas les réchauffer, n’est-ce pas ? La pièce dans laquelle ils étaient
était glaciale.


— Et il a quitté la ville ?


— Le jour même. Vous auriez dû le voir. (Chiric s’esclaffa.)
Il était recouvert de charmes et de talismans. Et il a psalmodié jusqu’au
carrosse. On l’entendait encore quand il a passé les portes.


Dagorian le remercia et rejoignit son cheval. Zani lui
emboîtale pas.


— Et maintenant, Drenaï ?


— On entre, fit Dagorian.


Il se dirigea vers un des volets du rez-de-chaussée et tira
son épée.


— Hé, qu’est que vous faites ? hurla le vieillard.


— Nous sommes des officiers du roi, lui dit Zani. Nous
acceptons volontiers que vous observiez nos investigations. Mais si vous
cherchez à nous gêner, je tiendrai ma promesse à propos des donjons.


— Ce n’était qu’une question, grommela Chiric en
attrapant les poignées de sa brouette.


Il se racla la gorge, cracha sur le chemin et poussa
bruyamment son engin en direction des bois.


Dagorian glissa son sabre entre les volets et souleva la
barre qui se trouvait derrière. Elle tomba avec un bruit creux. Dagorian ouvrit
les volets, rengaina sa lame et grimpa à l’intérieur. Tout était plongé dans la
pénombre ; il ouvrit deux autres fenêtres. Zani se hissa péniblement à sa
suite.


— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda-t-il.


Dagorian écarta les mains.


— Je n’en ai aucune idée.


Ils se trouvaient à présent dans un salon joliment décoré, avec
sept sofas, un splendide sol de mosaïque et des murs peints. Ils le
traversèrent et entrèrent dans un vestibule. Ils explorèrent les pièces qui se
trouvaient plus loin. Tous les meubles valaient cher. La bibliothèque était
tapissée d’étagères du sol au plafond, courbées sous le poids des livres et des
parchemins. Le mur nord était encore maculé de sang, tout comme le tapis vert
pâle.


— J’espère que Chiric est meilleur jardinier qu’homme
de ménage, fit Zani.


Au fond de la bibliothèque, une porte donnait sur une étude.
Là aussi, des étagères étaient montées sur les quatre murs, la plupart
recouvertes de pots de verre remplis de liquides visqueux. Dans l’un d’eux
flottait une main humaine ; un autre contenait un petit fœtus déformé. D’autres
encore abritaient des organes. Un grand placard avait été installé dans le mur
ouest. Dagorian l’ouvrit : encore des pots, cette fois-ci remplis d’herbes.
L’officier drenaï les examina. Il finit par en choisir un et le porta vers un
bureau étroit sur lequel était posé un crâne humain, sculpté de façon à en
faire deux encriers. Dagorian posa le pot sur le bureau et en brisa le sceau de
cire.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Zani.


— Des feuilles de lorassium. Elles ont de
grandes vertus curatives, mais le lorassium est surtout un puissant
narcotique dont se servent les mystiques pour faciliter leurs visions.


— J’en ai entendu parler. C’est très cher.


Le jeune officier drenaï s’assit, plongea sa main dans le
pot et en sortit deux feuilles. Elles étaient d’un vert sombre et lustré ;
une forte odeur envahit l’atmosphère.


— Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ? demanda
Zani.


Pendant un moment, Dagorian ne dit rien, puis il leva les
yeuxsur le Ventrian.


— Il y a une force à l’œuvre ici, qui réside au-delà du
royaume des sens humains ordinaires. On pourrait déambuler dans la ville
pendant des jours sans jamais trouver la réponse. Il est peut-être temps de se
servir des yeux de l’esprit.


— Est-ce que vous êtes versé dans ce genre de choses ?


— Pas tout à fait. Mais je connais la procédure.


Zani hocha la tête.


— Je ne connais rien à la sorcellerie – et ça ne m’intéresse
pas. Mais il y a eu beaucoup de morts, Drenaï. Je pense que le risque est trop
grand pour quelqu’un qui – comme vous le reconnaissez ouvertement – ne connaît
que la procédure. Je pense qu’il serait plus sage de présenter ce
problème au seigneur Kalizkan. Il n’y a pas plus grand magicien que lui.


— J’ai déjà initié cette démarche, Zani, dit l’officier.
Mais l’arrogance me pousse à essayer de résoudre ce mystère moi-même.


Sur ce,il roula les deux feuilles et les mit dans sa bouche.


Des couleurs vives éclatèrent devant ses yeux et une forte
douleur lui monta dans le cou, le long des bras et dans les doigts. Dagorian se
calma et commença à réciter dans son esprit le mantra de Dardalion, le plus
simple des Trois Niveaux. Il eut l’impression de flotter dans son propre corps ;
il se débattit. Mais il resta entravé et ne s’éleva pas aussi librement qu’il l’avait
espéré. Lentement, il ouvrit les yeux. La tunique bleue de Zani brillait
maintenant d’une lueur éthérée aux couleurs dansantes. Une aura scintillait
autour de lui. Dagorian réalisa que ce n’était pas la tunique qui brillait, mais
l’homme lui-même. Une lumière violette teintée de rouge auréolait son cœur et s’épaississait
pour devenir marron autour du ventre. Ceci était donc l’aura dont parlaient les
mystiques. Comme elle était belle. Il regarda le visage rond de Zani. L’honnêteté,
la loyauté et le courage l’inondaient, et il eut une vision du Ventrian assis
dans une petite chambre ; trois enfants jouaient à ses pieds. Une jeune
femme était proche, grassouillette et aux cheveux de jais. Elle souriait.


Il déplaça son regard et le porta sur les murs. Des sorts de
protection avaient été lancés sur les fenêtres et sur les portes ; il les
voyait, à présent, qui luisaient d’un rouge pâle. Il se tourna vers la chaise
et regarda par la fenêtre à l’est. Le jardin était plongé dans les ténèbres. Il
cligna des yeux. Un visage regardait à l’intérieur, un visage d’une pâleur
fantomatique, aux grands yeux noirs protubérants et à la bouche sans lèvres. Sa
peau était écailleuse comme celle d’un poisson, ses dents aussi pointues que
des aiguilles. D’autres visages se réunirent autour de lui, et un long bras
grêle entra dans la pièce. Le sort de protection flamboya, et le bras se retira
rapidement.


— Il y a des démons à la fenêtre, dit-il d’une voix
rauque, et ses paroles résonnèrent dans son crâne.


— Je ne vois pas de démons, fit Zani d’une voix
tremblante.


— Et pourtant ils sont là.


— Il commence à faire froid, ici, dit Zani. Vous le
sentez ?


Dagorian ne répondit pas. Il se leva du bureau, se rendit à
laporte intérieure et regarda dans la bibliothèque et dans les escaliers. Des
formes blanches flottaient près du plafond ; d’autres étaient groupées
loin des rayons du soleil qui dardaient par les fenêtres ouest.


La peur s’empara de l’officier. Il y en avait des vingtaines.


Elles se jetèrent sur lui, serres en avant. La douleur fut
intense, et il trébucha en arrière.


— Qu’est-ce qu’il y a ? hurla Zani.


Paniqué, Dagorian courut à la porte d’entrée. Les démons le
recouvraient, maintenant, ils le lacéraient. Il poussa un cri, buta contre la
porte et chercha la poignée à tâtons. La porte était fermée. Il tomba à genoux,
dans une douleur indescriptible. Zani lui attrapa le bras et le tira jusqu’à la
fenêtre ouest. Il fut plongé dans une vive lumière, et les démons se retirèrent.
Zani l’aida à ressortir dans le jardin. Dagorian tituba sur l’herbe, avant de
tomber et de rouler sur le dos sous les ombres des arbres.


Des formes blanches translucides s’abattirent des branches ;
leurs griffes et leurs serres lui déchirèrent le visage. Il agita sauvagement
les bras, mais ses doigts leur passèrent au travers.


Une épée de feu brillante les balaya. Les démons reculèrent.
Une voix murmura :


— La prière de Lumière ! Dis-la, espèce d’idiot, ou
tu mourras ici. La douleur et la terreur empêchaient Dagorian de sen souvenir.


La voix reprit :


— Dis-la avec moi : « Ô, Seigneur de Lumière,
Source de Toute Vie, sois avec moi maintenant en ce moment de péril et de
ténèbres… » Dis-la à voix haute !


 


Dagorian commença à réciter la prière. Les démons se
retirèrent, mais ils restèrent là à planer non loin. Leurs yeux noirs et
malveillants lui lançaient des regards furieux.


Dagorian se mit à genoux et les observa. Petit à petit, le
pouvoir du lorassium commença à faiblir et, avec lui, la perception
spirituelle. Les démons devinrent de plus en plus transparents jusqu’à ce que, enfin,
ils n’eurent plus l’air que de volutes informes de fumée de bois. Puis, plus
rien.


À présent en sécurité, il regarda ses bras et ses mains, sidéré
de n’y voir aucun sang. Les serres l’avaient lacéré tant de fois. Il s’effondra
en arrière, épuisé.


— Que s’est-il passé ? murmura Zani. Contre quoi
luttiez-vous ?


Dagorian ne répondit pas. Le lorassium ne faisait pas
qu’accroîtrela vue, il renforçait également les perceptions et la cognition. À mesure
que ses effets se dissipaient, il s’efforça de conserver les impressions qu’il
avait ressenties, même celles de sa fuite éperdue.


Les démons n’étaient pas doués de conscience – du moins pas
au sens où un humain aurait pu le comprendre. Ils étaient… Le mot « dévoreurs »
lui vint à l’esprit. Oui, c’était ça. À l’instar d’une meute affamée, ils
cherchaient à dévorer… quoi ? Quelle était l’origine de cette douleur ?
Elle n’était pas physique, et pourtant ça l’aurait tué. Les effets du lorassium
avaient presque disparu, à présent, et il lutta pour conserver ce qu’il
venait d’apprendre. Bien que dénuées de conscience, ces créatures étaient mues
par un dessein qui se situait au-delà de leurs désirs. Leur violence
était dirigée.


Le soleil se couchait derrière les montagnes. Les ténèbres
seraient bientôt là. La peur s’empara à nouveau de Dagorian.


— Il faut qu’on sorte d’ici, dit-il.
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Le clair de lune dardait ses rayons sur la tente du Loup
Blanc et lui donnait des reflets argentés. À l’intérieur, le vieillard ouvrit
le coffre qui contenait les cartes et se mit à fouiller. Un brasero rempli de
charbons ardents diffusait sa chaleur dans la tente, et deux lanternes
projetaient des ombres dansantes sur la toile.


Le vieil homme trouva la carte qu’il cherchait et se raidit.
Ses reins lui faisaient mal ; il étira haut les bras pour détendre ses
muscles. Le froid le frappa à ce moment-là,aussi cinglant qu’un blizzard d’hiver.
Il poussa un gémissement et se retourna vers le brasero. Aucune chaleur n’en
émanait plus à présent. Pris d’une lassitude subite, il s’assit sur la
paillasse et tendit les mains vers le feu. Ses mains étaient vieilles et
recouvertes de taches brunes ; les rhumatismes en avaient enflé les
articulations.


La dépression monta en lui. J’étais jeune, autrefois, se
dit-il. Il se souvint de sa première bataille dans l’armée reconstituée du
vieux roi. Il avait combattu tout le jour, sans jamais un soupçon de fatigue. Et
le soir, il avait couché avec deux des femmes du campement, lune après l’autre.
Il regarda ses maigres jambes ridées et la peau lâche qui recouvrait ses
muscles avachis. Tu aurais dû mourir il y a des années, pensa-t-il.


Le froid devint plus intense, mais il avait cessé de le
sentir.


Sa dépression se mua en noir désespoir, fondé sur le regret
de ce qui était révolu et une peur atroce de ce qui allait arriver : l’incontinence
et la sénilité. Qu’allait-il faire quand il reviendrait à Drenan ? Engager
des serviteurs pour changer ses draps souillés et essuyer la bave qui lui
dégoulinerait de la bouche. Peut-être ne verrait-il pas le dégoût sur leurs
visages. Mais peut-être que si – dans ses moments de lucidité.


Le vieillard tira sa dague et posa la lame sur son poignet. Il
serra le poing et vit les artères se dessiner. D’un geste vif, il passa la lame
dessus. Même le sang qui en jaillit était faible et maigre ; il tacha son
kilt de cavalerie en cuir et lui coula sur les cuisses et dans les bottes.


Il s’assit, immobile, et se souvint des jours glorieux, jusqu’à
ce qu’il bascule et tombe du lit.


Le feu s’embrasa, et la chaleur inonda de nouveau la tente.


Après quelques minutes, quelqu’un releva le rabat de la
tente, et deux hommes entrèrent.


Le premier courut vers le corps et s’agenouilla à ses côtés.


— Par le Ciel, murmura-t-il. Pourquoi ? Il était
de bonne humeur quand on l’a envoyé chercher la carte, Excellence. Et il a
gagné beaucoup à l’anniversaire du roi. Il parlait de sa demeure près de Dros
Corteswain et des projets qu’il avait pour sa ferme. Ça n’a aucun sens.


Le Loup Blanc resta silencieux ; son regard pâle scrutait
l’intérieur de la tente. Une coupe et un pot qui avait contenu de l’eau étaient
posés sur la table pliante. Le pot était à présent rempli de glace fondante. La
condensation avait également créé une couche de glace sur la toile de la tente.


Banelion dissimula sa colère. La possibilité d’une attaque
magique ne lui était pas venue à l’esprit, et il se maudit pour sa stupidité.


— Je ne comprends pas, dit l’officier à la barbe grise
en s’agenouillant près du cadavre. Pourquoi se serait-il suicidé ?


— Pourquoi est-ce que les gens se suicident ? contra
Banelion. Qu’on emmène le corps.


 


Dagorian et Zani menèrent leurs montures à l’écurie. Leur
chevauchée avait été silencieuse. Ils progressaient à présent dans les rues et
les ombres du crépuscule, et le petit Ventrian se rapprocha de l’officier.


— Je crois que vous devriez me dire ce qui s’est passé
là-bas, dit-il.


Le guerrier drenaï opina du chef et conduisit Zani dans une
petite taverne située à deux pas de la place du Marché. Dagorian commanda du vin,
y ajouta un peu d’eau et sirota son breuvage.


— Il y avait des démons, dit-il enfin à voix basse. Des
vingtaines de démons. Peut-être des centaines. La maison en était pleine – ils
étaient partout, sauf dans la pièce où le sort de protection avait été lancé. Ils
m’ont lacéré de leurs griffes et de leurs serres. J’ai cru qu’ils arrachaient
la chair de mes os.


— Mais il n’y avait pas de blessures. C’était peut-être
juste l’effet de la drogue.


Dagorian secoua la tête.


— Il y avait des blessures, Zani. Je les sens encore. Ils
me déchiraient l’esprit – mon âme, si vous voulez. Il y en avait même dehors, dans
les arbres. Pire, je sentais qu’ils étaient partout. Ils sont probablement même
ici aussi, dans les ombres du plafond, sur les murs.


Zani regarda nerveusement autour de lui. Mais il ne vit rien.


— À quoi ressemblaient-ils ?


Dagorian décrivit leurs visages d’un blanc osseux et leurs
veux protubérants, leurs griffes et leurs serres acérées. Zani frissonna. Cela
ressemblait aux divagations d’un dément – ce que Zani aurait infiniment préféré.
Mais ils enquêtaient sur plus de vingt meurtres étranges, et tout ce que
Dagorian décrivait sonnait juste. Quand bien même, cela restait au-delà de la
compréhension de Zani. L’officier drenaï se tut. Zani reprit la parole, toujours
à voix basse :


— Qu’est-ce que tout cela veut dire, Drenaï ?


— Je l’ignore. C’est bien au-delà de ce qu’on m’a
appris. Mais il y avait autre chose. J’ai été sauvé par une silhouette
rayonnante armée d’une épée de feu. C’est elle qui m’a fait réciter les versets
sacrés.


— Une silhouette rayonnante, répéta Zani. Un ange, vous
voulezdire ?


Dagorian vit les traits du Ventrian trahir une fois de plus
son scepticisme.


— Je suis désolé, Zani. À votre place, moi aussi j’aurais
de gros doutes. Cet homme est-il fou ? Le lorassium n’aurait-il
fait qu’aggraver ses illusions ? (Zani se détendit et sourit.) Eh bien, l’homme
que vous avez devant vous n’est pas fou. Mais il a peur. Et il a une théorie – en
quelque sorte.


— Ça, au moins, ça m’a l’air prometteur, fit Zani.


— Tous les gens qui ont été tués – ou qui ont fui – étaient
des voyants. Ils pouvaient voir les démons.


— Ce qui veut dire ?


— Imaginez une armée qui marche en territoire ennemi. Ses
yeux, ce sont les éclaireurs. Par conséquent, le premier objectif, c’est de
supprimer les éclaireurs. L’armée est maintenant aveugle.


— Mais ces démons ne peuvent pas tuer. Ils ne m’ont pas
attaqué. Et une fois que les effets de la drogue se sont dissipés, vous étiez
en sécurité, vous aussi.


— Ils ne peuvent pas tuer directement. Mais ils
peuvent influencer les émotions. Tout ça, je l’ai appris au temple. Si leur
malveillance est dirigée par un magicien puissant, ils peuvent inspirer une
grande haine et une grande méchanceté. C’est ça, la clé des meurtres. Le garçon
qui a tué sa mère, les chiens qui ont attaqué leur maître. Tous.


— J’en sais peu sur les démons – et j’aimerais en
savoir moins, rit Zani. Mais ce que je sais, c’est que ça, ça dépasse de loin
mes compétences. Nous devons consulter Kalizkan.


— Avant ce matin, j’aurais été d’accord avec vous, dit
Dagorian. J’y réfléchirai.


— À quoi avez-vous besoin de réfléchir ? C’est le
plus grand sorcier de l’empire.


— Je sais. C’est ça qui m’inquiète. – Vous racontez n’importe
quoi.


— J’ai lu des histoires sur des sorciers qui
invoquaient des démons. Un ou deux à la fois. Ici, on en a des centaines. Seul
le plus grand des mages pourrait ne serait-ce qu’envisager un tel sort. Un
sorcier aussi puissant ne serait pas un inconnu. Y a-t-il un autre sorcier de
ce rang à Usa ?


L’expression de Zani se rembrunit.


— J’ai rencontré Kalizkan plusieurs fois, déclara-t-il
froidement. C’est un homme bien, et il est très admiré. Il sauve les enfants
des rues. Il est gentil et grandement apprécié. C’est de la calomnie de dire qu’il
invoque des démons. Et je ne veux plus en entendre parler. Je pense que la
drogue vous a tourneboulé, Drenaï. Je vous suggère de retourner à la caserne et
de vous reposer. Demain, vous aurez peut-être retrouvé vos esprits.


Le Ventrian repoussa sa chaise et s’éloigna vers la porte à
grandes enjambées. Dagorian n’essaya pas de le rappeler. Si la situation était
inversée, lui aussi serait sceptique. Zani arriva à la porte, l’ouvrit et
sortit. Dagorian l’entendit crier. L’officier ventrian revint dans la taverne en
titubant ; son sang giclait d’une terrible blessure à la gorge. Trois
guerriers vêtus de noir firent irruption. Ils étaient masqués et encapuchonnés.
Le premier enfonça son épée dans le ventre de Zani. Les deux autres se ruèrent
sur Dagorian. Le guerrier drenaï renversa la table sur leur chemin pour les
ralentir et dégaina sa lame. Une épée fusa vers sa gorge. Dagorian se jeta sur
le côté et asséna un revers qui s’écrasa sur la nuque de son adversaire, la
brisant net. L’homme mourut avant de toucher le sol. Dagorian se dégagea pour
avoir la place d’utiliser son sabre et bondit en avant. L’épée du deuxième
assassin fendit l’air. Dagorian releva son sabre en revers et plongea
profondément sa lame dans le bras du meurtrier. L’homme cria et laissa tomber
son épée. Le tueur qui avait abattu Zani lança un couteau, qui manqua Dagorian
et vint rebondir contre le mur du fond.


L’homme au bras blessé se releva péniblement et fila vers la
porte. Son compagnon hésita… avant de le rejoindre. Tous deux s’enfuirent dans
la nuit. Dagorian courut auprès de Zani, mais le petit Ventrian était mort, étendu
dans une mare grandissante de sang.


L’officier drenaï sentit la colère monter en lui. Il sortit
en courant de la taverne pour essayer de rattraper les tueurs.


Les rues étaient sombres, à présent, et il n’y avait aucune
trace deux. Il rengaina son sabre et retourna là où gisaient les corps. Le
tavernier s’approcha de lui.


— J’ai fait appeler la garde, dit-il.


Dagorian lui fit un signe de tête et se rendit dans le fond
de la salle, là où se trouvait l’assassin mort. Il retourna le corps avec son
pied, s’agenouilla et lui arracha son masque et son capuchon. Cet homme lui
était inconnu. Il entendit le tavernier jurer dans sa barbe et se retourna.


— Tu connais cet homme ?


Le tavernier opina stupidement du bonnet.


— Il est venu ici plusieurs fois… D’habitude, il est en
uniforme.


— Qui est-ce ?


— Je ne connais pas son nom. Mais c’est un des aides d’Antikas
Karios.


 


Pour la troisième fois cet après-midi-là, Nogusta fit signe
de s’arrêter pour que les chevaux se reposent. Les deux juments montées par
Kebra et Bison n’avaient pas besoin de se délasser, mais l’énorme hongre noir
de Nogusta avait le souffle court et ses flancs étaient trempés de sueur. Nogusta
caressa son cou lustré.


— Ne perds pas courage, mon grand, murmura-t-il d’un
ton apaisant. Tu as été malade et tu as besoin de temps pour retrouver tes
forces.


Le Noir le mena dans le bosquet de pins et lui fit gravir la
dernière montée. Arrivé au sommet, il contempla la vallée verdoyante qui s’étendait
à leurs pieds.


— Je n’arrive toujours pas à y croire, dit Bison en se
portant au côté de Nogusta. Vendu pour son cuir ! Il doit y avoir eu une
erreur.


— Non, il n’y a pas eu d’erreur. Il a une infection aux
poumons, et le roi a décidé qu’il ne servait plus à rien.


— Mais c’est Feu d’Étoile. C’est le cheval du roi
depuis des années. Le roi adore ce cheval.


— Méfie-toi de l’amour des rois, dit froidement Nogusta.
Feu d’Étoile est comme nous, Bison. Il a au moins dix-huit ans, et il n’est plus
aussi fort ni aussi rapide qu’autrefois. Skanda ne lui trouvait plus aucune
utilité. Alors il l’a vendu pour en faire des vêtements, de la nourriture et de
la colle.


— Et s’il ne sert à rien, pourquoi l’as-tu acheté ?


— Il méritait mieux.


— Peut-être, mais qu’est-ce que tu vas faire quand il
tombera raide mort ? argumenta Bison. Je veux dire… regarde l’état dans
lequel il est ! Les chevaux ne survivent pas à la gangrène des poumons.


— Le diagnostic est erroné. Les muscles ne sont pas
atteints. Ce n’est qu’une infection, et il ira mieux en respirant l’air de la
montagne. Mais s’il meurt pour de bon, ce sera en plein air, libre et fier, en
compagnie d’amis qui tiennent à lui.


— Ce n’est qu’un cheval, insista Bison. Tu crois
vraiment qu’il se soucie de tout ça ?


— Moi, je m’en soucie.


Nogusta prit les rênes et entama la longue route qui
descendait dans la vallée. Bison et Kebra chevauchaient devant et, le temps que
le guerrier noir amène le cheval de guerre sur terrain plat, ses deux
compagnons avaient établi un campement à côté d’un ruisseau. Bison avait
ramassé du bois sec pour le feu, et Kebra avait sorti les pots et les assiettes
pour le repas du soir.


Nogusta dessella le hongre noir, le laissa s’ébrouer et le
pansa. Ce cheval, au fort cou cintré et au dos magnifique, était énorme, presque
dix-huit mains. Une marque blanche en forme d’étoile lui décorait le front.


— Repose-toi, maintenant, mon ami, dit Nogusta. Ici, l’herbe
est bonne.


Le hongre fatigué partit lentement dans la prairie et
commença à paître.


— C’est un bel endroit, dit Kebra. De bonnes terres
arables. Si j’avais vingt ans de moins, c’est ici que je construirais.


Le crépuscule s’épaissit et de gros lièvres commencèrent à
faire leur apparition. Kebra en abattit deux, les dépeça et les nettoya, agrémentant
ainsi leur bouillon de viande fraîche.


Nogusta s’enroula dans sa cape et s’assit dos à un arbre. L’endroit
était paisible, et la vue majestueuse. Des montagnes aux sommets enneigés
brisaient la ligne d’horizon, et les replis des collines et des plaines s’étendaient
sous leurs yeux. Loin à l’est, il discernait une grande forêt plongée dans la
brume. À l’ouest, un lac dardait des reflets rouge sang sous le soleil couchant.
Kebra avait raison. C’était un endroit où bâtir ; il imagina une grande maison
basse, dont les fenêtres donneraient sur les montagnes. Les chevaux et le
bétail prospéreraient ici. Il porta un regard affectueux sur les montagnes. Qu’étaient
les œuvres des hommes, comparées à ces géants de la nature, se demanda-t-il. Le
mal de l’homme semblait insignifiant, ici, minuscule et sans substance. Les
montagnes ne s’intéressaient pas aux caprices des rois et des princes. Elles
étaient là avant que l’homme n’arrive, et elles lui survivraient, même
peut-être lorsque le soleil faillirait et que des ténèbres éternelles s’abattraient
sur le monde.


Kebra lui apporta une assiette pleine et les deux hommes
mangèrent dans un silence sympathique. Bison finit rapidement son repas, avant
de prendre un tamis plat et de se diriger en amont pour y chercher de l’or.


— Il ne trouvera rien, dit Kebra. Il n’y a pas d’or ici.


— Ça l’occupera, dit Nogusta, de la tristesse dans la
voix.


— Tu t’attends encore à ce qu’on nous suive ? Nogusta
opina du chef.


— Malikada n’est pas quelqu’un de clément. Il enverra des
hommes, et je les tuerai. Et pour quoi ? L’arrogance d’un homme.


— On pourra peut-être les éviter, suggéra Kebra. Nogusta
prit une grande inspiration et se releva.


— Peut-être. Je n’ai pas eu de nouvelles visions pour
me dire le contraire. Mais la mort arrive, Kebra. Je le sens.


Kebra ne releva pas. Nogusta se trompait rarement sur ce
genre de choses.


Feu d’Étoile se rapprocha des deux hommes. Il respirait
encore difficilement. Nogusta se mit délicatement à côté de lui et caressa le
long cou du hongre.


— Bison pourrait bien avoir raison, dit Kebra. Essayer
d’échapper à une poursuite sur le dos d’un cheval malade ne me semble pas être
très raisonnable.


— On s’est mal occupé de lui, dit Nogusta. Mon père
connaissait ces choses. Il mouillait toujours la paille et s’assurait que les
étables étaient propres. Et Feu d’Étoile ne faisait aucun exercice.


— Ce n’était pas ce que je voulais dire, dit doucement
Kebra.


— Je sais, mon ami. Ce n’est pas raisonnable. (Il
sourit.) Mais si c’était à refaire, je le referais.


 


Du jardin sur le toit, Ulmenetha regardait l’armée sortir de
la ville. Quatre mille fantassins drenaïs en rangs par trois, et trois mille
cavaliers ventrians en colonnes par deux. Derrière eux, les chariots qui
transportaient les vivres ou les machines de siège et les balistes démontées. Usa
avait appris que l’armée cadiane était en marche, et Skanda avait hâte d’aller
à sa rencontre.


Le roi n’avait pas pris la peine de rendre visite à Axiana, mais
il lui avait envoyé un message d’adieu par l’intermédiaire de Kalizkan. Ulmenetha
avait évité le magicien et était restée dans ses appartements jusqu’à son
départ. À présent, elle se tenait au-dessus des vivats de la foule ; le
roi chevauchait hors de la ville. La populace jetait des pétales de rose devant
son cheval ; lui souriait et faisait des signes de la main.


Incroyable, se dit Ulmenetha. Il y a quelques années,
c’était un envahisseur étranger que tous craignaient. À présent, malgré les
batailles incessantes et la destruction de l’empire, ils le voyaient comme un
héros. C’était un dieu.


Elle se demanda vaguement si cela aurait été différent s’il
avait été laid. Un homme laid aurait-il pu inspirer une telle dévotion ? Probablement
pas. Mais bon, Skanda n’était pas laid. Il était grand et beau, les cheveux
dorés, avec un sourire de vainqueur et un charme énorme. Nous sommes si
stupides, parfois, décida-t-elle. L’année passée, Skanda avait fait don de
dix mille raqs à l’orphelinat de la ville – un centième de ce qu’il dépensait
pour ses guerres. Pourtant, le peuple l’aimait pour cela. En ville, on ne
parlait que de ça. Le même mois, un saint homme avait été accusé d’avoir voulu
séduire une jeune prêtresse. Il avait été sauvagement condamné et banni d’Usa. En
ville, on ne parlait aussi que de ça. Quels extrêmes, pensa Ulmenetha. Toute
l’œuvre de la vie du saint homme fut réduite en poussière suite à un seul
égarement. Les gens le méprisèrent. À l’opposé, le plus grand tueur de l’empire
pouvait se faire aimer en offrant une part insignifiante de l’argent qu’il
avait pillé dans le trésor de la ville.


Ulmenetha soupira. Qui pouvait comprendre ça ?


Les derniers soldats sortirent de la ville, et elle quitta
lentement l’étage supérieur du palais pour descendre vers les cuisines. Des
serviteurs étaient assis là sans grand-chose à faire et elle se servit un
deuxième petit déjeuner de fromage et d’œufs, suivis de pain et d’une riche
confiture de framboises.


Tout en mangeant, elle écouta les bavardages des domestiques.
Ils parlaient d’un jeune officier drenaï devenu fou qui avait poignardé à mort
un officiel ventrian et un officier faisant partie de l’état-major d’Antikas
Karios. Des soldats écumaient la ville à sa recherche. D’autres étaient partis
à cheval vers le sud pour voir s’il avait essayé de rallier les hommes qui
rentraient chez eux avec le Loup Blanc. Elle remonta à l’étage supérieur pour y
chercher Axiana. La reine était assise sur son balcon : un chapeau à
larges rebords protégeait son visage du soleil printanier.


— Comment te sens-tu, aujourd’hui ? demanda
Ulmenetha.


— Je vais bien, répondit Axiana. Kalizkan veut que je
déménage chez lui. Il désire être près de moi quand l’enfant viendra au monde.


Soudain, le cœur d’Ulmenetha se glaça.


— Que lui as-tu donné comme réponse ? demanda-t-elle.


— Je lui ai dit que j’y réfléchirais. Tu as entendu, pour
Dagorian ?


— Dagorian ?


— Le charmant jeune officier qui n’arrête pas de me
regarder. Je t’ai déjà parlé de lui.


— Je me souviens. Qu’est-ce qu’il a fait ?


— On dit qu’il est devenu fou et qu’il a tué des gens. Je
trouve ça difficile à croire. Il a un regard si gentil.


— Les apparences peuvent être trompeuses, dit Ulmenetha.


— Sans doute. Je me suis rendue à la demeure de
Kalizkan. Elle est très confortable. Il a des jardins merveilleux. Et il est si
amusant. Tu l’aimes bien, toi aussi, n’est-ce pas ?


— J’ai toujours apprécié sa compagnie, reconnut
Ulmenetha. Mais je pense que tu devrais rester ici.


— Pourquoi ? demanda Axiana en relevant la tête. Ulmenetha
ne sut quoi répondre pour expliquer sa remarque.


Elle ne fut même pas tentée de dire à la reine ce qu’elle
avait vu dans le jardin sur le toit.


— Sa maison est bondée d’enfants hurlants, finit-elle
par dire. Et la plupart de ses domestiques sont des hommes. Je pense que tu
serais plus à l’aise ici. (Elle vit les traits d’Axiana se durcir.) Mais la
décision t’appartient, ma dame. Fais ce que tu penses être le mieux.


Axiana se détendit et sourit.


— Tu as probablement raison. Je tiendrai compte de ton
conseil. Tu veux bien me rendre un service ?


— Bien sûr.


— Vois ce qui s’est passé avec Dagorian.


— C’est peut-être trop dégoûtant, argumenta Ulmenetha.


— Quand bien même.


— Je m’y mets sur-le-champ, déclara Ulmenetha.


Antikas Karios et son entourage étant hors de la ville, Ulmenetha
parcourut les trois kilomètres qui la séparaient des bureaux de la milice
chargée de retrouver l’officier renégat. Là, un clerc maigre aux yeux caves lui
parla du meurtre de Zani. Elle demanda sur quoi portait l’enquête des deux
hommes, et il lui répondit qu’elle concernait une série de meurtres. Elle lui
demanda d’autres détails.


— Qu’est-ce qui vous intéresse là-dedans, madame ?
demanda le clerc d’un air suspicieux.


— Je suis la sage-femme de la reine, et elle m’a
demandé elle-même de confirmer les faits. Elle connaît le jeune officier.


— Je vois. (L’homme changea instantanément d’expression
et il la gratifia d’un sourire huileux.) Je peux vous apporter une chaise ?


— Non, tout va bien. Vous alliez me parler des détails
de leurs investigations.


Il se pencha sur le large comptoir qui les séparait.


— Les papiers relatifs à leur affaire ne se trouvent
plus ici, madame, dit-il en baissant la voix. Ils ont été transférés aux
bureaux d’Antikas Karios. Mais je peux vous dire que l’enquête concernait des
meurtres de mystiques. J’en ai parlé moi-même avec Zani. Il était convaincu qu’il
y avait plus de choses derrière ces assassinats que l’on en voyait au premier
abord.


— Je vois. Et où Zani a-t-il été tué ?


Il lui donna l’adresse de la taverne et, une fois de plus, Ulmenetha
traversa la ville. Elle arriva un peu après midi, et l’endroit était déjà bondé.
Elle se fraya un chemin dans la foule et chercha le tenancier, mais on lui dit
qu’il était parti rendre visite à sa famille à l’ouest de la ville. Dans le
bruit et la bousculade, ses autres demandes n’aboutirent à rien. Elle se trouva
une place au fond de la taverne ; elle commanda un repas de poulet rôti
suivi de plusieurs parts de tarte aux fruits à la crème, fraîchement sortie du
four. Puis elle resta assise tranquillement et attendit que la ruée de midi
reflue. Elle resta dans la taverne presque deux heures et, lorsque la foule se
dispersa, elle appela une serveuse.


— Vous étiez là, quand les meurtres ont eu lieu ? demanda-t-elle.


La fille hocha la tête.


— Vous vouliez autre chose à manger ? s’enquit-elle.


— Oui. Une autre part de tarte. Est-ce qu’il y avait d’autres
serveuses, ce soir-là ?


— Oui. Dilian.


— Elle est là, aujourd’hui ?


— Non. Elle est partie avec Pavik.


— Pavik ?


— Le tavernier, répondit la fille en s’éloignant.


Quelques instants après, une femme robuste d’une
cinquantaine d’années s’approcha d’un pas décidé de la place d’Ulmenetha.


— Pourquoi tu harcèles mon personnel ? demanda-t-elle
d’un ton belligérant, ses gros bras croisés sur son ample poitrine. Et en quoi
les activités de mon mari te regardent ?


— J’enquête sur les meurtres, déclara Ulmenetha. La
femme émit un rire de dédain.


— Oh, je vois. Maintenant que l’armée est partie, la
police municipale t’a délégué ses pouvoirs, hein ? C’est ça, grosse vache ?


Ulmenetha lui sourit tendrement.


— Tu préfères peut-être répondre à mes questions dans
les donjons de la ville, sale catin ? Encore une impolitesse, et je fais
chercher la garde pour te mettre aux arrêts.


Ulmenetha proféra doucement cette menace, avec une
tranquille assurance, et la puissance de ses paroles fit que la tenancière
perdit immédiatement de sa superbe.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle en se passant la
langue sur leslèvres.


— Assieds-toi, lui ordonna Ulmenetha.


La femme se tassa dans la chaise en face d’Ulmenetha.


— J’ai été envoyée ici par quelqu’un de très haut placé
– quelqu’un qui pourrait te causer de gros problèmes. Maintenant, dis-moi tout
ce que tu sais sur les meurtres.


— Je n’étais pas là. C’est mon mari qui a tout vu.


— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?


— C’est pas juste, couina la tenancière. On nous a dit
quoi dire. Et on l’a dit. On a fait notre devoir. Pavik et moi. On ne veut pas
être impliqués dans… dans la politique.


— Qui vous a dit quoi dire ?


— Quelqu’un de très haut placé qui pourrait me causer
de très gros problèmes, cracha la femme, qui avait retrouvé un peu de son
courage.


Ulmenetha opina du chef.


— Je comprends ta peur, dit-elle. Et tu as tout à fait
raison de ne pas vouloir te retrouver impliquée dans les intrigues de la
noblesse. Mais tu m’en as déjà dit beaucoup.


— Je ne vous ai rien dit du tout.


Ulmenetha plongea son regard dans celui, effrayé, de la
femme.


— Tu m’as dit que ton mari avait menti, à propos des
meurtres. Par conséquent, je dois supposer que cet officier, Dagorian, ne les a
pas commis. Cela signifie que tu as accusé un innocent. Quelle que soit l’intrigue,
c’est la peine capitale que tu risques, à présent.


— Non ! Pavik a dit la vérité au premier homme. Rien
que la vérité. Et puis un autre homme est venu et il lui a fait changer son
histoire. Après, il a dit à Pavik de quitter la ville pour quelques jours.


— Il a un nom, cet autre homme ?


— Qui êtes-vous ?


— Je réside au palais, répondit doucement Ulmenetha. Maintenant,
donne-moi son nom.


— Antikas Karios, murmura la tenancière.


— Qu’est-il vraiment arrivé, cette nuit-là ?


— Le policier, Zani, a été assassiné en sortant de la
taverne. Après, trois hommes ont essayé de tuer le Drenaï. Il en a tué un,blessé
un deuxième, et ils se sont enfuis. C’est tout ce que je sais. Mais je vous en prie,
par pitié, ne répétez à personne ce que je viens de vous dire. Dites que vous
le tenez de quelqu’un d’autre qui se trouvait dans la taverne à ce moment-là. Vous
voulez bien faire ça ?


— Certes oui. Tu dis que ton mari et la serveuse ont
quitté la ville. Tu sais où ils sont allés ?


— Non. Antikas Karios a envoyé un équipage les chercher.


— Je vois. Merci pour ton aide.


Ulmenetha se leva. La femme en fit de même et prit la
prêtresse par le bras.


— Vous ne direz rien. Promettez-le-moi !


— Je te le promets.


Ulmenetha sortit de la taverne. Elle se retourna et vit le
visage apeuré de la tenancière à la fenêtre.


Elle ne reverra plus jamais son mari, se dit-elle.


 


Ce soir-là, lorsque Dagorian avait quitté la taverne, il
était retourné en courant dans ses appartements de la nouvelle caserne ; il
y avait changé de vêtements et laissé son armure, son plastron et ses jambières.
Il avait récupéré le peu d’argent qu’il avait mis de côté et s’en était allé
dans la nuit.


La mort de Zani l’avait déjà bouleversé, mais de découvrir
que les assassins avaient été envoyés par Antikas Karios avait été un coup dur.
Dagorian savait que sa vie était bien plus en danger qu’il ne l’avait craint. Antikas
Karios n’avait aucune raison d’ordonner sa mort, et cela signifiait que l’ordre
devait émaner de Malikada en personne. Et, comme Banelion l’avait fait
remarquer. Dagorian n’avait pas le pouvoir de se mesurer à un ennemi pareil.


Pire, toute cette affaire pernicieuse était sans doute liée
aux morts des mystiques et aux démons qui survolaient Usa. Il était par
conséquent probable qu’il se ferait traquer sur deux fronts : d’un côté
par des épées, de l’autre par la sorcellerie.


Dagorian n’avait jamais été aussi effrayé. Il n’avait pas de
plan, si ce n’était de se rendre dans le plus vieux quartier de la ville. Il
pourrait s’y cacher, au milieu de la multitude des pauvres et des déshérités, parmi
les mendiants et les voleurs, les putains et les gosses des rues. C’était le
quartier le plus peuplé, aux rues étroites et aux allées tortueuses, aux
ruelles sombres et aux arches ténébreuses.


Il était près de minuit lorsque Dagorian s’était allongé
dans l’entrée d’un vieil entrepôt, terriblement fatigué et aux portes du
désespoir.


Une silhouette avait émergé des ombres projetées par la lune.
Dagorian s’était relevé, la main sur le manche de son couteau.


Au clair de lune, il avait vu que l’homme n’était pas un
assassin, mais un mendiant vêtu de guenilles. L’homme s’était approché
prudemment de lui. Il était douloureusement maigre, et son visage squelettique
portait encore les traces de vieilles plaies.


— Z’auriez pas une pièce de cuivre, m’sieur, pour une
pauvre victime de guerre ?


Dagorian s’était détendu ; il avait été sur le point de
mettre la main dans sa bourse lorsque l’homme avait bondi en avant, un couteau
rouillé à la main. Dagorian s’était jeté sur le côté, bloquant le bras qui
tenait le couteau et lui expédiant un crochet du droit au menton. Le mendiant
avait heurté lourdement la porte de l’entrepôt et s’était cogné la tête sur l’embrasure
de bois. Dagorian lui avait arraché le couteau des mains et l’avait jeté sur le
côté. L’homme s’était tassé sur son séant.


— Donne-moi tes vêtements, avait dit l’officier en
ôtant sa cape et sa chemise. (L’homme avait cligné des yeux au clair de lune et
regardé le Drenaï d’un air hébété.) Tes vêtements, bonhomme. J’en ai besoin. En
échange, tu gagnes cette jolie cape. (Lentement, le mendiant s’était défait de
son manteau en lambeaux et de la chemise souillée qu’il portait en dessous.) Et
tes souliers. Tu peux garder tes hauts-de-chausse. Je crois que je préférerais
qu’on me pende plutôt que de les mettre.


La peau de l’homme était aussi blanche que la chair d’un
poisson ; sa poitrine et son dos étaient zébrés de vieilles cicatrices – les
traces de nombreux coups de fouet.


L’officier avait endossé les vêtements et la cape, s’était
assis et avait enfilé les bottes du mendiant. Elles étaient de facture bon
marché, les semelles aussi fines que du papier.


— Tu es celui qu’ils cherchent, avait fait subitement le
mendiant. Le tueur drenaï.


— La première phrase est juste, lui avait dit Dagorian.


— Tu ne pourras pas te faire passer pour un mendiant. Tu
es trop propre. Trop net. Il faut que tu te planques quelques jours, que tes
cheveux deviennent gras, et que tu mettes un peu de saleté sous tes ongles.


— Agréable perspective, avait répondu le Drenaï.


Et pourtant, il savait que cet homme avait raison. Il avait
regardé le mendiant, qui n’avait fait aucun effort pour se vêtir malgré le
froid nocturne. Il attend que je le tue, s’était-il dit subitement. Et
c’est ce que je devrais faire.


— Habille-toi et va-t’en.


— T’es pas très malin, toi, pas vrai ? avait
commenté le mendiant en enfilant la belle chemise de laine bleue tout en le
gratifiant d’un large sourire édenté.


— Tu préférerais que je te tranche la gorge ?


— Ce n’est pas une question de préférence, mon garçon. C’est
une question de survie. Cela dit, je te remercie. (Le mendiant s’était levé et
avait passé la cape autour de ses maigres épaules.) Tu ferais mieux de
réfléchir à une planque. Si tu peux les éviter un ou deux jours, ils croiront
que tu as quitté la ville. À ce moment-là, tu pourras bouger.


— Je ne connais pas la ville, avait reconnu Dagorian.


— Alors, bonne chance à toi, avait conclu le mendiant.


Il avait pris les bottes dans sa main gauche et était allé
ramasser son couteau. Puis il s’en était allé.


Dagorian s’était éloigné discrètement le long d’une ruelle
sombre. Le mendiant avait raison. Il lui fallait un endroit où se cacher. Mais
où pouvait-on se cacher de la sorcellerie ?


 


Il avait senti la panique monter et l’avait refoulée. Le
Loup Blanc lui avait appris beaucoup de choses, mais la leçon la plus
importanteétait sans doute qu’en cas de danger il fallait garder son sang-froid.
« Réfléchis vite s’il le faut… Mais réfléchis toujours ! »
Dagorian avait pris une grande inspiration réconfortante et s’était adossé à un
mur. Réfléchis ! Où peut-on tenir la sorcellerie à distance ? Dans
un temple sacré. Il avait envisagé de se rendre dans lune des nombreuses
églises, mais cela aurait impliqué de demander l’asile. Le bâtiment serait
peut-être sacré, mais sa vie serait entre les mains des moines. De plus – même
s’ils ne le trahissaient pas –, il aurait risqué de mettre leurs vies en péril.
Non, ce ne pouvait être la solution. Où, alors ? Dans la demeure d’un
sorcier amical, capable de lancer des sorts de protection autour de lui. Mais
il ne connaissait aucun sorcier – à part Kalizkan.


Puis il avait eu une idée. La vieille femme qui avait été
tuée par son fils. Elle avait lancé des sorts de protection sur toutes les
portes de la pièce intérieure.


Dagorian avait continué de marcher en essayant de reprendre
ses esprits. La vieille femme habitait dans la partie nord du vieux quartier. Il
avait regardé le ciel, mais aucune étoile n’était visible à cause de gros
nuages. Il avait marché pendant une heure. Il avait croisé deux fois des
soldats de la garde et avait dû se dissimuler dans les ténèbres.


Enfin, il était parvenu à la maison de la femme. Passant
par-derrière, il avait escaladé un mur et pénétré dans le bâtiment. Il n’y
avait pas de fenêtre dans la pièce du fond, aussi Dagorian avait allumé une
lanterne. Les murs étaient encore maculés de sang, et les pierres runiques
toujours éparpillées sur la table. Il avait examiné les portes. Toutes deux
arboraient le triangle et le serpent sculptés.


Espérant que les sorts de protection étaient encore actifs, il
avait éteint la lanterne et s’était couché dans un lit étroit disposé dans un
coin. Il s’était endormi sur-le-champ.


Il était assis dans une grotte ; un feu brûlait. Il
avait chaud et il était troublé.


— Calme-toi, mon enfant, fit une voix familière.


Il essaya de se rappeler à qui était cette voix, et il se
souvint de la silhouette rayonnante qui l’avait sauvé dans la maison du
magicien.


— Qu’est-ce que je fais ici ? demanda-t-il en
se relevant et en regardant autour de lui.


La grotte était vide et, lorsque la voix retentit à
nouveau, il réalisa qu’elle venait du feu.


— Tu n’es pas ici. Il n’y a pas d’ici. Cet
endroit appartient à l’esprit. Ton corps repose dans le taudis de la femme. C’était
un bon choix. Ils ne te trouveront pas.


— Pourquoi ne vous montrez-vous pas ?


— Chaque chose en son temps, mon enfant. As-tu
assemblé les indices ? Commences-tu même à comprendre ce qui se passe ?


— Non. Tout ce que je sais, c’est que Malikada veut
ma mort.


— Malikada ne se soucie pas de toi, Dagorian. Tu es
un accident dans un grand plan d’ensemble. Kalizkan – ou la créature qui se
fait appeler Kalizkan – est un Seigneur Démoniaque doté d’une puissance énorme.
Il cherche à lancer le Sortilège des Trois Rois. S’il y parvient, le monde sera
changé au-delà de toute compréhension humaine. Il redeviendra ce qu’il était. Les
démons s’incarneront à nouveau et les deux mondes n’en feront plus qu’un.


Dagorian leva la main.


— Attendez un moment. Ça me donne le vertige. Les
deux mondes ? Qu’est-ce que cela veut dire ?


— Il y a des éons, les créatures que nous appelons « démons »
vivaient parmi nous. Des Métamorphes, des buveurs de sang, des lycanthropes. Nous
avons été en guerre contre eux pendant mille ans. Puis trois rois se sont
alliés et, avec l’aide d’un puissant magicien, ils ont changé le monde, en
bannissant les démons ailleurs, dans un royaume gris de l’esprit. Les sorciers
peuvent encore invoquer des démons en usant de magie sanguine, ce qui leur
permet d’ouvrir des portails l’espace de quelques secondes. Mais lorsque leurs
sorts prennent fin, les démons retournent dans le gris. Kalizkan cherche à
refaire le Sortilège des Trois Rois.


— Et il y arrive ?


— Ça a déjà commencé, mon enfant. L’empereur
ventrian était le premier à être sacrifié. Mais le sort nécessite trois morts, trois
morts de rois, et chaque roi doit être plus puissant que le précédent. Lorsque
le dernier coup mortel sera porté, le monde sera maudit comme il Tétait par le
passé. Les buveurs de sang reviendront.


— Trois rois ? Alors ils vont essayer de
supprimer Skanda. Je dois le rejoindre.


— Tu ne peux pas. Sa mort aura lieu dans quelques
heures à peine et, même sur le plus rapide des chevaux, il te serait impossible
de rejoindre l’armée en un jour. Demain à cette heure, l’armée drenaïe aura été
détruite et Skanda sera ligoté sur l’autel.


— Par le Ciel ! Je dois pouvoir faire quelque
chose.


— Tu peux sauver le troisième roi.


— Aucun roi n’est plus grand que Skanda.


— Il y a son fils, qui n’est pas encore né. Si le
destin lui permet de vivre, il sera plus renommé que son père. Mais Kalizkan
projette de le tuer.


— Je ne peux pas me rendre au palais. Ils me
cherchent partout.


— Si tu n’y vas pas, alors tout est perdu.


Dagorian se réveilla, trempé de sueur froide. Son regard se
posa sur les murs de la maison, et il en tut grandement soulagé. C’était un
rêve. Il rit de sa sottise et se rendormit.


 


Enveloppé dans son manteau pour se protéger du froid
nocturne, Nogusta s’adossa à un arbre et jeta une autre branche dans le feu. Bison
ronflait doucement ; ce bruit était étrangement réconfortant dans le
silence de la nuit. Nogusta tira un de ses dix couteaux en forme de diamant du baudrier
noir qu’il portait croisé sur sa poitrine et fit nonchalamment passer la lame
entre ses doigts. L’acier argenté brilla sous la lune.


Ushuru aurait aimé cet endroit à la beauté désolée, les
grandes étendues montagneuses, les bois et les forêts sauvages. Elle aurait été
heureuse ici. Nous aurions été heureux ici, se corrigea-t-il.


Le temps n’avait pas amoindri sa peine. Il ne l’avait
peut-être pasvoulu.


Son esprit s’envola et remonta le cours du temps tel un
fantôme : il revit l’énorme salon. Ils étaient tous en train de rire et de
plaisanter, assis autour de l’âtre. Son père et ses deux frères venaient juste
de rentrer de Drenan, où ils avaient négocié un nouveau contrat avec l’armée
pour une centaine de chevaux, et les festivités battaient leur plein. Il
revoyait Ushuru assise sur le divan, ses longues jambes ramenées sous elle. Elle
était en train de fabriquer un trompe-rêves pour le plus jeune des neveux de
Nogusta. Une toile de crins entrelacés, enroulés autour d’un cercle en bois d’arbrisseau
qu’elle accrocherait au-dessus de son lit. On disait que les cauchemars étaient
attirés par ce leurre, qu’ils se faisaient piéger dans la toile et qu’ils
laissaient le dormeur libre de tout tourment. Nogusta avait vingt ans. Il était
venu à côté d’elle et avait passé son bras autour de son épaule. Il lui avait
doucement embrassé la joue.


— C’est très joli, avait-il dit.


Elle avait souri.


— Ça va brouiller les démons du sommeil.


Il avait souri à son tour. Elle avait bien appris la langue
de l’ouest, mais ses traductions étaient toujours trop littérales.


— Le monde d’Opale te manque ? lui avait-il
demandé dans l’ancienne langue.


— J’aimerais revoir ma mère, avait-elle répondu. Mais
je suis plus qu’heureuse.


Elle avait continué de tisser sa toile.


— De quoi rêve Kynda ? lui avait-il demandé.


— De feu. Il est entouré par les flammes.


— La semaine dernière, il s’est brûlé les doigts à la
forge. C’est grâce à ce genre d’expériences douloureuses que les enfants
apprennent.


Juste au moment où cette pensée lui était venue, une image
saisissante avait pris forme dans son esprit. Une petite enfant dévalait une
pente raide. En tombant, son pied se coinçait sous une racine et elle se
brisait la jambe. Nogusta s’était levé.


— Que se passe-t-il, mon amour ?


— Une enfant blessée dans les collines. Je vais la
chercher.


Il l’avait embrassée à nouveau, cette fois-ci sur les lèvres,
et était sorti de la maison.


Ce souvenir était cuisant, à présent, et lui infligeait une
exquise douleur. Il avait vingt ans, et il ne l’embrasserait plus jamais. La
prochaine fois qu’il la verrait, moins de dix heures plus tard, elle serait un
cadavre, sa beauté détruite par le feu et les lames. Les cauchemars de Kynda
seraient devenus réalité et les flammes auraient envahi sa chambre.


Mais il ignorait tout cela lorsqu’il était sorti chercher l’enfant
du village. Lorsqu’il l’avait trouvée, elle était inconsciente. Il l’avait
libérée, posé une attelle sur sa jambe et l’avait portée jusqu’au village. Il
avait été surpris de ne croiser aucune expédition de secours ; l’aube
venait de se lever lorsqu’il était entré dans le village par le nord.


Une foule avait surgi de la salle de réunion. La fille était
réveillée, à présent. Son père – Grinan le boulanger – avait couru à sa
rencontre.


— Je suis tombée, papa. Je me suis fait mal.


Nogusta avait vu que la chemise du boulanger était maculée
de suie. Il avait trouvé ça étrange. Grinan avait pris sa fille des bras de
Nogusta. Puis il avait vu l’attelle.


— Je l’ai trouvée près du creux de Sealac, avait
expliqué Nogusta. Elle a la jambe cassée, mais la fracture est nette. Elle
guérira bien.


Personne n’avait parlé. Nogusta savait que les villageois n’aimaient
pas beaucoup sa famille, mais leur réaction était tout de même étrange, pour le
moins. Puis il avait vu qu’un certain nombre d’hommes dans la foule avaient eux
aussi des traces de brûlures sur leurs habits.


Menimas, le noble, avait surgi de derrière la foule. C’était
un grand homme mince aux yeux noirs et caves, qui portait la moustache ainsi qu’une
barbe taillée en un cercle partait.


— Pendez-le ! avait-il fait. C’est un adorateur de
démons !


Au début, Nogusta n’avait pas compris la signification de
ses paroles.


— Que dit-il ? avait-il demandé à Grinan.


L’homme avait baissé les yeux et regardé sa fille.


— Est-ce que cet homme t’a enlevée, Flarin ? lui
avait-il demandé.


— Non, papa. Je suis tombée dans les bois. Je me suis
fait mal à la jambe.


Menimas s’avança.


— Il a ensorcelé l’enfant. Pendez-le, je vous dis !


Pendant un instant, personne n’avait bougé : puis plusieurs
hommes s’étaient rués sur Nogusta. Il en avait assommé deux d’une combinaison
gauche-droite, mais ils étaient trop nombreux, et il avait été mis à terre. Ils
lui avaient attaché les bras et l’avaient traîné jusqu’au chêne de la place du
marché. Une corde avait été jetée au-dessus d’une branche haute et on lui avait
noué un collet autour du cou.


On l’avait hissé ; la corde lui avait brûlé la gorge. Il
avait entendu Menimas hurler :


— Crève, sale Noir !


Puis il s’était évanoui.


Quelque part dans les ténèbres, il avait pris conscience d’une
sensation : de l’air chaud forçait l’entrée de ses poumons. Il en avait
senti le flot ; sa poitrine s’était soulevée pour l’accompagner. Puis il
avait senti la chaleur d’une bouche sur la sienne, qui insufflait davantage d’air
dans ses poumons affamés. Peu à peu, d’autres sensations avaient suivi : une
douleur cuisante à sa gorge, la fraîcheur du sol sous son dos. Des mains
puissantes avaient appuyé avec force sur son torse, et il avait entendu une
voix impérieuse :


— Respire, bordel !


L’air chaud avait cessé de circuler, à présent : Nogusta,
bientôt à court d’oxygène, avait pris une énorme et trépidante inspiration.


Il avait ouvert les yeux et vu qu’il était allongé par terre,
sous le feuillage du chêne. La corde pendait encore à une grosse branche, mais
elle avait été coupée en deux. Le visage d’un inconnu lui était apparu, vacillant.
Nogusta avait essayé de parler, mais sa voix n’était plus qu’un coassement.


— Dis quelque chose ! lui avait intimé l’homme aux
yeux gris. Ta gorge est irritée, mais tu vivras. Laisse-moi t’aider à te mettre
debout.


Nogusta s’était remis péniblement sur ses pieds. Il y avait
des soldats sur la place, et douze villageois étaient sous bonne garde.


Nogusta s’était touché la gorge. Le collet y était encore. Il
s’en était débarrassé. Dessous, la peau était rêche et il saignait.


— J’ai… sauvé… une enfant, était-il parvenu à dire. Et…
ils m’ont attaqué. Je… ne sais pas pourquoi.


— Moi, je sais pourquoi, avait expliqué l’homme. (Il s’était
tourné vers Nogusta et lui avait posé une main sur l’épaule.) Hier soir, ces
gens ont brûlé ta maison. Ils ont tué ta famille.


— Ma famille ? Non ! C’est impossible !


— Ils sont morts, et j’en suis désolé. Je ne peux pas
te dire à quel point. Les tueurs croyaient… ont été amenés à croire… que ta
famille avait enlevé l’enfant pour… un rite de sang. Ce sont des gens simples
et stupides.


Il avait oublié la douleur à sa gorge, à présent.


— Ils ne les ont pas tous tués ? Pas tous ?


— Si. Tous. Et, même si ça ne les ramènera pas, il te
sera rendu justice, maintenant. Qu’on apporte le premier !


C’était le boulanger, Grinan.


— Non, s’il vous plaît ! avait-t-il hurlé. J’ai
une famille. Des enfants. Ils ont besoin de moi !


Le soldat aux yeux clairs s’était approché du suppliant.


— Tous les actes d’un homme ont des conséquences, paysan.
Cet homme avait une famille, lui aussi. Tu as commis un meurtre. Maintenant, tu
vas payer pour ce meurtre.


En dehors du cercle de soldats, une femme implorait pitié, mais
on avait passé quand même un collet autour du cou de Grinan qui avait été hissé
dans les airs en ruant.


Un à un,les douze villageois aux habits noircis par le feu
furent amenés et pendus.


— Où est Menimas ? avait demandé Nogusta tandis
que le dernier homme expirait.


— Il a fui, avait répondu le soldat. Il a des amis haut
placés. Je doute qu’on l’inculpe.


Les soldats avaient laissé le village enterrer ses morts et
Nogusta était retourné au domaine incendié. Il était en état de choc ; la
tête lui tournait. Les sept cadavres avaient été enveloppés de couvertures et
disposés en rang devant les ruines. Un à un,il était allé les voir : il
avait tiré les linceuls et regardé les morts. Kynda, l’enfant, avait été
épargné par les flammes ; sa petite main tenait le trompe-rêves qu’avait
fabriqué Ushuru.


— C’est la fumée qui l’a tué, avait dit le soldat.


Nogusta avait creusé chaque tombe, refusant de se faire
aider. Une fois qu’ils avaient été tous inhumés, l’officier aux yeux clairs
était revenu le voir.


— Nous avons réuni quelques-uns de tes chevaux. Le
reste s’est enfui dans les montagnes. La sellerie a été en grande partie
épargnée et j’ai fait seller un cheval pour toi. J’ai besoin que tu viennes
avec moi à la garnison pour faire un rapport sur… l’incident.


Nogusta n’avait pas discuté. Ils avaient chevauché le plus
gros de la journée et avaient établi leur campement pour la nuit aux chutes de
Shala. Sur le trajet, Nogusta n’avait adressé la parole à personne. Il s’était
enroulé dans ses couvertures, hébété. C’était comme s’il ne ressentait plus
rien. Il voyait encore le visage d’Ushuru, son sourire.


Deux soldats discutaient à voix basse non loin.


— T’as vu ça ? C’était horrible. J’ai jamais vu un
truc pareil. Ça m’a rendu malade.


Malgré son hébétude, Nogusta avait été reconnaissant au
soldat de sa compassion.


— Oui, c’était écœurant, avait fait son compagnon. Le
Loup Blanc qui envoie de l’air dans la bouche d’un Noir ! Qui l’aurait cru ?


Même maintenant – plus de trente ans plus tard –, Nogusta
sentait une colère froide monter en lui à l’évocation de ce souvenir. Mais
la colère vaut mieux que le chagrin, se dit-il. La colère est vivante et
peut être gérée. Le chagrin est une créature morte et pèse comme un poids dont
il est impossible de se défaire.


Il se leva et partit lentement vers les arbres pour ramasser
du bois mort. Tu devrais dormir, pensa-t-il. Des tueurs sont en
chemin. Tu vas avoir besoin de toutes tes forces et de tout ton talent.


Il retourna près du feu et se coucha sous sa couverture, la
tête posée sur sa selle.


Mais le sommeil ne voulut pas venir ; il se releva. Bison
grogna et se réveilla. Il repoussa sa couverture, se mit debout et tituba jusqu’à
un arbre proche, sur lequel il urina à grand tracas. Il rattacha ses jambières
et vit Nogusta assis à côté du feu.


— Pas trouvé d’or, aujourd’hui, fit-il en s’installant
à côté duNoir.


— Peut-être demain.


— Tu veux que je monte la garde ?


Nogusta sourit.


— Tu n’as jamais pu monter la garde, Bison. Le temps
que je m’allonge, et tu te seras déjà endormi.


— C’est vrai que je trouve ça facile, de m’endormir, reconnut
Bison. J’étais en train de rêver de la bataille de Purdol. Toi, moi et Kebra
sur la muraille. Tu as encore ta médaille ?


— Oui.


— Moi, j’ai vendu la mienne. J’en ai tiré vingt raqs. Je
regrette, maintenant. C’était une belle médaille.


— Tu peux prendre la mienne.


— C’est vrai ? (Bison était ravi.) Je ne la
vendrai pas, cette fois-ci.


— Tu le feras probablement, mais ce n’est pas grave. (Nogustasoupira.)
C’était la première grande victoire. C’est ce jour-là que j’ai réalisé qu’on
pouvait battre les Ventrians. Je me rappelle qu’il a plu toute la journée, des
éclairs dans le ciel, le tonnerre sur la mer.


— Je ne me rappelle pas grand-chose de cette journée, reconnut
Bison. Sauf qu’on a tenu la muraille et que le Loup Blanc a fait apporter
soixante tonneaux de rhum pour les soldats.


— Je crois que tu en as bu la majeure partie.


— C’était une bonne soirée. Toutes les putains du
campement ont travaillé gratis. Tu as dormi ?


— Pas encore, répondit Nogusta.


Bison tira sur sa moustache blanche de morse. Il voyait que
son ami était malheureux, mais il n’avait pas le courage d’aborder le sujet. Nogusta
et Kebra étaient tous deux des penseurs, et la plupart des choses qu’ils
racontaient passaient loin au-dessus de la tête de Bison.


— Tu ferais mieux de dormir, finit par dire Bison. Tu
te sentiras mieux après.


De penser à dormir le fit bâiller. Puis il retourna
lentement sous ses couvertures. Nogusta se rallongea et ferma les yeux.


À cet instant, une vision lui vint subitement. Il vit dix
cavaliers progresser lentement sur des collines verdoyantes, des montagnes aux
sommets enneigés derrière eux. Nogusta les observa. Le soleil était haut ;
les dix cavaliers étaient encapuchonnés pour se protéger de son éclat. Ils
pénétrèrent dans un bois. L’un d’entre eux tira son capuchon et ôta son heaume
de fer noir. Il avait les cheveux longs, d’un blanc fantomatique ; son
visage était gris et ses yeux rouge sang. Une flèche fusa en provenance des
arbres. Lecavalier leva la main ; le trait la traversa et vint se ficher
dans la chair de son visage. Il la retira. Les deux blessures se refermèrent
instantanément.


La vision se modifia. Soudain, il faisait nuit. Il y avait
deux lunes dans le ciel : l’une en croissant, l’autre pleine. Et il se vit
à la lisière des arbres à flanc de collines, sous des étoiles étrangères. Une
femme marchait dans sa direction. C’était Ushuru. Elle souriait.


Cette vision-là aussi s’estompa. Nogusta flottait haut
au-dessus d’une plaine. Il vit l’infanterie drenaïe attaquer le cœur des forces
cadianes. Skanda menait la charge. Les Cadians battirent en retraite, une
trompette retentit, et Skanda fit signe à Malikada de lancer la cavalerie sur
la droite. Mais Malikada ne bougea pas ; la cavalerie resta où elle était
et maintint ses positions sur la colline.


Nogusta vit le désespoir dans le regard de Skanda. L’incrédulité
et la prise de conscience progressive de la traitrise et de la défaite.


C’est alors que les rires retentirent.


Nogusta se réveilla, trempé de sueur froide, les mains
tremblantes. Bison et Kebra dormaient, et l’aube pointait derrière les
montagnes. Le guerrier noir repoussa ses couvertures et se leva sans bruit. Kebra
remua et ouvrit les yeux.


— Qu’y a-t-il, mon ami ?


— Skanda est mort. Et nous sommes en danger.


Kebra se leva.


— Mort ? C’est impossible.


— Malikada et les Ventrians l’ont trahi. Ils n’ont pas
bougé, pendant que nos camarades se faisaient massacrer.


Lentement, se souvenant de chaque image, il relata ses
visions à Kebra.


L’archer l’écouta en silence.


— La trahison et la bataille, je comprends, dit-il, une
fois que Nogusta eut fini. Mais des cavaliers démoniaques aux yeux de sang ?
Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? Ça ne peut pas être réel, n’est-ce
pas ? Pas plus qu’Ushuru sous deux lunes.


— Je ne sais pas, mon ami. Mais je pense que les
cavaliers vont venir. Et je leur ferai face.


— Pas tout seul, fit Kebra.
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Toute sa vie, Ulmenetha avait connu bien des peurs. La
maladie et la mort de sa mère lui avaient instillé une terreur du cancer qui
lui donnait d’horribles cauchemars ; elle se réveillait souvent dans son
lit, trempée de sueur glacée. Les rats lui inspiraient une terreur telle qu’elle
était incapable du moindre mouvement. Mais, plus que tout, la mort de son
bien-aimé Vian lui avait fait craindre l’amour en général et l’avait poussée à
vite rejoindre le sanctuaire du couvent.


Elle était à présent assise dans sa chambre : elle
regardait les étoiles et contemplait la nature de sa peur.


Pour Ulmenetha, la terreur commençait quand elle perdait le
contrôle. Elle n’avait rien pu faire quand sa mère était mourante. Elle n’avait
pu que la regarder dans un silence angoissé, à mesure que sa chair se
flétrissait et que son esprit fuyait. En conséquence de quoi, Ulmenetha s’était
fait du souci pour Vian, s’assurant qu’il mangeait correctement et qu’il
portait toujours des vêtements chauds quand les vents d’hiver soufflaient. Il s’était
moqué de ses attentions. Ulmenetha était en train de préparer le repas du soir
quand on lui avait annoncé qu’il était mort. Parti à la recherche d’une chèvre
égarée, il avait glissé sur une plaque de glace et était tombé du haut d’une
corniche. Elle n’aurait rien pu faire pour empêcher sa mort, mais cela ne
dissipait pas pour autant la culpabilité qui lui rongeait l’âme. C’était elle
qui l’avait poussé à aller chercher cette chèvre. La culpabilité, le remords et
la peine l’avaient submergée.


Alors elle avait fui ses peurs. Elle avait même pris la
précaution supplémentaire de grossir, pour que les hommes ne la trouvent plus
attirante. Tout ça, afin de ne plus souffrir des véritables terreurs de la vie.


Et pourtant elle était là, assise dans une des chambres du
palais, des démons tout autour d’elle.


Que puis-je faire ? se demanda-t-elle. La
première réponse, comme toujours, c’était courir, quitter le palais et faire la
longue route qui menait à Drenan et au couvent. L’idée de fuir, de laisser ses
peurs derrière elle, était immensément séduisante. Elle avait de l’argent ;
elle pouvait se payer une place dans une caravane en partance vers la côte et
embarquer pour Dros Purdol. L’air marin sur son visage. Cette pensée la calma.


Alors, elle pensa au visage d’Axiana, à ses grands yeux d’enfant,
à son doux sourire. Puis au souvenir de la chair pourrissante et infestée d’asticots
de Kalizkan.


Je ne peux pas l’abandonner ! La panique s’empara
de nouveau d’elle. Que peut-on faire contre la puissance des démons, susurra
la voix de la fuite. Tu es une
grosse prêtresse sans aucun talent ésotérique. Kalizkan est un sorcier. Il
pourrait faire exploser ton âme hors de ton corps obèse. Il pourrait t’exiler
dans le Vide. Il pourrait envoyer des assassins plonger des couteaux dans ton
ventre trop gras !


Ulmenetha se leva de sa chaise et se dirigea vers la table
installée à côté de la fenêtre. Elle sortit un miroir ovale cerclé d’argent d’un
tiroir et le mit devant son visage. Elle évitait les miroirs depuis des années ;
elle détestait l’image boursouflée qu’ils lui renvoyaient. Mais maintenant, elle
regarda par-delà la chair, droit dans le gris de ses yeux, et elle se rappela
la fille qui courait sur les chemins de montagne – la fille qui avait couru de
joie et non de peur.


Enfin calmée, l’esprit posé, elle remit le miroir dans le
tiroir. Tout d’abord, elle devait parler à Axiana de ce qu’elle avait découvert
à propos de Dagorian. L’officier était innocent, et le véritable scélérat, elle
en était sûre, c’était Kalizkan. Puis elle comprit. Ce n’était pas Kalizkan, l’ennemi.
Kalizkan était mort ! Quelque chose avait investi son corps ; quelque
chose d’assez puissant pour lancer un sort doux et rassurant, qui ensorcelait
tous ceux qui entraient en contact avec lui.


Si elle racontait la simple vérité à Axiana, la reine la
prendrait pour une folle. Alors comment la convaincre des périls qui la
menaçaient ?


Il va falloir que tu marches sur des œufs, se
prévint-elle.


Elle remit de l’ordre dans ses pensées ; elle était sur
le point d’aller rejoindre la reine quand une servante frappa à sa porte. Ulmenetha
lui demanda d’entrer. La fille s’exécuta et lui fit une courbette.


— Qu’y a-t-il, mon enfant ?


— La reine désire que vous prépariez vos affaires. Elles
seront acheminées à la demeure de Kalizkan dans la matinée.


Ulmenetha s’efforça de garder son calme.


— La reine se trouve-t-elle dans ses appartements ?


— Non, ma dame. Elle est partie tantôt. Le seigneur
Kalizkan est venu la chercher.


 


À midi le deuxième jour, la faim qui tenaillait Dagorian l’emporta
sur la prudence. Il laissa son sabre derrière lui, mais il dissimula son
couteau de chasse sous les guenilles du mendiant. Il sortit de sa cachette et
se risqua à parcourir la petite distance qui le séparait du marché. Le soleil
brillait dans un ciel dégagé ; la place du marché était bondée. Il se
fraya un passage dans la foule et s’arrêta devant un étal à viandes, où une
broche de bœuf tournait au-dessus d’un gril à charbon. Le cuisinier le regarda
d’un air revêche, mais Dagorian sortit deux pièces de cuivre ; l’homme
découpa plusieurs tranches épaisses et les mit sur un plateau en bois. L’odeur
de la viande rôtie était divine. Elle était presque trop chaude pour qu’on la
tienne, et Dagorian se brûla les doigts. Il souffla sur la viande et en déchira
un morceau. C’était exquis. Le jus dégoulina sur la barbe qui commençait à lui
recouvrir le menton. L’expression du cuisinier s’adoucit.


— C’est bon ? demanda-t-il.


— Excellent, renchérit Dagorian.


À l’autre bout de la place, des remous commencèrent à agiter
la foule. Immédiatement sur ses gardes, Dagorian se prépara à courir. L’avait-on
repéré ? Etait-on après lui ? La foule grouilla, et la rumeur se
répandit comme un feu dans des taillis secs. Un vieillard força le passage et
se planta devant l’étal.


— L’armée a été écrasée, dit-il au cuisinier. Le roi
est mort.


— Mort ? Les Cadians arrivent ?


Le vieil homme hocha la tête.


— Apparemment, le prince Malikada les a repoussés de l’autre
côté du fleuve. Mais tous les Drenaïs ont péri.


La foule s’agglutina autour de Dagorian ; tout le monde
parlait. Skanda mort ? C’était impensable.


Rassasié, il était malade d’angoisse. Il se détourna de l’étal
et replongea péniblement dans la foule.


Partout, les gens parlaient, échafaudaient des théories, s’interrogeaient.
Comment Malikada avait-il repoussé les Cadians ? Commenttous les Drenaïs
avaient-ils pu se faire balayer, tandis que les forces de Malikada restaient
indemnes ? Dagorian était un soldat – quoique réticent –, et il
connaissait la réponse. Une trahison.


Quelqu’un avait trahi le roi.


La mort dans l’âme, il retourna à la demeure de la voyante
et s’effondra sur une chaise.


Son rêve lui revint à l’esprit. Deux rois assassinés. Le
troisième – le garçon qui allait naître –, en terrible danger.


Que puis-je faire ? se demanda-t-il. Je suis
seul, piégé au cœur d’une ville hostile. Comment puis-je accéder à la reine ?
Et même si j’y arrive, comment pourrais-je la
convaincre du danger qu’elle court ? Il se rappela avoir tenté de
parler à Zani de ses peurs au sujet de Kalizkan. Le petit homme s’en était tout
de suite pris à lui. Le sorcier était probablement l’homme le plus populaire de
la ville, adoré de tous pour ses bonnes œuvres.


Dagorian prit une grande inspiration. Une expression de son
père lui vint à l’esprit : « Quand un homme a un furoncle au cul, c’est
pas en lui ouvrant le pied qu’on le soigne. »


Il attacha son sabre à sa ceinture, ouvrit la porte de
derrière, traversa le petit jardin et sortit dans les rues noires de monde.


 


La demeure de Kalizkan était vieille, construite à l’origine
pour Bodasen, le général qui dirigeait les Immortels à l’époque de l’empereur
Gorben. La façade était de marbre blanc, incrustée de statues et flanquée de
quatre grandes colonnes. Le bâtiment avait quatre étages, avec plus de cent
pièces ; tout autour, le domaine était dessiné avec goût : des arbres
en fleurs et des bosquets de saules sur les rives d’un petit lac.


Un haut mur entourait la propriété, et une double porte en
fer forgé protégeait l’intimité du maître des lieux.


L’équipage d’Ulmenetha s’arrêta devant la porte et un soldat
en descendit pour l’ouvrir. L’équipage poursuivit sa route, avant de s’arrêter
devant les marches de marbre qui donnaient sur une haute entrée cintrée. Un
deuxième soldat ouvrit la porte de l’équipage et Ulmenetha en descendit.


— Restez avec moi jusqu’à ce que j’aie parlé à la reine,
dit Ulmenetha aux deux soldats.


Tous deux s’inclinèrent. C’étaient des hommes forts, grands
et larges d’épaules ; la prêtresse se sentit plus à l’aise de savoir qu’ils
n’allaient pas s’éloigner.


Elle grimpa les marches d’un pas vif. Elle était sur le
point de frapper, quand la porte s’ouvrit. Un homme encapuchonné se tenait dans
les ténèbres. Elle ne voyait pas clairement son visage.


— Que voulez-vous ? lui demanda-t-il d’une voix
profonde et curieusement accentuée.


Ulmenetha ne s’était pas attendue à un accueil aussi froid, et
elle se rebiffa.


— Je suis la compagne de la reine, et je suis là sur
son invitation.


L’homme au capuchon ne dit rien pendant un moment, puis il
se mit sur le côté. Ulmenetha appela les soldats et entra. Tous les rideaux
étaient tirés, et l’intérieur était lugubre.


— Où est la reine ? demanda-t-elle.


— En haut… Elle se repose, répondit l’homme après un
instant de réflexion.


— Dans quelle pièce ?


— Montez les escaliers et tournez à droite. Vous
trouverez.


Elle se retourna vers les soldats et dit :


— Attendez ici. Je redescends dans un instant.


Une forte odeur de parfum flottait dans l’air, écœurante et
étrangement désagréable, comme si elle dissimulait quelque arôme humide
sous-jacent. Ulmenetha commença à grimper les larges marches recouvertes d’un
tapis rouge. Ses pas dérangèrent la poussière du tapis et elle frissonna. Elle
avait très peur, à présent. L’endroit, lugubre et hanté par les ombres, était
froid et peu accueillant. Elle se retourna et vit les soldats plantés à côté de
la porte ouverte ; le soleil filtrait et se reflétait sur leurs armures. Cette
vision la réconforta, et elle continua d’avancer. Lorsqu’elle arriva en haut
des marches, elle avait le souffle court. L’escalier donnait sur une galerie, aux
murs recouverts de vieux tableaux ; la plupart représentaient des paysages.
Elle remarqua que l’un d’entre eux était déchiré. Un autre frisson la parcourut.
Ce n’était pas un endroit pour Axiana !


Elle gagna la première porte et la trouva fermée. Une grande
clé était encore dans la serrure. Elle la tourna. La porte s’ouvrit dans un
craquement de charnières usées.


Vêtue d’une robe de satin blanc et bleu, Axiana était assise
sur un divan, en face d’une fenêtre barrée. L’arrivée d’Ulmenetha parut la
surprendre.


— Oh ! s’écria-t-elle. (Elle courut vers Ulmenetha
et la prit par les épaules.) Sors-moi d’ici ! Tout de suite. Cet endroit
est affreux !


— Où sont tes domestiques ?


— Il les a renvoyés. L’homme au capuchon. Il m’a
enfermée ! Il m’a enfermée, Ulmenetha ! Tu arrives à le croire ?


La prêtresse caressa les cheveux de la reine.


— Il y a des soldats en bas pour te ramener. Je vais
les envoyer chercher tes affaires.


— Non. Je me fiche de mes affaires. Laisse-les. Partons
tout desuite !


Ulmenetha prit la reine par la main et retourna dans la
galerie.


Elle regarda en bas. Un des soldats était adossé contre le
mur du fond ; l’autre s’était installé sur une chaise. L’homme au capuchon
était à côté de la porte ; elle était à présent fermée.


— La reine désire que l’on prépare ses affaires et que
l’on porte ses caisses dans l’équipage, déclara Ulmenetha en soutenant Axiana
sur la première marche.


Ses paroles restèrent suspendues dans l’atmosphère
poussiéreuse. Les soldats ne réagirent pas.


— La reine doit rester ici, fit l’homme au capuchon. C’est
la volonté de mon seigneur.


— Venez ici, vous autres ! héla Ulmenetha.


Ses hommes ne bougèrent pas plus. Elle réalisa avec horreur
que ce n’était pas parce qu’ils l’avaient ignorée. Ils ne l’avaient pas
entendue. Tous deux étaient silencieux et immobiles. Axiana lui agrippa le bras.


— Fais-moi sortir d’ici ! murmura-t-elle.


Ulmenetha continua de descendre les marches. À mi-chemin, elle
aperçut un reflet métallique dans la gorge du soldat qui était debout. Le
manche d’un couteau l’avait cloué au panneau de bois. Elle porta son regard sur
celui qui était assis et vit que lui aussi était mort. La reine le vit aussi.


— Ciel, murmura Axiana. Il les a tués tous les deux.


L’homme au capuchon avança au pied de l’escalier.


— Ramenez la reine dans sa chambre, ordonna-t-il.


La main droite d’Ulmenetha, jusqu’ici dissimulée dans les
plis de sa volumineuse robe blanche, apparut. Même dans cette sinistre pénombre,
la lame de son couteau de chasse brillait.


— Hors de mon chemin, intima-t-elle à l’homme au
capuchon.


Il rit et continua de monter les marches.


— Tu crois
me faire peur, femme ? Je goûte ta peur. Je vais m’en nourrir.


— Mange donc ça ! fit Ulmenetha.


Sa main fusa dans un lancer par en dessous, qui envoya le
couteau se planter dans la gorge de l’homme au capuchon. Il tituba, avant de
reprendre son équilibre et de dégager le couteau. Un sang noir gicla sur sa
tunique sombre et coula sur sa poitrine. Il essaya de parler, mais ses paroles
se noyèrent dans une écume noire et bouillonnante. Ulmenetha attendit qu’il
tombe.


Mais il ne tomba pas. Il continua d’avancer. Axiana poussa
un hurlement. Ulmenetha la repoussa en haut des escaliers et se retourna pour
faire face à la menace qui approchait. Le flot de sang qui jaillissait de sa
gorge dévastée trempait à présent ses jambières, mais il avançait quand même.


À cet instant, la prêtresse sut ce qu’elle avait en face d’elle.
Un démon vêtu de chair humaine. Pourtant, elle n’avait pas peur, la panique ne
l’envahissait pas. Car ce n’était pas une maladie, qui allait passer sa garde
et tuer sa mère ; ce n’était pas une corniche glacée, qui allait lui voler
son mari. Il s’agissait de chairs et d’os, qui cherchaient à blesser une femme
qu’elle aimait comme sa fille.


Elle était plus calme qu’elle ne se rappelait l’avoir jamais
été, concentrée, aux aguets.


Il se rapprocha de plus en plus. Ulmenetha attendit qu’il
brandisse le couteau, puis bondit en avant pour lui enfoncer son pied dans la
poitrine. Il fut catapulté en arrière, le corps cambré dans les airs. Il se
cogna la tête contre les marches et se brisa le cou. Le corps s’effondra au sol.


Ulmenetha ne fut pas surprise de le voir se remettre
péniblement sur pied, la tête pendant de façon grotesque sur une épaule. Le
capuchon était tombé, dévoilant un visage d’une pâleur fantomatique, à la
bouche sans lèvres et aux yeux rouge sang protubérants.


— Cours, Axiana ! hurla la prêtresse en indiquant
la galerie sur la gauche et la porte du fond.


Axiana était figée sur place. Elle se força à détourner les
yeux de l’homme qui avançait sur elles. Ulmenetha rejoignit rapidement la reine,
l’attrapa par le bras et la traîna dans la galerie. La porte du fond était
fermée mais, comme pour les appartements d’Axiana, il y avait la clé. Elle
ouvrit la porte, tira la clé, poussa Axiana à l’intérieur et referma la porte
derrière elles. Un poing s’écrasa contre la porte et la fit vibrer. Il frappa
deux autres fois, et une grande fissure apparut dans le panneau.


— Comment allons nous sortir ? demanda Axiana, d’une
voix que la panique faisait trembler.


Ulmenetha n’en avait aucune idée. La maison était comme un
terrier ; plusieurs portes s’ouvraient dans le couloir, mais il n’y avait aucun escalier en vue pour les
ramener au rez-de-chaussée.


— Par ici, fit Ulmenetha.


Elle s’engouffra dans le couloir sombre et franchit deux
autres portes. Ici, pas de clés, et les deux femmes entendirent un grand fracas
loin derrière elles.


Ulmenetha regarda autour d’elle. Elles se trouvaient dans un
dortoir ; une douzaine de lits étaient alignés des deux côtés de la pièce.
Tous étaient vides. La prêtresse se rendit à une fenêtre et ouvrit les lourds
rideaux. La fenêtre était barrée. La lumière inondait la pièce, à présent, et
elle vit plusieurs jouets sur le plancher poussiéreux. Une poupée de paille se
trouvait près du mur du fond, l’air malheureux contre les planches nues et
jonchées de moutons.


— Continue, dit-elle à la reine.


Une autre porte s’ouvrait au fond du dortoir. Elle était
retenue par une barre calée sur deux supports. Ulmenetha souleva la barre et
ouvrit la porte. Derrière, un autre dortoir.


Trois enfants étaient blottis contre le mur du fond. Un
garçon roux de quatorze ou quinze ans se planta devant les deux filles, un
petit couteau en main. Il était d’une maigreur qui faisait peine à voir et ses
bras grêles étaient couverts de plaies ouvertes. Une des filles fit un pas en
avant. Elle avait peut-être un an de plus que le garçon ; elle aussi était
misérablement émaciée et vêtue de haillons, mais elle tenait un grand bout de
bois déchiqueté, qu’elle avait arraché à un des lits. Ensemble, ils faisaient
bouclier devant l’enfant la plus jeune, une petite fille blonde d’environ
quatre ans.


— Un pas de plus et on vous tue, fit la fille qui
brandissait la lance de bois improvisée.


Cette pièce n’avait pas d’autre issue.


Une latte craqua derrière eux. Ulmenetha se retourna et vit
l’homme au cou brisé traverser le dortoir, un couteau à la main.


Elle se baissa et s’empara de la longue barre de bois qui
avait bloqué la porte. La créature démoniaque s’approcha et la prêtresse se rua
sur elle en faisant tournoyer la barre comme une massue. L’homme reçut le coup
en plein sur l’épaule. Son bras se releva brusquement et son poing vint s’écraser
sur le visage d’Ulmenetha. Violemment repoussée, elle perdit le contrôle de sa
massue et la laissa tomber. Le démon était sur elle. Elle bondit en arrière et
évita le premier coup, avant d’enjamber difficilement un lit. Il la fixa de ses
yeux rouges mais, comme il avançait, sa tête roula sur son cou brisé. Il vacilla.
Puis il se prit la tête de la main gauche et la tira par les cheveux jusqu’à ce
que ses yeux se focalisent une fois de plus sur la prêtresse. Il continua sa
progression.


Le petit roux sauta sur la créature et lui lacéra le visage
avec la lame de son couteau. Le démon le balaya sur le côté comme une mouche. Au
même moment, la fille se faufila derrière lui et lui planta son arme dans le dos.
Il se cabra. Ulmenetha s’accroupit, ramassa la barre de bois et chargea ; elle
s’en servit comme d’un bélier, lequel vint se ficher violemment dans le buste
du démon, ce qui le projeta contre le mur du fond. Il heurta la cloison et
Ulmenetha crut que sa poitrine avait explosé. Elle cligna des yeux – et vit que
la lance improvisée de la jeune fille lui avait transpercé le dos et avait
creusé un énorme trou dans son torse. Le corps glissa le long du mur, avant de
basculer en avant sur les lattes.


Instantanément, une puanteur de viande pourrie envahit la
pièce, et Ulmenetha vit des asticots se tortiller dans la chair morte. La fille
se mit une main sur la bouche et hoqueta.


— Sortons d’ici, dit Ulmenetha. Vite !


En dépit de son aversion, Ulmenetha dégagea son couteau des
flancs du cadavre pourrissant. Elle prit la reine par le bras, la guida le long
du couloir, dans la galerie et sur les marches. Le rouquin prit la petite dans
ses bras et leur emboîta le pas.


Sans savoir où aller, Ulmenetha descendit un escalier qu’elle
supposait donner sur le rez-de-chaussée. En bas, une porte fermée leur barrait
le passage. Une grande clé était accrochée à un crochet rouillé. Elle s’en
empara, ouvrit la porte et la franchit. De la lumière fusait par deux fenêtres
au fond de la salle ; une mer de petits corps était négligemment entassée
à côté d’un autel maculé de sang. Cette vision lui glaça le sang. Même si elle
n’avait jamais eu la chance d’avoir un enfant, Ulmenetha avait un fort instinct
maternel, et la vue de tant d’enfants assassinés lui inspira une tristesse sans
bornes.


Elle ferma les yeux pour ne plus voir cette horreur et recula,
juste au moment où la reine enceinte allait entrer.


— On ne peut pas passer par ici, dit Ulmenetha. Nous
devons retourner par où nous sommes venus.


Une terrible colère glacée monta en elle ; elle fit
remonter le groupe en haut des escaliers. Il avait dû y avoir plus d’une
centaine d’enfants dans cette salle, une centaine de vies effacées dans les
tourments et la terreur. Ulmenetha concevait difficilement un mal d’une telle
ampleur.


Elle retourna sur le palier, parvint à la porte cassée et
sortit sur la galerie qui surplombait l’entrée. Une grande silhouette émergea
des ténèbres. Axiana hurla ; Ulmenetha se retourna vivement et la lame de
son couteau pointé en avant darda des éclairs. Quelqu’un écarta la lame et prit
la parole d’une voix calme :


— Je ne suis pas un danger, ma dame. Je suis Dagorian.


Ulmenetha regarda son visage et reconnut celui quelle avait
vu dans sa vision au lorassium. La peur la submergea une fois de plus. La
scène dans les bois, quatre hommes – trois vieillards, un jeune –, protégeant
la reine d’un mal voilé. Dagorian était le jeune homme de son rêve.


Pourquoi êtes-vous ici ? demanda Ulmenetha.


— Je suis venu tuer Kalizkan.


— Il est avec l’armée, dit Ulmenetha. Maintenant, sortons
de cet affreux endroit.


Dehors, le soleil brillait et l’équipage de la reine était
encore là, son cocher endormi dans l’herbe. Ulmenetha regarda le bleu clair et
brillant du ciel avec une gratitude à laquelle elle eut du mal croire.


Le groupe s’approcha ; le cocher bâilla et s’étira. Il
vit la reine, se remit maladroitement sur pied et s’inclina.


— À vos ordres, Votre Altesse, dit-il.


— Au palais, ordonna Ulmenetha.


Elle aida la reine à monter dans l’équipage et se retourna
vers les deux petites filles et le garçon. Tous trois souffraient de
malnutrition et étaient vêtus de haillons.


— Montez, leur ordonna-t-elle.


— Où nous emmenez-vous ? demanda le garçon d’un
air suspicieux.


— Dans un endroit plus sûr que celui-ci, répondit
Ulmenetha.


Ils se tassèrent à l’intérieur, Dagorian à leur suite. L’équipages’éloigna
et le jeune officier se pencha vers Ulmenetha.


— Il n’y a aucun endroit sûr en ville, dit-il à voix
basse.


— Que suggérez-vous ?


— Nous devons nous rendre sur la côte et trouver un
bateau. Et nous devons y arriver avant le retour de Malikada. Nous ferions mieux
de nous diriger vers les montagnes.


— Il y a des montagnes, là-bas, murmura Ulmenetha.


— Vous avez peur des forêts ? demanda-t-il, surpris
par sa réaction.


— Il y aura le corbeau blanc, là-bas, lui dit-elle.


Il était troublé, mais elle se détourna de lui.


L’équipage progressa le long des grandes avenues ; Axiana
vit le grouillement de la foule.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. Pourquoi
tout le monde se réunit-il ainsi ?


— Ils ont entendu la nouvelle. Votre Altesse. Ils se
demandent ce qui va leur arriver, maintenant, expliqua Dagorian.


— La nouvelle ? Quelle nouvelle ? demanda-t-elle,
mystifiée.


Dagorian cligna des yeux et porta son regard sur Ulmenetha. Ellenon
plus n’avait pas l’air d’être au courant.


L’officier passa une main sur son menton que recouvrait une
légèrebarbe.


— Je suis véritablement navré. Votre Altesse. Mais une
rumeur court en ville, selon laquelle notre armée a été vaincue par les Cadians.


— Ce n’est pas possible, dit Axiana. Skanda est le plus
grand guerrier de ce monde. Vous devez vous tromper. Ce n’est qu’une rumeur.


Dagorian ne répondit rien, mais son regard rencontra celui d’Ulmenetha.
La reine regardait de nouveau par la fenêtre. Ulmenetha posa une question :


— Et le roi ? 


Dagorian secoua la tête.


— Alors, nous devons braver cette forêt, fit-elle.


 


 


 


L’agacement s’insinua en Malikada, petit nuage noir dans un
ciel bleu de joie. Il était sur le flanc de la colline et contemplait les morts
drenaïs. Àprésent débarrassés de leurs armures et de leurs armes, leur
arrogance avait disparu en même temps que leur puissance. Ils n’étaient plus
que des cadavres pâles, prêts à être jetés dans l’énorme fosse que creusaient
les soldats ventrians.


C’était le triomphe de Malikada. L’armée qui avait détruit l’empire
de ses ancêtres était à présent dévastée. Il avait toujours su que la vengeance
serait douce, mais il n’avait jamais imaginé qu’elle puisse être aussi exquise.


Pourtant, quelque chose la gâchait.


Il se retourna vers l’épéiste, Antikas Karios.


— Maintenant, nous allons reconstruire Ventria, dit-il.
Et nous détruirons la présence drenaïe par le feu.


— Oui, Excellence, fit Antikas d’un ton morne.


— Qu’est-ce qui ne va pas, bonhomme ? Une rage de
dents ?


— Non, Excellence.


— Quoi, alors ?


— Ils se sont bravement battus, et je ne vois pas d’un
bon œil le fait qu’on les ait trahis.


L’agacement de Malikada se mua en fureur.


— Comment peux-tu parler de trahison ? Ce serait
se mettre à leur place. Nous les avons combattus, toi et moi. Nous avons risqué
nos vies pour empêcher les victoires de Skanda. Le vieil empereur était faible
et indécis, et pourtant nous sommes restés à ses côtés. Nous lavons bien et
loyalement servi. À la fin, Skanda nous a conquis. Nous avions deux choix, Antikas.
Tu te rappelles ? Soit nous mourrions, ou nous continuions à nous battre
autrement. Nous avons tous les deux choisi la deuxième solution. Nous sommes
restés fidèles à notre vraie cause. Nous ne sommes pas des traîtres, Antikas. Nous
sommes des patriotes.


— Peut-être bien, Excellence. Mais ça me laisse un goût
amer dans la bouche.


— Alors emmène ta bouche ailleurs, tempêta Malikada. Pars !
Laisse-moi à mon plaisir.


Antikas s’inclina et s’en alla. Malikada observa l’épéiste. Il
se déplaçait avec une telle grâce. C’était l’épéiste le plus dangereux que
Malikada eût jamais vu, et pourtant, sous tous ces dehors, il s’avérait qu’il
était faible et complaisant ! Il avait toujours envié Antikas, et à
présent, il ne lui inspirait plus que du mépris.


Malikada chassa son image de ses pensées et se remémora le
moment où Skanda avait fait signe de charger. Oh, comme il aurait voulu être
plus près, pour voir l’expression sur le visage de cette ordure lorsqu’il s’était
rendu compte qu’il était condamné, que Malikada mettait un terme à ses rêves
impériaux. Oh, comme cela avait dû ronger l’âme de Skanda.


L’agacement revint à la surface. Lorsque Skanda avait été
traîné, inconscient, loin du champ de bataille, Kalizkan avait refusé à
Malikada d’assister au sacrifice. Il aurait tant voulu voir ça, voir son cœur
encore palpitant arraché de son corps. Cela aurait été un moment véritablement
délicieux que de se tenir au-dessus du roi, à le regarder droit dans les yeux, en
train d’agoniser, et de sentir sa haine mortelle. Cette pensée fit frémir
Malikada de plaisir.


Mais Kalizkan était quelqu’un de discret. Malikada n’avait
pas non plus été autorisé à assister au sacrifice du vieil empereur.


On jetait les cadavres dans la fosse, à présent, avant de
les recouvrir d’huile et de bois sec. Les flammes montèrent et une fumée noire
s’éleva en spirale ; Malikada se détourna. Il était presque midi, et il
fallait qu’il voie Kalizkan. Ce n’était qu’un début. Il y avait d’autres
garnisons drenaïes le long de la côte, et il restait encore le problème du Loup
Blanc.


Il y avait aussi la question du couronnement de Malikada. Malikada
l’empereur ! Ça, ça sonnait bien. Il ordonnerait à Kalizkan de créer une
illusion encore plus grandiose dans le ciel nocturne d’Usa – quelque chose qui
écraserait ce dont avait joui Skanda.


Il traversa le campement ventrian d’un pas alerte, en
direction des collines. Sur son chemin, une poussière rouge monta autour de lui
et macula légèrement ses bottes. L’entrée de la grotte était sombre, mais il y
discerna la lueur de lanternes. Il entra dans la caverne et eut brièvement peur.
Kalizkan était devenu très distant, dernièrement : il avait arrêté de le
traiter avec son respect habituel. Malikada avait autorisé cette impolitesse, car
il avait besoin de lui. Ses sorts et sa sorcellerie étaient vitaux.


Étaient vitaux.


Puis il lui apparut subitement qu’il n’avait plus besoin de
Kalizkan.


Je n’ai besoin de personne, réalisa-t-il. Mais je
vais le garder avec moi. Ses talents me seront plus qu’utiles lorsque l’heure d’envahir
les terres drenaïes sera venue. Mais d’abord, il y a Axiana. J’attendrai jusqu’à
ce qu’elle accouche, je regarderai son enfant se faire étrangler, et je l’épouserai.
Qui alors pourra me refuser la couronne ?


Sa bonne humeur revenue, il poursuivit son chemin.


Le corps de Skanda était étendu sur un autel de pierre, poitrine
ouverte. Une toile de lin recouvrait son visage. Kalizkan était assis près d’un
petit feu ; ses robes de satin bleu étaient maculées de sang.


— A-t-il crié quand il est mort ? demanda Malikada.


Kalizkan se leva.


— Non, il n’a pas crié. Il t’a maudit jusqu’à son
dernier souffle.


— J’aurais voulu entendre ça, dit Malikada.


Une odeur nauséabonde flottait dans la caverne ; Malikada
tira un mouchoir parfumé de sa poche et le porta à son nez.


— Qu’est-ce qui sent comme ça ? demanda-t-il.


— C’est cette forme, répondit Kalizkan. Elle a bien
servi, et maintenant elle pourrit. Et je n’ai aucune envie de gaspiller mes
pouvoirs accrus pour l’entretenir plus longtemps.


— Forme ? De quoi parles-tu ?


— Du corps de Kalizkan. Il était déjà moribond quand j’y
suis entré. C’est pour ça qu’il m’a invoqué. Pour prendre son cancer. C’est lui
que j’ai pris, à la place. Son arrogance était sans pareille. Comment
pouvait-il penser être en mesure de contrôler Anharat, le seigneur de la Nuit ?


— Tu divagues, magicien.


— Au contraire, Malikada. Tout ce que je dis est
parfaitement sensé. Ça dépend, bien sûr, du point de vue que l’on a. J’ai
écouté ta conversation avec l’épéiste. Tu avais tout à fait raison. Skanda a
cru que tu l’avais trahi, tandis que toi et moi, nous savions que tu étais
resté fidèle à la seule cause en laquelle tu croyais : la restauration du
trône ventrian. Avec toi assis dessus, naturellement. Moi, en revanche, je ne m’intéresse
aucunement au trône. Et je suis moi aussi resté fidèle à ma cause : le
retour de mon peuple sur la terre qui lui appartenait autrefois de droit et par
la force des armes.


Soudain, Malikada eut peur. Il essaya de reculer, mais ses
jambes ne voulurent pas lui obéir. Le mouchoir parfumé lui échappa des doigts, et
ses bras retombèrent, inutiles, à ses côtés. Il était paralysé. Il essaya d’appeler
à l’aide, mais aucun son ne s’échappa de sa bouche.


— Je ne pense pas que ma cause t’intéresse, fit la
créature qui était dans Kalizkan, mais sache qu’elle prolongera ta vie de
quelques instants.


Le corps du magicien parut scintiller, et Malikada se
retrouva devant un cadavre en décomposition. La moitié de la chair du visage
avait disparu ; l’autre moitié, d’un gris verdâtre, était infestée d’asticots.
Malikada essaya de fermer les yeux, mais même cela lui était désormais interdit.


— Mon peuple a perdu une guerre, déclara Kalizkan. Nous
n’avons pas été tués. Nous avons été bannis, dans un monde gris et sans âme, parallèle
au vôtre. Un monde sans couleur, sans goût, sans espoir. Maintenant, et en partie
grâce à toi, Malikada, nous avons l’occasion de revivre. De ressentir le froid
et les lourds vents nocturnes sur nos visages, de goûter les douces joies que
nous procurent les peurs des hommes.


Kalizkan se rapprocha et tendit la main. Des griffes jaillirent
de ses doigts.


— Oh oui, Malikada, laisse affluer ta terreur. Elle est
comme le vin, douce au palais.


Dans un geste douloureusement lent, les griffes s’enfoncèrent
dans la poitrine de Malikada.


— Et maintenant, tu peux m’aider à accomplir ma mission.
La reine, vois-tu, s’est échappée de chez moi, et j’ai besoin de ta forme pour
envoyer tes hommes à sa poursuite.


Une violente douleur, telle une brûlure, déferla dans sa
poitrine et son ventre, courut le long de sa moelle épinière et explosa dans
son cerveau. Ce fut une agonie insoutenable qui fit frissonner Kalizkan de
plaisir.


Les griffes cessèrent de le fouiller quand elles trouvèrent
soncœur.


— Si j’avais plus de temps, dit Anharat, je te
garderais ainsi pendant des heures. Mais je n’ai pas ce loisir. Alors meurs, Malikada.
Meurs dans le désespoir. Ton monde est condamné, et bientôt les Venteux se
repaitront de ton peuple.


Le cadavre du Ventrian fut secoué de spasmes. Le corps
décomposé de Kalizkan tomba à terre.


À présent à l’intérieur de Malikada, le démon étira ses
nouveaux bras. Le cadavre de Kalizkan s’enflamma.


Le nouveau Malikada recula et repartit à grandes enjambées
vers l’entrée de la grotte. Il leva la main et se concentra sur les rochers qui
se trouvaient au-dessus de lui. De la poussière commença à tomber et les
pierres gémirent. Malikada sortit au soleil.


Le plafond de la grotte s’effondra derrière lui, condamnant
l’entrée.


Il se dirigea vivement là où ses hommes attendaient, ne s’arrêtant
que pour renifler la fumée qui s’élevait du grand bûcher. Elle était d’une
exquise douceur.


De retour dans sa tente, il fit mander Antikas Karios. L’épéiste
le salua bas.


— Pars en ville et trouve-moi la reine, dit Malikada. Protège-la
jusqu’à mon arrivée.


— À vos ordres, Excellence. Je la protège de qui ?


— Contente-toi de t’assurer qu’elle soit là quand j’arrive.


— Je pars immédiatement, Excellence.


— Ne me déçois pas, Antikas.


Une expression énervée fusa dans le regard noir et profond
de l’épéiste.


— Vous ai-je déjà déçu, cousin ?


— Jamais, répondit Malikada. Et ce n’est pas le moment
de commencer.


Antikas ne dit rien pendant un moment, mais le démon qui
habitait Malikada vit le regard perçant de l’épéiste. Calmement, il lança un
petit sort, qui irradia de sa personne et partit envelopper Antikas. L’épéiste
se détendit.


— Je ferai comme vous l’ordonnez, dit-il.


— Prends des chevaux de rechange et chevauche toute la
nuit. Sois là-bas avant l’aube.


 


L’équipage progressait lentement dans les rues de la ville. La
foule était partout maintenant et, à mesure que la nuit tombait, des émeutes
éclataient dans les quartiers les plus pauvres. On mit le feu à plusieurs bâtiments.


— Pourquoi font-ils ça ? demanda Axiana en
observant la fumée et en entendant les cris au loin. À quoi cela peut-il bien
leur servir ?


Dagorian haussa les épaules.


— C’est dur à expliquer, Votre Altesse. Certaines
personnes sont sous le coup de la panique. Ils craignent que les Cadians
tombent sur eux avec des torches enflammées et des épées. D’autres savent que, maintenant
que l’armée n’est plus, ils sont libres de commettre des crimes pour lesquels
ils auraient été punis. Ils voient ce désastre comme une occasion d’obtenir les
richesses qu’ils ne pouvaient espérer gagner. Je ne connais pas toutes les
raisons qui les animent. Mais il va y avoir beaucoup de morts, ce soir.


L’équipage fit halte devant le palais, où un officier de la
garde, accompagné d’une escouade de lanciers, les arrêta. L’homme ouvrit la
porte, vit la reine et s’inclina bas.


— Que la Source soit remerciée pour votre sauvegarde, Votre
Altesse, dit-il.


Elle le gratifia d’un sourire pâle, et l’équipage poursuivit
son chemin.


 


Une fois dans ses appartements, Axiana s’écroula sur un
divan, posa sa tête sur un coussin de satin et s’endormit. Ulmenetha commença à
réunir des vêtements pour la reine et les empaqueta soigneusement dans un
coffre de bois artistement décoré. Puis elle partit avec les enfants dans les
cuisines désertes ; elle y récupéra de la nourriture : des quartiers
de jambon, quelques fromages à croûte dure enveloppés de mousseline, ainsi que
plusieurs sacs de farine, de sucre et de sel. Les enfants s’assirent non loin
et se goinfrèrent de pain et de confiture, qu’ils firent passer avec du lait
frais. Ulmenetha observa une pause et les regarda.


— Que s’est-il passé, dans cet orphelinat ? demanda-t-elle
au rouquin.


Son regard bleu se fit soudain apeuré, mais il conserva une
expression dure et décidée.


— Les enfants sont morts, répondit-il. Tout le monde
disait que Kalizkan était gentil. On pouvait être sûr de manger un bon repas, là-bas.
Beaucoup de mes amis y étaient déjà allés. On est partis chez lui il y a dix
jours. (Le garçon ferma les yeux et prit une grande inspiration.) La plupart de
mes camarades étaient morts, à ce moment-là, mais je ne le savais pas. Ils les
emmenaient au sous-sol, mais on entendait quand même les cris. (Il rouvrit les
yeux.) Je n’ai pas envie d’en parler.


— Je comprends, dit la prêtresse. (Elle se plaça en
face des enfants et s’assit.) Ecoutez-moi. On quitte la ville. Ce soir. Vous
pouvez venir avec nous si vous voulez, ou vous pouvez rester à Usa. C’est vous
qui voyez.


— Où allez-vous ? demanda la fille plus âgée, son
regard noir et profond plongé dans celui d’Ulmenetha.


— Nous allons essayer de trouver un chemin jusqu’à la côte, et un bateau pour Drenan. C’est loin, et je pense que le
voyage sera dangereux. Vous serez peut-être plus en sécurité ici.


— Je suis une Drenaïe,
dit la fille. Ou du moins mon père était un Drenaï. Je viens avec vous. Il n’y a rien ici pour moi. Je ne veux pas
rester.


— Ne me laisse pas ici ! se lamenta la petite
enfant blonde en prenant la main de son aînée.


— Je ne te laisserai pas, ma petite. Tu peux venir avec
nous.


— Pourquoi est-ce qu’on partirait ? demanda le
garçon. Je peux voler de la nourriture pour nous tous.


La jeune fille tendit la main et fit courir ses doigts dans
les cheveux emmêlés du petit rouquin.


— Tu ne seras peut-être pas obligé de voler de la
nourriture, à Drenan. On pourrait vivre dans une maison.


Le garçon jura.


— Et qui c’est qui va nous donner une maison, Pharis ?
Personne ne donne rien à personne. On n’a rien sans rien. C’est comme ça.


— Tu as trouvé de la nourriture pour moi, Conalin. Et
tu t’es occupé de Sufia quand elle était malade. Tu n’as rien eu en retour.


— Vous êtes mes amis et je vous aime. C’est différent. Comment
savez-vous qu’on peut faire confiance à cette grosse ?


La fille plongea son regard dans celui d’Ulmenetha.


— Elle est venue sauver son amie. Et elle a combattu le
monstre. Je lui fais confiance.


— Eh ben moi, je veux pas partir, s’obstina le garçon.


— Si tu ne viens pas, qui s’occupera de la petite Sufia ?
demanda-t-il.


— Oh, s’il te plaît, viens avec nous, Conalin, supplia Sufia,s’il
te plaît !


Il s’assit en silence un moment, puis lança un regard énervé
à Ulmenetha.


— Pourquoi est-ce qu’on te ferait confiance ? lui
demanda-t-elle.


— Je ne peux te donner aucune raison, Conalin. Sauf que
je nemens jamais. Et je te promets une chose : si nous arrivons sains et
saufs à Drenan, la reine vous achètera une maison.


— Pourquoi vous feriez ça ? Vous ne nous devez
rien.


— Ce n’est pas vrai. Ta bravoure, et celle de ta sœur, a
aidé à tuer le… monstre, comme vous dites. Si vous ne m’aviez pas aidée, je me
serais fait tuer.


— Ce n’est pas ma sœur. C’est Pharis, mon amie. Et si
elle et Sufia viennent, je viendrai aussi. Mais je ne te crois pas, pour la
maison.


— Attends de voir, fit Ulmenetha. Maintenant, trouvons
des sacs pour les vivres et remplissons-les. Nous ne voulons pas nous retrouver
l’estomac vide, quand nous arriverons aux montagnes.


Ils retournèrent dans les appartements de la reine. Celle-ci
dormait sur le divan, et Dagorian avait changé ses guenilles de mendiant pour
une des tuniques de laine grise de Skanda. Sur son épaule, un blason brodé
représentait un cheval cabré. Il était à présent sur le balcon et regardait les
lueurs des incendies dans le quartier ouest.


Les émeutes cesseraient dans la nuit, et ils auraient plus
de chances de réussir à s’échapper pendant l’heure qui précédait l’aube, lorsque
les émeutiers seraient endormis et que les soldats de la garde seraient occupés
à gérer les conséquences du chaos.


S’échapper ?


Combien de temps avant que la traque ne commence ? Et à
quelle vitesse pourraient-ils voyager ? La reine était presque à terme, l’enfant
allait naître d’ici quelques jours. Elle ne pouvait pas chevaucher au galop. Le
risque de fausse couche était trop grand. Ça signifiait qu’il faudrait prendre
un chariot. Des cavaliers endurcis les rattraperaient en quelques heures.


Il serait peut-être plus sage d’essayer de rejoindre
Banelion. Le Loup Blanc et ses hommes ne pouvaient pas être à plus de quelques
jours à l’ouest.


Elle écarta cette idée. Ce serait ce à quoi l’ennemi
penserait en premier. Et, de toute façon, que pourraient faire quelques centaines
de vieillards contre l’armée ventriane de Malikada ? Rejoindre Banelion ne
ferait que signer l’arrêt de mort d’autres soldats drenaïs.


Alors quoi ?


Il fallait ruser. Trouver quelque chose pour gagner du temps.


Elle entendit la reine gémir doucement dans son sommeil et
elle retourna dans l’appartement. Elle s’assit à côté d’elle et lui prit
tendrement la main.


— Je donnerai ma vie pour toi, murmura-t-elle.


 


Ulmenetha l’observa de l’entrée. Il lui tenait la main avec
une grande tendresse et elle réalisa, à ce moment, que le jeune homme était
amoureux d’Axiana. Elle en fut attristée. Dans un monde juste, ils se seraient
rencontrés deux ans auparavant, lorsque tous deux étaient libres. Même si elle
lui rendait son amour, Axiana portait en elle l’héritier au trône de deux
nations. Sa vie continuerait à être dirigée par des hommes de pouvoir. Et ils
ne cautionneraient jamais un mariage avec un officier subalterne tel que
Dagorian.


Elle se racla la gorge et entra dans la pièce, les enfants à
sa suite, chargés de sacs de vivres.


— Et maintenant ? demanda-t-elle à Dagorian.


Il lâcha la main de la reine et se leva.


— Les enfants viennent avec nous ?


Ulmenetha opina du bonnet.


— Bien, fit-il. Nous aurons besoin d’un chariot et de
chevaux supplémentaires. Je m’en occupe. Il faut que la reine se déguise. Ni
soie, ni satin. Pas de bijoux. Nous sortirons de la ville sous l’apparence d’une
famille pauvre fuyant les émeutes. Il y en aura beaucoup ces prochains jours. Avec
de la chance, nous passerons inaperçus au milieu d’elles. Ça ralentira les
poursuites.


— Que puis-je faire, pendant que vous allez chercher un
chariot ?


— Trouver des cartes des montagnes. Il y aura beaucoup
de gorges encaissées, de chemins sans issue et de zones à risques. Cela nous
aidera de préparer un itinéraire au lieu de voyager aveuglément en faisant
confiance à notre bonne étoile.


D’un geste vif, Dagorian passa une cape sombre autour de ses
épaules et les laissa. La plus jeune, Sufia, était épuisée, et Pharis la mena
sur un divan ; elle s’y allongea et s’endormit. Ulmenetha laissa les
enfants dans l’appartement, prit une lanterne et se rendit dans la bibliothèque
royale, au rez-de-chaussée. Il s’y trouvait des milliers de livres et des
centaines de rouleaux de parchemin. Elle compulsa le répertoire un certain
temps et localisa trois vieilles cartes des montagnes, ainsi qu’un journal de
bord qui décrivait le périple d’Usa à Perapolis, au sud. Si la Source était
avec eux, ils suivraient cet itinéraire une partie du chemin.


Elle retourna dans l’appartement et y trouva le petit
rouquin, Conalin, assis sur le balcon. Pharis et Sufia étaient enlacées sur le
divan, profondément endormies. Elle les recouvrit d’une couverture et se
dirigea vers Axiana. La reine remua, ouvrit les yeux et lui adressa un sourire
somnolent.


— J’ai fait un rêve horrible, dit-elle.


— Repose-toi, ma dame. Tu auras besoin de toutes tes
forces, demain matin.


Axiana ferma les yeux.


Ulmenetha sortit sur le balcon. Le quartier ouest de la
ville était en feu, et elle entendit des cris au loin.


— Tu n’es pas fatigué ? demanda-t-elle à Conalin.


— Je suis fort, fit-il.


— Ça, je sais. Mais même les gens forts ont besoin de
sommeil.


— Ils sont en train de s’entre-tuer, dit-il en
indiquant les flammes au loin. Ils volent, ils pillent, ils violent. Ils
massacrent les faibles.


— Ça te rend triste ?


— C’est à ça que ça sert, les faibles, dit-il d’un ton
solennel. C’est pour ça que je ne serai jamais faible.


— Comment as-tu rencontré Pharis et la petite ?


— Qu’est-ce que ça peut t’faire ?


— Je suis juste en train de faire la conversation, Conalin.
Si nous sommes censés être amis, il faut qu’on se connaisse. C’est comme ça. C’est
quoi, le plat préféré de Pharis ?


— Les prunes. Pourquoi ?


Elle sourit.


— Ça fait partie de l’amitié. Si tu pars voler de la
nourriture, tu chercheras une prune pour Pharis, parce que tu sais qu’elle aime
ça. C’est bien de se connaître, quand on est amis. Alors, où vous êtes-vous
rencontrés ?


— Sa mère est une putain qui travaillait dans la ruelle
des Commerçants. C’est là que j’ai vu Pharis pour la première fois. Il y a deux
étés. Sa mère était soûle, allongée dans le caniveau. Pharis essayait de la
soulever, pour la faire rentrer à la maison.


— Et tu l’as aidée ?


— Oui.


— Pourquoi as-tu fait ça ?


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


Ulmenetha haussa les épaules.


— Tu as aidé des faibles, Conalin. Pourquoi est-ce que
tu ne t’es pas contenté de la dévaliser et de partir ?


— C’est ce que j’allais faire, répondit-il sèchement. Je
l’ai vue allongée là, et je savais qu’elle aurait l’argent des hommes avec
lesquels elle avait couché. Mais alors Pharis est arrivée. Elle m’a vu et m’a
dit : « Prends-lui le bras. » C’est ce que j’ai fait. Quoi qu’il
en soit, c’est comme ça qu’on s’est rencontrés.


— Qu’est-il arrivé à la mère ?


Ce fut son tour de hausser les épaules.


— Elle est encore dans le coin. Elle a vendu Pharis à
un bordel. Où des riches types aiment tripoter les jeunes filles. Je l’ai fait
sortir de là. Un soir, j’ai escaladé la fenêtre de derrière et je l’ai fait
sortir.


— C’était très brave de ta part.


Ce compliment parut lui faire plaisir, et ses traits durs se
détendirent. Il eut alors l’air plus jeune, et terriblement vulnérable. Ulmenetha
voulut tendre la main et lui caresser ses cheveux roux et emmêlés, l’attirer à
elle. Il poursuivit son récit :


— Il a fallu que je crochète la serrure de sa chambre. Pendant
ce temps-là, le Broyeur dormait sur une chaise, tout à côté.


— Le Broyeur ? s’enquit-elle.


— Le broyeur de jambes. L’homme qui fait attention aux
filles. Enfin, il dit qu’il fait attention, mais si une fille fait pas ce qu’on
lui demande, il cogne. (Subitement, il sourit.) Je parie qu’il était bien
embêté le lendemain.


— Et Sufia ?


— On la trouvée dans la maison du magicien. Elle se
cachait sous un lit. C’était la dernière. Pourquoi est-ce qu’il tuait les
enfants ? lui demanda-t-il.


— Il faisait, je crois, de la magie sanguine, répondit
Ulmenetha. C’est une pratique abjecte.


— Il y en a beaucoup, dit-il doucement. Des pratiques
abjectes.


— Parle-moi de toi, dit-elle.


— Non, fit-il simplement. Je ne parle pas de moi. Mais
tu as raison, je suis fatigué. Je pense que je vais aller dormir un peu.


— Je te réveillerai quand Dagorian rentrera.


— Ce ne sera pas la peine, lui assura-t-il.


 


Dans les rues, les émeutes continuaient de faire rage. Dagorian
avait évité les gardes en escaladant les murs du palais pour se laisser tomber
dans l’avenue des Rois. De là, il vit plusieurs corps, étendus dans la mort. Il
resta dans l’ombre et descendit l’avenue, avant de la traverser à toute vitesse
et de prendre une des grandes routes qui donnaient sur l’acre des Commerçants. Il
savait que c’était là que se trouvaient les transporteurs qui livraient chaque
jour les échoppes, les demeures et les marchés de la ville.


Il se rendit au premier et trouva des bâtiments envahis par
les flammes ; un peu plus loin, des chariots brûlaient. La colère monta en
lui et menaça de le submerger. Il voulut tirer son épée et courir après les
émeutiers pour les découper en morceaux. Ses doigts se refermèrent sur la
poignée de son sabre. Une voix froide et calme lui murmura à l’esprit et
dissipa sa fureur :


— Ne les laisse pas te posséder, Dagorian. Ils sont
partout.


Dagorian s’adossa à un mur, les mains tremblantes de sa rage
passée.


— Qui es-tu ? murmura-t-il.


— Un ami. Tu te rappelles de moi ? Je suis venu
à toi quand les démons étaient en train de te déchirer l’âme. Et aussi dans la
maison de la voyante assassinée.


— Je me souviens.


— Apprends ceci, alors, mon enfant : la ville
est possédée, et les démons festoient sur la rage et les meurtres. Chaque heure
qui passe les rend plus forts. D’ici demain, personne ne sera plus capable de
leur résister. Ne succombe pas. Pense clairement et calmement. Je serai avec
toi, bien que je ne te parlerai plus. Maintenant, trouve un chariot !


L’officier s’éloigna du mur et s’esquiva par une petite
ruelle. De la fumée, plus épaisse que n’importe quel brouillard, flottait dans
l’atmosphère et lui brûla les poumons. Il mit son manteau devant son visage et
continua de courir. Il y avait des cris partout autour de lui, à présent ;
ils montaient des bâtiments en flammes où des gens étaient piégés, et des
ruelles où des victimes étaient cernées.


La colère monta une fois de plus en lui, mais il la refoula.


Il arriva devant la grande entrée d’un deuxième transporteur.
Les portes avaient été forcées ; un groupe d’hommes et de femmes munis de
torches couraient dans la cour et incendiaient les chariots. D’autres avaient
lancé des torches dans les étables et avaient mis le feu à la paille. Dagorian
traversa la cour, ouvrit les portes des étables, courut à l’intérieur et libéra
tous les chevaux à l’exception de deux d’entre eux. Frappés de panique, les
animaux s’enfuirent dans la cour et dispersèrent les émeutiers.


Dagorian se dirigea vers les deux chevaux restants, les
calma du mieux qu’il put et les fit sortir de l’écurie. Ils étaient effrayés, mais
ils étaient habitués à la main sûre de ceux qui s’occupaient d’eux et
acceptèrent l’autorité de Dagorian. Dans la cour, il les attacha à un chariot
épargné par les émeutiers. Les traits et les boucles utilisés pour atteler les
chevaux se trouvaient à l’arrière du chariot. Dagorian s’y rendit.


Un émeutier s’avança et lança une torche sur le siège du
chariot. Dagorian pivota et lui envoya un coup de poing dévastateur au menton. L’inconnu
s’effondra sans un bruit. Dagorian jeta la torche au loin et partit chercher
les traits. Les flammes s’engouffrèrent dans les écuries, et un appel d’air
brûlant fusa dans la cour. Les chevaux se cabrèrent. Une fois de plus, Dagorian
tenta de les calmer et caressa leurs longs cous en murmurant des paroles
apaisantes. La chaleur était intense ; les émeutiers s’éloignèrent. Dagorian
attela les chevaux et s’installa sur le siège du cocher. Il desserra le frein, s’empara
du fouet et le fit claquer. Les chevaux tirèrent violemment sur les traits et
le chariot démarra. Mais, pour sortir de la cour, ils étaient obligés de passer
par les étables en feu ; les chevaux hésitèrent, réticents à faire de nouveau
face aux flammes.


Plusieurs sacs vides se trouvaient à l’arrière du chariot. Avec
sa dague, il découpa deux bandes dans l’un d’entre eux. Il sauta à terre et
banda les yeux des chevaux. De retour sur le siège du cocher, il fit claquer le
fouet. À contrecœur, l’attelage avança. La température monta ; il les
sentit hésiter à nouveau, mais il leur donna un coup de fouet en hurlant à
pleine voix. Les chevaux tirèrent violemment sur leurs traits. Le chariot
dépassa le bâtiment en feu et déboula sur la route.


Il les fit tourner sur la droite pour se diriger à toute
allure vers l’avenue des Rois.


Une autre clique se trouvait là, mais elle se dispersa en
voyant le chariot se précipiter sur elle. Un homme courut et se jeta sur lui. Son
visage était déformé par un rictus haineux, les yeux exorbités. Dagorian lui
donna un violent coup de pied dans la poitrine et le renvoya sur la route. Devant,
un groupe d’hommes tentèrent de lui bloquer le chemin, mais les chevaux
galopaient, à présent, et il était impossible de les arrêter. Un couteau vint
se planter dans son dossier, mais il fut vite hors de portée ; les portes
du palais étaient en vue.


Elles étaient ouvertes. Il n’y avait aucun garde en vue.


Dagorian fit entrer le chariot, puis tira sur les rênes ;
les chevaux firent halte.


Il sauta à terre et batailla avec les portes en fer forgé
pour les fermer derrière lui.


Il savait qu’elles ne tiendraient pas longtemps face à une
foule. Il remonta sur le chariot et se dirigea vers les portes principales.


Le ciel devenait plus clair quand il entra dans le bâtiment ;
il monta le grand escalier tournant. La reine était réveillée, à présent, vêtue
d’une simple robe en laine bleue, ourlée de coton blanc.


— Nous devons partir vite ! fit Dagorian. La foule
sera bientôt là.


— Partir ? Où donc devrais-je partir ? Je
suis la reine. Ils ne me feront aucun mal, dit Axiana. C’est mon peuple, et il
m’adore. (Ses longs doigts touchèrent la manche de sa robe.) Et je ne porterai
pas cet accoutrement révoltant. Ça me gratte.


— Une foule enragée ne sait rien de l’amour, dit
Dagorian. Ils sont dehors en train de s’entre-tuer, de violer et de piller. Il
ne leur faudra pas longtemps avant de réaliser que c’est ici que se trouvent
les vraies richesses.


— Mon cousin Malikada sera bientôt de retour. Il me
protégera, dit Axiana.


— S’il te plaît, ma colombe, intervint Ulmenetha. Fais-moi
confiance ! Ta vie est en danger, et nous devons quitter la ville.


— La noblesse n’est pas du genre à paniquer, Ulmenetha.
Et certainement pas en face de paysans agités.


— Ils ne sont pas seulement agités, lui dit
Dagorian. Ils sont possédés.


— Possédés ? Impossible !


— C’est vrai, Votre Altesse. Je le jure. J’ai découvert
les démons en enquêtant sur une série de meurtres. J’ai déjà vu des foules
excitées, et je me suis retrouvé au milieu de ces gens, là, dehors. Il y a une
différence, croyez-moi.


— Vous dites ça pour me faire peur, insista Axiana. Ulmenetha
s’approcha de la reine.


— Ce qu’il dit est vrai, ma colombe. Je connais l’existence
de ces démons depuis quelque temps. Je sais aussi que Kalizkan est un cadavre
ambulant. Lui aussi est possédé. Tu as vu la créature dans sa maison. C’était
un zhagul. Un mort. Je pense que nous devrions écouter Dagorian et le
suivre dans les montagnes.


— Je refuse ! insista Axiana en reculant, le
regard apeuré. Malikada me protégera. Je lui parlerai de la malveillance de
Kalizkan et il le punira.


Ulmenetha se rapprocha et posa les mains sur les épaules d’Axiana.


— Calme-toi, dit-elle doucement. Je suis là. Tout ira
bien. (Elle leva la main droite, comme pour caresser le front de la reine. Dagorian
vit une lueur bleue irradier de sa paume. Axiana plongea en avant, dans les
bras d’Ulmenetha. La prêtresse l’allongea sur un divan.) Elle va dormir pendant
quelques heures.


— Vous êtes une sorcière ? murmura Dagorian.


— Je suis une prêtresse ! répliqua-t-elle
sèchement. Il y a une différence. Le peu de magie que je connais me sert à
guérir. Maintenant, emmenez-la en bas – et faites attention à elle.


Dagorian prit Axiana dans ses bras. Malgré sa grossesse, elle
n’était pas lourde, et il la porta jusqu’au chariot ; il la déposa sur le
hayon. Ulmenetha l’allongea, roula un sac vide pour en faire un oreiller, et la
recouvrit d’une couverture. Pharis et Sufia grimpèrent à leur tour et Conalin s’installa
sur le siège du cocher. Dagorian vint s’asseoir à côté de lui.


Dagorian dirigea le chariot jusqu’aux écuries royales, où il
sella un cheval de guerre de quelque dix-sept mains.


— Tu peux conduire le chariot ? demanda-t-il à
Conalin.


Le garçon acquiesça.


— Bien. Alors j’ouvrirai le chemin jusqu’à la porte est.
Si je tombe, ne t’arrête pas. Tu as compris ?


— Oh, je ne m’arrêterai pas, fit Conalin. Tu peux
compter là-dessus.


— Alors, allons-y.


L’avenue des Rois était à présent déserte, plongée dans un
silence sinistre. Dagorian ouvrit la marche ; les sabots de son cheval
battaient tels de lents tambours de guerre. Il tira son sabre et scruta l’avenue.
Il n’y avait aucun signe de vie.


Le soleil de l’aube éclaira les montagnes.


Le chariot progressa. Au bout de huit cents mètres, ils
virent un groupe d’hommes tranquillement assis sur le bas-côté. Ils étaient
tachés de sang et leurs vêtements étaient souillés par la fumée. Ils
regardèrent le chariot, mais ne firent aucun mouvement hostile. Ils avaient le
regard vide et paraissaient fatigués au-delà de tout.


Dagorian rengaina son sabre.


 


 


 


Ils arrivèrent à la porte et se retrouvèrent à attendre dans
une file de quelque vingt chariots et carrosses, tous remplis de familles en
fuite et de leurs possessions. L’arche de la porte était étroite, et il fallait
du temps pour faire passer les chariots. Un groupe de cavaliers arriva de l’extérieur,
mais il leur fut impossible de passer. Dagorian entendit les débuts d’un
échange animé.


Il mit pied à terre et attacha son cheval. Il était sur le
point de grimper sur le chariot, quand il entendit Antikas Karios ordonner à un
conducteur de pousser son véhicule sur le côté. Il s’esquiva sous le chariot et
attendit que le groupe s’éloigne de la porte et chevauche en trombe en
direction du palais.


À présent, l’attente pour sortir de la ville paraissait
interminable. Deux conducteurs impatients avancèrent en même temps. Un des
chevaux se cabra et heurta violemment l’attelage adverse. Les deux cochers
sautèrent à terre et commencèrent à se disputer. La patience de Dagorian était
à bout. Il bondit en selle et alla à côté des deux hommes hurlants. Il tira son
sabre et pointa sa lame sur le cou du premier.


— Recule, intima-t-il, ou je te vide comme un poisson !


La dispute cessa sur-le-champ. L’homme remonta
maladroitement sur son chariot et tira sur les rênes pour reculer. Dagorian se
retourna sur sa selle et héla Conalin :


— Avance !


Ils se retrouvèrent en terrain dégagé.


Conalin dirigea les chevaux sur la longue pente qui menait
vers les montagnes. Dagorian chevauchait de front ; il se retournait sans
cesse, s’attendant à tout instant à voir des poursuivants galoper derrière eux.


— Fais claquer le fouet ! ordonna-t-il à Conalin.


Le garçon s’exécuta et les chevaux se mirent à courir. À l’arrière
du chariot, Ulmenetha fut projetée sur le côté. La petite Sufia commença à
pleurer. Ulmenetha la prit près d’elle.


— Il n’y a rien à craindre, dit-elle d’un ton apaisant.


Quand ils dépassèrent le sommet de la colline, les chevaux
avaient déjà le souffle court. Une fois la ville hors de vue, Dagorian ordonna
à Conalin de ralentir et de continuer à suivre la route vers le sud-ouest.


L’officier rebroussa chemin jusqu’au sommet et mit pied à
terre. Quelques minutes plus tard, il vit Antikas Karios et ses hommes quitter
la ville. L’espace d’un affreux moment, il crut qu’ils allaient les prendre en
chasse, mais ils prirent à l’est, le long de la route commerciale.


Combien de temps avant qu’ils ne réalisent leur erreur ?
Une heure ? Moins ?


Il remonta en selle et rattrapa le chariot. Axiana était
consciente, à présent ; elle était assise, silencieuse, et regardait les
montagnes. Dagorian attela son cheval au chariot et grimpa à bord.


— On les a perdus pour l’instant, dit-il à Ulmenetha. Où
sont les cartes ?


Ulmenetha lui passa la première. C’était un vieux parchemin
tout sec, qu’il déroula avec soin. La ville qu’il décrivait était
considérablement plus petite que la métropole qu’Usa était devenue, mais les
routes de montagne étaient clairement indiquées. Elles faisaient partie de l’itinéraire
commercial qui menait à la ville fantôme de Lem, à trois cents kilomètres au
sud. Bâtie autour des richesses des mines d’argent environnantes – dont les
gisements avaient été épuisés plus de deux cents ans auparavant –, Lem était à
présent un ensemble de ruines abandonnées. Dagorian étudia les cartes de près. Ils
feraient route au sud sur un peu plus de cent soixante kilomètres, puis
vireraient à l’ouest sur cent dix kilomètres en traversant les monts Carpos, avant
de récupérer la route côtière qui menait à Caphis. Ce n’était pas le port le
plus proche, mais cet itinéraire était moins emprunté, et cela les aiderait à
éviter les dangers que posaient les bandits et les tribus rebelles. Autour du
port le plus proche, Morec, les commerçants se faisaient constamment harceler
par de telles bandes.


Un deuxième facteur – néanmoins important – pour choisir
Caphis, c’était que Malikada était susceptible de se diriger vers Morec, la
destination prévue du Loup Blanc et de ses hommes.


Il montra l’itinéraire à Ulmenetha. Elle examina la carte.


— Que veulent dire ces symboles ? lui
demanda-t-elle en donnant de petites tapes sur le parchemin.


— C’est une forme d’écriture abrégée empruntée au haut
ventrian. Celui-ci, qui ressemble à une tête de bélier, est une représentation
picturale de trois lettres : P. P. H. – Pas de passage en hiver.


— Et les chiffres ?


— C’est la distance entre des points préétablis, exprimée
non pas en kilomètres, mais en lieues ventrianes. Ils ne sont pas précis.


— Quelle distance devons-nous parcourir ? demanda
Pharis.


— Environ quatre cents kilomètres, le plus souvent en
terrain accidenté. Nous n’avons pas de chevaux de rechange, il nous faudra donc
progresser prudemment en épargnant les bêtes de notre mieux. Avec de la chance,
nous serons à Caphis dans un mois. Après, la traversée sera très courte jusqu’à
Dros Purdol – chez nous !


— Chez qui ? demanda subitement Axiana. (Dagorian
porta son regard sur la reine. Elle était pâle, et la colère se lisait dans ses
yeux noirs.) Ce n’est pas chez moi. Ma maison a été attaquée par des sauvages
drenaïs venus de l’autre côté de la mer. Ces mêmes sauvages ont fait assassiner
mon père et m’ont forcée à épouser leur chef. Est-ce qu’Axiana rentre chez elle ?
Non, elle se fait enlever et on l’emmène loin de chez elle.


L’officier se tut pendant un moment.


— Je suis navré, Votre Altesse, dit-il enfin. Je suis
un de ces sauvages drenaïs. Mais je donnerais volontiers ma vie pour vous. Je
vous ai fait sortir de la ville parce que vous êtes en danger. Kalizkan est un
monstre. Et, dans un but que je ne comprends pas tout à fait, il désire tuer l’enfant
que vous portez. Lui et Malikada sont de mèche. Je n’ai aucun doute là-dessus. Malikada
lui a livré votre père, et Kalizkan l’a tué. À présent, Malikada a trahi et
fait assassiné Skanda de la même façon. S’il est en mon pouvoir de vous emmener
sans danger à Drenan, je le ferai. Après ça, vous serez libre. On vous
célébrera comme une reine et, si c’est possible, une armée vous escortera à
Ventria et vous installera une fois de plus sur le trône.


Axiana hocha la tête.


— Comment pouvez-vous être aussi naïf, Dagorian ? Vous
croyez que la noblesse drenaïe se soucie de moi ? Je suis une étrangère. Vous
croyez qu’ils soutiendront mon enfant ? Je n’y crois pas. Il mourra, empoisonné
ou étranglé, et ce sera un noble drenaï quelconque qui s’assiéra sur le trône. Voilà
comment ça va se passer. Vous dites que Malikada a donné mon père. Ça, je peux
y croire. Il le détestait, il trouvait qu’il était faible, et il lui reprochait
les pertes que l’on a subies face à Skanda. Vous dites qu’il a trahi Skanda. Ça
aussi, je peux y croire, car il le haïssait. Mais il m’a toujours aimée. C’est
mon cousin, et jamais il ne me ferait de mal.


— Et au bébé que vous portez ? demanda Ulmenetha.


— Je m’en moque. C’est un cadeau empoisonné de Skanda. Qu’il
le prenne. Quant à vous, Dagorian, allez retrouver votre cheval. Je trouve
votre compagnie répugnante.


Ces paroles le blessèrent, mais il se leva, détacha les
rênes de son cheval et monta en selle. Ulmenetha récupéra la carte.


— Tu as tort, Altesse, dit-elle doucement.


— Je n’ai pas besoin de t’entendre, sale traitresse.


Conalin laissa échapper un gloussement rauque. Il se
retourna pour regarder Ulmenetha.


— Vous la tirez des griffes du monstre, et elle vous
insulte. Dieux, que je hais les riches.


 


Axiana ne répondit pas. Elle porta son regard sur les
montagnes aux cimes enneigées, le visage neutre, son expression impénétrable. Elle
voulait s’excuser auprès d’Ulmenetha, lui dire que c’était la colère qui lui
avait fait prononcer ces paroles. L’ingratitude ne faisait pas partie des
faiblesses d’Axiana. Elle savait que la prêtresse avait risqué sa vie pour
sauver la sienne, face à la créature non morte dans la demeure de Kalizkan. De
plus, elle savait qu’Ulmenetha l’aimait, et que jamais elle ne permettrait qu’il
lui arrive quoi que ce soit.


Mais Axiana avait peur. Elevée à la cour, chacun de ses
caprices immédiatement exaucés, les événements de ces deux derniers jours
avaient été profondément choquants. En l’espace de quarante-huit heures, elle
avait été enfermée dans une pièce froide et humide, elle avait été le témoin de
morts violentes, et on lui avait rapporté la mort de son époux. Et elle se
retrouvait à présent dans un chariot grinçant, en partance pour les terres
sauvages. Kalizkan, en qui elle avait confiance et qu’elle avait adoré, s’était
révélé être un boucher, un monstre tueur d’enfants. Seule la Source savait ce
qu’il avait prévu pour elle. Elle frémit.


— Tu as froid, ma colombe ? lui demanda Ulmenetha.


Axiana opina bêtement de la tête.


La prêtresse se rapprocha d’elle et la recouvrit d’une
couverture. Des larmes montèrent aux yeux de la reine. Le chariot fit une
embardée sur une ornière et Axiana tomba à moitié sur Ulmenetha. La prêtresse
la rattrapa. Axiana posa sa tête sur l’épaule d’Ulmenetha.


— Je suis désolée, dit-elle.


— Je sais, mon enfant.


— Le bébé doit naître bientôt. J’ai très peur.


— Je serai là. Et tu es forte. Tout ira bien.


Axiana prit une grande inspiration et se redressa. Elle vit
Dagorian qui chevauchait devant eux en scrutant la route. Ils se dirigeaient
vers une forêt qui recouvraient les flancs des collines telle la robe d’un
buffle. Axiana regarda derrière elle. On ne pouvait plus voir la ville d’Usa.


Pharis sortit une pomme rouge d’un sac de vivres et la
proposa à Axiana. La reine l’accepta en souriant et regarda la jeune fille. Elle
était terriblement maigre et sous-alimentée, mais elle avait un joli visage, avec
de grands yeux marron. Axiana n’avait jamais été aussi près d’une roturière. Elle
observa la mince robe de Pharis. Il était impossible de dire quelle avait été
sa couleur d’origine, car elle n’était plus à présent que d’un gris morne et
sans vie, déchirée à l’épaule et sévèrement usée aux poignets et au cou. Au
palais, on ne s’en serait même pas servi comme chiffon. Elle tendit la main et
en toucha le tissu. Il était sale et rêche. Pharis recula, et Axiana vit son
expression changer. La fille se retourna vivement et retourna s’asseoir avec
Sufia.


À cet instant, l’enfant qui était en elle bougea. Elle
poussa un petit cri. Puis elle sourit.


— Il m’a donné un coup de pied, dit-elle.


Ulmenetha mit doucement sa main sur le ventre enflé d’Axiana.


— Oui, je le sens. Il est vigoureux et il a hâte de
voir la vie.


— Je peux le toucher ? demanda la petite Sufia en
se mettant à quatre pattes.


Axiana plongea son regard dans ses yeux bleus et brillants.


— Bien sûr, répondit-elle.


Elle prit sa petite main crasseuse et la posa sur son
estomac. Pendant un moment, il n’y eut aucun mouvement. Puis le bébé redonna un
coup de pied. Sufia couina de joie.


— Pharis, Pharis, viens sentir ! s’écria-t-elle.


Pharis releva la tête et rencontra le regard de la reine. Axiana
sourit et tendit la main. Pharis la rejoignit et le bébé, obéissant, donna un
troisième coup de pied.


— Comment est-il rentré là-dedans ? demanda Sufia.
Et comment va-t-il en sortir ?


— C’est magique, répondit rapidement Ulmenetha. Quel
âge as-tu, Sufia ? ajouta-t-elle pour changer de sujet.


La petite fille haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Mon frère Griss disait qu’il avait
six ans. Et je suis plus jeune que Griss.


— Où est ton frère ? demanda Axiana en caressant
les cheveux gras de Sufia.


— Le monsieur magicien l’a emmené. (Soudain, elle eut
peur.) Tu ne le laisseras pas m’emmener, hein ?


— Personne ne va t’emmener, ma petite, fit Conalin d’un
ton féroce. Je tuerai tous ceux qui essaieront.


Cela plut à Sufia. Elle regarda Conalin.


— Je peux conduire le chariot ? demanda-t-elle.


Pharis l’aida à se hisser sur le hayon et Conalin l’installa
sur ses genoux pour lui permettre de tenir les rênes.


Axiana croqua dans la pomme. Elle était sucrée, merveilleusement
sucrée.


Ils venaient juste d’atteindre les arbres quand ils
entendirent un fracas de sabots. Axiana regarda derrière eux. Cinq cavaliers
étaient en train de passer le sommet.


Dagorian rejoignit le chariot au galop, son sabre luisant à
la main.
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Vellian avait vingt-neuf ans. Il avait passé quinze années
de sa vie à combattre, dont douze au service de Malikada et d’Antikas Karios. Il
s’était engagé dans l’armée ventriane pour la Grande Expédition : l’invasion
de Drenan et la rectification de certains torts. Tous les enfants ventrians
connaissaient l’infamie des Drenaïs, les traités qu’ils avaient bafoués, leur
impudence territoriale ; ils savaient aussi qu’ils avaient tué le grand
empereur Gorben, de nombreux siècles auparavant.


L’invasion avait été censée rectifier tous les torts passés.
Ça, du moins, c’est ce qu’on avait asséné à Vellian quand il avait quatorze ans,
lorsque les officiers recruteurs étaient venus dans son village. Il n’y avait
pas plus grand honneur, disaient-ils, que de servir l’empereur pour une juste
cause. Ils firent des promesses extravagantes à propos de gloire et de
richesses. Les richesses n’intéressaient pas Vellian, mais les idées de gloire
couraient dans ses veines comme une drogue dure. Ce jour-là, il avait signé, sans
demander l’aval de ses parents, et s’en était allé au loin pour châtier les
sauvages et chercher la renommée.


À présent, il chevauchait un cheval fatigué sur la vieille
route de Lem, et tous ses rêves n’étaient plus que poussière.


Il avait vu l’armée drenaïe mener une bataille désespérée
contre les Cadians et avait ressenti tout le poids de la honte. Aucun officier
subalterne n’avait été avisé du plan de Malikada, et ils avaient attendu, l’épée
tirée, qu’on leur fasse signe d’attaquer. Le centre des lignes drenaïes s’était
bravement battu et avait percé les rangs cadians. La bataille était gagnée – ou
l’aurait été, si la cavalerie ventriane avait obéi au signal et attaqué. Tous
les hommes avaient vu ce signal, et certains avaient même commencé à avancer. C’est
alors que Malikada avait hurlé :


— Ne bougez pas !


Au début, Vellian avait cru que cela faisait partie de
quelque plan subtil et élaboré, échafaudé par Skanda et Malikada. Mais, à
mesure que l’heure passait, les Drenaïs moururent par milliers et la vérité se
fit jour : Malikada, un homme qu’il avait servi loyalement pendant presque
la moitié de sa vie, avait trahi le roi.


Le pire restait à venir. Skanda avait été pris vivant et
emmené dans une grotte loin dans les montagnes, là où l’attendait Kalizkan, le
magicien. Il fut traîné à l’intérieur et sacrifié au cours de quelque rituel
impie.


Pour la première fois, Vellian envisagea de déserter. Il
avait été élevé dans le respect de l’honneur, de la loyauté et de la quête pour
la vérité. Il croyait en ces choses. Elles étaient au cœur de toutes les
nations civilisées. Sans elles, c’était l’anarchie, le chaos, et une chute
rapide dans les ténèbres.


Il n’y avait aucun honneur dans la trahison.


Puis Antikas Karios était venu le voir et lui avait demandé
de réunir les Vingt et de le suivre à Usa pour protéger la reine. Ce devoir-là,
au moins, était honorable.


Ils avaient découvert une ville en flammes, des cadavres
dans les rues et le palais désert. Personne ne savait où se cachait la reine. Puis
Antikas avait interrogé un groupe d’hommes sur l’avenue des Rois. Ils avaient
vu un chariot quitter le palais. Un jeune rouquin le conduisait, et un soldat
chevauchait à côté. Il y avait des femmes dans le chariot, et il se dirigeait
vers la porte ouest.


Antikas avait divisé les Vingt en quatre groupes et avait
envoyé Vellian au sud.


— Il se pourrait que je ne revienne pas, monsieur, lui
avait-il dit. Je désire quitter l’armée.


Antikas avait réfléchi à ce qu’il venait de lui dire, puis
il avait fait signe à Vellian de le suivre, avant de s’éloigner des autres
soldats.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui avait demandé
Antikas.


— À peu près tout, je dirais, lui avait répondu
tristement Vellian.


— Tu fais allusion à la bataille.


— Au massacre, vous voulez dire ? À la trahison.


Il s’était attendu à ce qu’Antikas sorte son épée et l’exécute
sur-le-champ ; il avait été surpris de voir l’officier lui mettre une main
sur l’épaule.


— Tu es le meilleur d’entre eux. Vellian. Tu es brave
et honnête c’est toi que je respecte le plus parmi tous les officiers. Mais tu
n’as trahi personne. Tu n’as fait qu’obéir à ton général. Il est le seul à
supporter le poids de cette responsabilité. C’est pour ça que je te dis : chevauche
au sud et, si tu trouves la reine, ramène-la à Usa. Si tu ne la trouves pas, va
où tu veux, avec ma bénédiction. Tu veux bien faire ça ? Pour moi ?


— Oui, monsieur. Je peux vous poser une question ?


— Bien sûr.


— Vous saviez, pour le plan ?


— Oui – et j’en aurai éternellement honte. Pars, maintenant…
Accomplis ce dernier devoir.


Une heure de rude chevauchée s’en était suivie : puis
Vellian avait aperçu le chariot. Comme les hommes lavaient affirmé, un jeune
rouquin en tenait les rênes. Une enfant était assise avec lui, et trois femmes
se trouvaient à l’arrière.


L’une d’entre elles était la reine.


Le soldat qui était avec eux avait tiré son sabre.


Vellian laissa ses mains sur les rênes et fit descendre la
pente à son cheval ; il s’arrêta devant le cavalier. Ses hommes l’accompagnèrent.


— Bonjour, dit-il. Je m’appelle Vellian, envoyé par le
général Antikas Karios pour ramener la reine dans son palais. La ville est
désormais calme, et l’armée sera rentrée avant demain pour finir de ramener l’ordre.


— Une armée de traîtres, dit froidement Dagorian.


Vellian rougit.


— Certes, convint-il. À présent, rangez ce sabre dans
son fourreau et mettons-nous en route.


— Je ne pense pas, non, fit Dagorian. La reine court un
grave danger. Elle sera plus en sécurité avec moi.


— En danger à cause de qui ? demanda Vellian, incertain
de la marche à suivre.


— À cause du sorcier, Kalizkan.


— N’ayez crainte, dans ce cas, car il est mort, tué
dans un éboulement.


— Je ne vous crois pas.


— Je n’ai pas la réputation d’un menteur, monsieur.


— Moi non plus, Vellian. Mais j’ai voué ma vie à la
protection de la reine. Et je la protégerai. Vous me demandez de vous la
confier. Mais n’aviez-vous pas juré sur votre vie de protéger son époux le roi ?
(Vellian ne répondit rien.) Bien, poursuivit Dagorian. Puisque vous avez échoué
dans cette entreprise, je ne vois pas de raison de vous faire confiance.


— Ne soyez pas idiot, mon ami. Vous êtes peut-être
aussi doué qu’Antikas avec votre sabre, mais vous ne pourrez pas nous battre
tous les cinq. À quoi cela servirait-il alors de mourir, quand la cause est d’ores
et déjà perdue ?


— À quoi cela servirait-il alors de vivre sans une
cause digne que l’on meure pour elle ? rétorqua Dagorian.


— Soit, fit tristement Vellian. Attrapez-le !


Les quatre cavaliers tirèrent leurs sabres. Dagorian hurla
et frappa le flanc de son cheval du plat de sa lame. L’animal bondit en avant, droit
dans le groupe. Un cheval chuta et deux autres se cabrèrent. Dagorian fit
pivoter sa monture et abattit son sabre sur l’épaule du cavalier le plus proche.
La lame s’enfonça profondément et ressortit sans problème. Vellian lui porta un
coup, mais Dagorian le para et sa contre-attaque lacéra la poitrine du Ventrian,
déchirant sa tunique et le blessant légèrement.


Un cavalier se positionna derrière Dagorian, sabre brandi.


Une flèche transperça sa tempe et le fit tomber de sa selle.


Puis Nogusta fit son apparition. Dagorian le vit mettre son
bras en arrière avant de le projeter vers l’avant. Une lame brillante fusa dans
les airs et vint s’enfoncer dans la gorge d’un deuxième cavalier. Vellian
attaqua Dagorian, mais ce dernier dévia sa lame. La riposte de Dagorian le
manqua, mais Vellian faillit perdre l’équilibre en esquivant. Son cheval se
cabra et le projeta à terre. Il atterrit lourdement, momentanément assommé. Il
se mit difficilement à genoux, récupéra son sabre et regarda autour de lui. Ses
quatre hommes étaient morts.


Dagorian mit pied à terre et s’approcha de lui. Vellian tint
bon. Deux autres guerriers surgirent de derrière les arbres – un géant chauve à
la moustache blanche, et un archer que Vellian reconnut comme étant Kebra, l’ancien
champion.


— On dirait que les rôles sont inversés, dit Vellian.


— Je n’ai aucune envie de vous tuer, dit Dagorian. Vous
pouvez voyager avec nous en tant que prisonnier. On vous libérera quand nous
serons arrivés sur la côte.


— Je ne pense pas, dit Vellian. Comment pourrais-je
manquer de suivre si téméraire exemple.


Il bondit en avant et attaqua. Leurs lames se heurtèrent, encore
et encore. L’espace d’un court instant, il crut pouvoir gagner, mais une
riposte meurtrière de Dagorian lui transperça la poitrine ; un spasme
brûlant lui parcourut le corps. Le sabre ressortit et le Ventrian s’effondra au
sol.


Il était maintenant étendu dans l’herbe, les yeux rivés sur
le ciel.


— Moi aussi, j’aurais protégé la reine au péril de ma
vie, s’entendit-il dire.


— Je sais.


 


 


 


Pour Axiana, le reste de la journée avait été comme un rêve,
à la fois réelle et irréelle. Les cahots du chariot sur l’étroite piste
forestière, l’odeur de la terre humide et des feuilles vertes, forte et pleine
de vie. Mais, en regardant les visages de ses compagnons autour d’elle, elle
eut un curieux sentiment de détachement. À l’exception de la petite Sufia, ils
paraissaient tous tendus ; leurs mouvements étaient vifs, la peur se
lisait dans leurs yeux. Eh bien, pas tous, réalisa-t-elle en posant les
yeux sur le guerrier noir. Il n’y avait aucune peur dans cet étrange regard
bleu.


Dagorian chevauchait silencieusement à côté du chariot ;
il se retournait parfois sur sa selle pour scruter la piste derrière eux. Il y
avait peu de chose à voir, car ils s’étaient profondément enfoncés dans la forêt,
à présent ; la piste serpentait entre les arbres. Pourtant, il continuait
de regarder. Les trois autres chevauchaient en silence, eux aussi. Le Noir
quitta deux fois le groupe, sur son énorme hongre noir. Les deux autres s’étaient
placés de chaque côté du chariot et ne se reculaient que lorsque la piste s’étrécissait
et que les arbres se refermaient sur eux.


Axiana se souvenait de l’archer, Kebra. C’était lui qui
avait perdu le tournoi et qui avait tant irrité Skanda. Et l’autre type – Kebra
l’appelait Bison – était une brute énorme à la moustache blanche tombante.


La reine ne s’était jamais retrouvée dans une forêt. Son
père y avait souvent chassé. Il avait tué des lions, des rennes et des élans. Elle
se rappelait avoir vu les trophées de sa fenêtre. Les corps des bêtes avaient l’air
si triste, balancés à l’arrière du chariot.


Des ours et des lions.


Cette pensée ne l’effraya pas. Toute peur avait disparu, à
présent. Elle flottait harmonieusement, elle vivait pour l’instant.


— Comment te sens-tu ? demanda Ulmenetha en posant
sa main sur le bras de la reine.


Axiana regarda la main. Il était impertinent de la toucher, mais
elle ne ressentit pourtant aucune colère.


— Je vais bien. (Le soleil sortit des nuages et filtra
devant eux par une ouverture dans le feuillage ; des colonnes dorées
obliques illuminèrent la piste.) Comme c’est joli, dit rêveusement Axiana. (Elle
vit l’inquiétude dans le regard d’Ulmenetha, sans pouvoir la comprendre.) Nous
ferions mieux de retourner en ville, fit-elle. Il fera bientôt nuit.


Ulmenetha ne répondit pas, mais elle se rapprocha et serra
la reine dans ses bras.


Celle-ci posa sa tête sur l’épaule d’Ulmenetha.


— Je suis très fatiguée.


— Repose-toi, ma colombe. Ulmenetha prendra soin de toi.
Axiana vit les cinq chevaux attachés à l’arrière du chariot et elle setendit. Ulmenetha
la garda près d’elle.


— Qu’y a-t-il ? demanda la prêtresse.


— Ces chevaux… où les a-t-on trouvés ?


— On les a pris aux soldats qui nous ont attaqués.


— Ce n’était qu’un rêve, dit Axiana. Aucun soldat ne
voulait m’attaquer. Je suis la reine. Aucun soldat ne voulait m’attaquer. Personne
ne voulait m’enfermer. Les morts ambulants n’existent pas. Tout ça n’est qu’un
rêve.


Elle se mit à trembler et sentit la main d’Ulmenetha sur son
visage. Puis elle sombra avec gratitude dans les ténèbres.


Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle vit des étoiles
lumineuses dans le ciel. Elle bâilla.


— J’ai rêvé que j’étais à Morec, dit-elle en se
redressant. C’est là-bas que j’ai grandi. Dans le palais de printemps qui
domine la baie. J’avais l’habitude de regarder les dauphins.


— C’était un rêve agréable ?


— Oui.


Axiana regarda autour d’elle. Les ténèbres avaient envahi
les arbres, à présent, et la température baissait. Ici et là, dans les creux
abrités, la neige recouvrait encore le sol.


— Où sommes-nous ? demanda la reine.


— Je ne suis pas sûre, répondit Ulmenetha. Mais nous n’allons
pas tarder à établir un campement.


— Un campement ? On va camper ?


— Oui.


— Il n’y a pas de maison à proximité ?


— Non, fit Ulmenetha. Pas de maison. Mais nous serons
en sécurité.


— Des ours et des lions, dit Axiana en essayant d’avoir
l’air sûre de ce qu’elle affirmait.


— Oui, Altesse.


Dagorian chevaucha à côté du chariot et grimpa sur le siège
du cocher.


— Accrochez-vous, fit-il en prenant les rênes des mains
de Conalin. On va quitter la piste.


Le chariot fit une embardée sur la droite et s’engagea sur
une pente douce. Ulmenetha tenait Axiana. Dagorian mena le chariot jusqu’à un
ruisseau peu profond. Kebra et Bison amenèrent leurs chevaux à l’endroit où les
attendait le Noir. Un feu brûlait contre une paroi escarpée. Les chevaux
fatigués pataugèrent dans le ruisseau et Dagorian fit claquer deux fois le
fouet ; le chariot traversa lentement le cours d’eau. Une fois de l’autre
côté, il retourna l’attelage et serra le frein.


Ulmenetha aida la reine à descendre et la conduisit jusqu’au
feu. Il y avait des rochers plats à proximité et Axiana s’assit sur l’un d’eux.
Kebra alluma un deuxième feu et commença à préparer le repas. Les enfants
ramassèrent du petit bois. Tout le monde avait l’air très occupé. Axiana
regarda l’imposante paroi. Il y avait des escarpements comme celui-ci, à Morec.
Elle en avait escaladé un,une fois, et sa mère l’avait affreusement réprimandée.
Soudain, elle se souvint des gardes royaux qui étaient venus les voir. Que leur
était-il arrivé ? Pourquoi étaient-ils partis ? Elle était sur le
point de poser la question à Ulmenetha, mais un arôme de viande et d’épices lui
parvint aux narines. C’était une odeur délicieuse !


Elle se leva et se dirigea vers le feu. L’archer, agenouillé
à côté de la marmite, releva la tête.


— Ce sera bientôt prêt, Votre Altesse.


— Ça sent merveilleusement bon, dit-elle.


Elle retourna lentement sur les rives du ruisseau éclairé
par la lune, captivée par les lueurs scintillantes que projetaient les pierres
lisses sous la surface. Elles brillaient comme des pierres précieuses. À présent
seule, elle s’installa près de l’eau et se rappela lorsqu’elle était assise sur
la plage à Morec, les pieds dans l’eau. Sa nounou lui chantait souvent une
chanson à l’époque, une chanson sur les dauphins. Les paroles lui revinrent et
elle rit ; elle se mit à chanter.


 


« Comme il me tarde de devenir


Reine des mers


Et suivre l’océan, toujours changeant


À la fois libre et sublime. »


 


Les fourrés bruirent à ses côtés et une énorme forme se
dressa devant elle. Axiana frappa dans ses mains et rit joyeusement. L’ours
était immense et, à la différence des tristes carcasses que son père avait
ramenées, plein de vie. L’ours poussa un lourd grondement.


— Tu n’aimes pas ma chanson, Nounours ? demanda-t-elle.


Elle sentit une main puissante se poser sur son bras ; elle
leva les yeux et vit le guerrier noir à ses côtés. Il avait une torche
enflammée dans la main gauche. Il la releva délicatement.


— Il a faim, Votre Altesse, et il n’est pas d’humeur à
écouter des chansons.


Il recula lentement en traînant la reine avec lui. L’ours
écarta grand les pattes et s’avança lourdement à leur suite dans les fourrés.


— Il vient avec nous, fit Axiana, réjouie.


Le Noir se plaça prudemment devant elle en brandissant la
torche enflammée. À sa gauche, elle vit Kebra l’Archer, une flèche encochée.


— Ne tire pas, intima Nogusta.


Bison et Dagorian arrivèrent de la droite. Bison portait une
torche, lui aussi. L’ours balança sa grosse tête de part et d’autre.


— Va-t’en ! hurla Bison en s’élançant en avant.


Surpris par ce mouvement, l’ours se mit sur ses quatre
pattes et disparut tranquillement dans les ténèbres.


— Il était si gros, dit Axiana.


— Certes, Votre Altesse, lui dit le Noir. Retournons au
feu, à présent.


Ils servirent le ragoût dans des assiettes en étain et
Axiana mangea de bon appétit. Elle demanda du vin, et Ulmenetha s’excusa de ne
pas en avoir apporté. À la place, elle but une coupe d’eau tirée au ruisseau. Elle
était fraîche et agréable. Ulmenetha lui prépara un lit à côté du feu. Dagorian
lui aménagea un petit creux pour les hanches sous les couvertures. Axiana posa
sa tête sur une couverture roulée en coussin et écouta tranquillement les
discussions autour d’elle. La petite, Sufia, dormait à ses côtés ; le
jeune Conalin veillait sur elle.


— J’ai vu un ours, aujourd’hui, lui dit Axiana d’un ton
somnolent.


— Dormez, fit le garçon.


Bison rajouta une bûche dans le feu, tandis que Kebra
récupérait les assiettes en étain et les portait au ruisseau pour les laver. Le
géant jeta un regard furtif à Nogusta, assis tranquillement, le dos à la paroi.
Dagorian et Ulmenetha discutaient à voix basse, et Bison ne put pas entendre ce
qu’ils se disaient. Bison était troublé par les événements de la journée. Nogusta
les avait réveillés de bonne heure, et ils étaient partis en direction de la
ville. « La reine est en danger » était tout ce que le Noir leur
avait dit, et ils avaient chevauché rapidement sans avoir le temps de parler. Bison
n’était pas un cavalier. Il détestait les chevaux. Presque autant qu’il
détestait dormir par terre en hiver, réalisa-t-il. Son épaule lui faisait mal, et
une douleur sourde le tenaillait dans le bas du dos.


Bison regarda vers l’endroit où dormait la reine, les
enfants étendus à ses côtés. Pour le géant, rien de tout ça n’avait de sens. Skanda
était mort – il l’avait bien cherché, en faisant confiance aux Ventrians et en
renvoyant ses meilleurs soldats chez eux. Mais toutes ces discussions à propos
de magiciens, de démons et de sacrifices le gênaient. Il était bien connu que
les hommes ne pouvaient pas se mesurer aux démons.


— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-il à Nogusta.


— À propos de quoi ? rétorqua le Noir.


— À propos de tout ça ! fit Bison en indiquant les
dormeurs.


— On va les escorter jusqu’à la côte et trouver un
navire en partance pour Drenan.


— Oh, vraiment ? Juste comme ça ? dit
sèchement Bison, dont la colère montait. On a probablement toute l’armée
ventriane aux trousses, et des démons pour couronner le tout. Et on voyage avec
une femme enceinte qui a perdu la boule. Oh… Est-ce que j’ai mentionné le fait
qu’on est aussi accompagné du chariot le plus lent de tout Ventria ?


— Elle n’a pas perdu la boule, espèce de mufle, dit Ulmenetha
d’un ton glacial. Elle est en état de choc. Ça lui passera.


— Elle est en état de choc ? Et moi, alors ? On
m’a viré de l’armée. Je ne suis plus un soldat. Ça m’a fait un choc, laissez-moi
vous le dire. Mais moi, je ne me suis pas encore mis à chanter aux ours.


— Tu n’es pas une jeune fille sensible de dix-sept ans
sur le point d’accoucher, dit Ulmenetha. Et qu’on a arrachée à son foyer.


— Ce n’est pas moi qui l’ai arrachée à son foyer, objecta
Bison. Elle peut très bien rentrer, je m’en moque. Et toi aussi, grosse vache.


— Que suggères-tu, mon ami ? demanda doucement
Nogusta. Cette question déstabilisa Bison. Il n’avait pas l’habitude qu’on lui
demande son avis, et il n’en avait pas vraiment. Mais il était en colère, parce
que la grosse femme l’avait traité de mufle.


— On ferait mieux de poursuivre notre route. Ce n’est
pas une Drenaïe ? Aucun d’entre eux ne l’est.


— Moi si, dit Ulmenetha, d’un ton légèrement méprisant.
Mais ce n’est pas le propos, pas vrai ?


— Le propos ? Mais de quoi parle-t-elle ? demanda
Bison.


— Ce n’est pas une histoire de nationalités, dit
Dagorian. Les démons veulent sacrifier l’enfant de la reine. Tu comprends ?
S’ils y parviennent, le monde basculera dans l’horreur. Tous les maux que nous
connaissons par les légendes, les Métamorphes, les Dents Creuses, les Krandyls…
Tous reviendront. Nous devons la protéger.


— La protéger ? Nous sommes quatre ! Comment
allons-nous la protéger ?


— Du mieux que nous pouvons, répondit Nogusta. Mais tu
n’es pas obligé de rester, mon ami. Tu es libre. Ta vie t’appartient. Tu peux
partir. Tu n’as pas de chaînes aux pieds.


La conversation empruntait un chemin qui ne plaisait pas à
Bison. Il n’avait aucune envie de quitter ses amis, et il fut surpris que
Nogusta y fasse même allusion.


— Je ne sais pas lire les cartes, reconnut-il. Je ne
sais même pas où on est. Mais je veux savoir pourquoi on devrait rester
avec elle.


Kebra retourna près du feu et débarrassa soigneusement les
assiettes. Puis il s’assit à côté de Bison. Il ne dit rien, mais il avait une
expression amusée.


— Pourquoi on devrait rester ? tempêta
Dagorian. Quelle drôle de question, de la part d’un guerrier drenaï ! Le
mal menace de tuer un enfant. On se fiche de savoir que cet enfant est l’héritier
du trône, et que sa mère est la reine. Quand le mal menace, les hommes bons se
dressent devant lui.


Bison se racla la gorge et cracha dans le feu.


— Ce ne sont que des mots, fit-il avec dédain. Comme
tous les baratins tonitruants que Skanda distribuait avant les batailles. La
justice et le droit, les forces de la lumière contre la noire tyrannie. Et ça
nous a menés où, hein ? L’armée n’est plus, et on est assis dans une forêt
glaciale, à attendre de se faire trucider par des démons.


— Il a tout à fait raison, dit Kebra en faisant un clin
d’œil à Nogusta. Il est inutile de réfuter ce point. Je me fiche pas mal de la
gloire et de la richesse. Ça ne m’a jamais intéressé. L’idée de retourner à
Drenan pour assister aux parades et aux banquets en mon honneur ne signifie
rien pour moi. Et je n’ai pas besoin de vivre dans un palais, entouré de belles
femmes. Tout ce que je veux, c’est une simple ferme sur un joli bout de terrain.
Et la meilleure façon de réaliser ces rêves, c’est de rallier la côte sur le dos
d’un bon cheval.


— Exactement là où je voulais en venir, fit Bison, triomphal.
(Puis il se reprit.) T’as dit quoi, sur la richesse ?


Kebra haussa les épaules.


— Des babioles sans intérêt. Mais tu peux imaginer le
genre d’accueil qu’on réservera à la petite bande de héros qui aura sauvé la
reine ? Une pluie d’or et de louanges. Avec sûrement une promotion dans l’armée
vengeresse qui repartira à Ventria. Qui a besoin de ça ? Demain, toi et
moi, on part pour Caphis. On vogue chez nous tranquillement et on prend notre
retraite. Il y aura une place pour toi dans ma ferme.


— Je ne veux pas vivre dans une ferme, insista Bison. Je
veux être dans la… comment t’as appelé ça ?… l’armée vengeresse.


— Tu peux probablement y arriver, lui assura Kebra. Tu
pourrais teindre ta moustache en noir et faire semblant d’avoir à nouveau
quarante ans. Bon, moi, je vais me coucher. Cette journée a été longue et
fatigante.


Il se leva et se dirigea d’un pas détendu vers les
couvertures.


— On serait riches et célèbres, vraiment ? demanda
Bison à Dagorian.


— J’en ai bien peur.


— Ils écriraient sûrement des chansons sur toi, dit
Nogusta.


— Maudites soient les chansons ! Une chanson, ça
paie pas les putains. Mais est-ce qu’on peut combattre les démons, Nogusta ?
Je veux dire, est-ce qu’on peut vraiment les battre ?


— Tu m’as déjà vu perdre ? rétorqua Nogusta. Bien
sûr qu’on peut les battre.


— Alors je pense que tu as raison. Je suis avec vous.


Il se releva, retourna à ses couvertures et s’allongea. Quelques
instants plus tard, il ronflait doucement.


— Ciel, il me rend malade, dit Dagorian.


— Ne le juge pas si durement, lui dit Nogusta. Bison n’est
pas un homme complexe, mais il est un petit peu plus profond que tu ne le
penses. Il a peut-être des problèmes avec les concepts, mais la réalité est
différente. Tu verras. Dors un peu, maintenant. Je prendrai le premier tour de
garde. Je te réveillerai dans trois heures, environ.


Une fois Dagorian parti, Ulmenetha se plaça à côté de
Nogusta.


— Vous pensez qu’on arrivera jusqu’à la côte ? lui
demanda-t-elle.


— Vous croyez aux miracles ? répliqua-t-il.


 


Nogusta était assis seul et profitait de la solitude. Il n’y
avait pas réel besoin de monter la garde. Ils ne pourraient rien faire s’ils se
faisaient attaquer, à part se battre et mourir. Mais il avait toujours apprécié
les nuits en forêt, le vent qui bruissait dans les feuilles, le clair de lune
voilé, et la sensation d’éternité qui émanait des vieux arbres. Les forêts n’étaient
jamais silencieuses. Il y avait toujours du mouvement ; de la vie. Les
doux ronflements de Bison le portaient, et il sourit. Dagorian et Ulmenetha
avaient posé un regard dédaigneux sur le géant, lorsqu’il avait décidé de
voyager avec eux pour l’or et la gloire. Nogusta en savait plus long. Bison
avait besoin de prétextes pour être héroïque. Comme tous les hommes à l’intelligence
limitée, il craignait de se faire duper ou manipuler. Il n’avait jamais fait
aucun doute qu’il voyagerait avec eux. Kebra l’avait su, et il avait fourni à
Bison l’excuse dont il avait besoin. Le géant se tiendrait aux côtés de ses
amis face à tous les ennemis.


Vous croyez aux miracles ? avait demandé Nogusta
à Ulmenetha.


Eh bien, il faudrait un miracle, et il le savait. Il prit la
carte de Dagorian et la tourna vers le feu. Les symboles se voyaient bien, à la
lueur dansante des flammes. À quelque trente kilomètres au sud coulait le
Mendea. Trois gués étaient indiqués. S’ils parvenaient au premier tard dans la
journée du lendemain, ils auraient une chance de traverser le fleuve et de se
perdre dans les hautes terres. Après ça, il y avait cent dix kilomètres de
terres sauvages. De vieux forts étaient indiqués le long de cette route qui
menait au sud, mais ils seraient déserts, à présent. Il y aurait peut-être des
villages sur le chemin, dans lesquels ils pourraient se réapprovisionner. Mais
cela n’allait probablement pas être le cas. C’étaient des terres
inhospitalières. Puis ils arriveraient dans les plaines, à deux cent quarante
kilomètres à l’est des côtes. Même avec cinq chevaux de rechange, cela leur
prendrait un mois de dure et lente progression. Il est impossible que nous
fassions un tel périple sans nous faire repérer, réalisa-t-il. Le désespoir
s’abattit sur lui.


Il réprima impitoyablement cette émotion. Une chose à la
fois, se prévint-il. D’abord, le fleuve.


« Pourquoi faites-vous ça pour nous ? » lui
avait demandé Ulmenetha.


« C’est bien assez de savoir que je le fais », lui
avait-il répondu. « Ça ne nécessite aucune explication. »


Il y repensait, à présent ; il se remémorait le jour
fatidique où il était rentré chez lui pour y trouver toute sa famille
assassinée, le jour où il avait vu les corps et où il les avait portés dans des
tombes qu’il avait lui-même creusées. Il les avait inhumés, et avec eux ses
rêves et les leurs. Tous leurs espoirs et leurs peurs étaient restés avec eux, dans
la terre froide et envahie par les vers.


Il embrassa le campement du regard. Ulmenetha dormait dans
le chariot. Nogusta aimait bien la prêtresse. C’était une femme de caractère, et
elle ne lâchait rien. Il se leva, contourna le feu et se planta devant les enfants
endormis. Conalin était un garçon maussade, mais il y avait de l’acier en lui. Les
deux filles étaient pelotonnées lune contre l’autre sous une couverture. La
petite, Sufia, suçait son pouce et dormait profondément.


Nogusta se rendit à la limite du camp. Par une trouée dans
les arbres, les montagnes se profilaient contre le gris sombre du ciel. Il
entendit Kebra approcher.


— Tu n’arrives pas à dormir ? demanda-t-il à l’archer.


— J’ai dormi un peu. Mais je me fais trop vieux pour
apprécier les nuits froides sur un sol dur. Mes os s’y refusent.


Les deux hommes restèrent là en silence, respirant l’air
frais et clair de la nuit. Puis Kebra prit la parole.


— Les cavaliers que nous avons tués avaient trois jours
de vivres sur eux. Il se pourrait qu’ils ne manquent à personne pendant quelque
temps.


— Espérons.


— Je n’ai pas peur de mourir, déclara doucement Kebra. Mais
j’ai peur.


— Je sais. Moi aussi.


— Tu as un plan ? lui demanda l’archer.


— Survivre, tuer tous les ennemis, atteindre la côte, trouver
un navire.


— Les choses sont toujours plus claires, quand tu as un
plan, dit Kebra.


Nogusta sourit, et son expression se durcit. Le Noir se
passa la main sur son crâne chauve.


— Les forces du mal sont en train de se réunir, et tous
les espoirs reposent entre les mains de trois vieillards. Ça me ferait presque
croire en la Source. Nous avons ici affaire à un sens de l’humour d’ordre
cosmique.


— Eh bien, mon ami, moi, j’y crois. Et si j’avais
dû choisir trois vieillards pour sauver le monde, j’aurais pris les mêmes qu’Elle.
Nogusta gloussa.


— Moi aussi, mais ça prouve bien l’arrogance de
ces vieillards.


 


 


 


Pendant deux jours, Antikas Karios chercha à l’ouest. À présent,
lui et ses quinze hommes chevauchaient des montures fatiguées et rentraient à
Usa. Avachis sur leurs selles, les hommes n’étaient pas moins fatigués que
leurs chevaux. Ils avaient retiré leurs heaumes de bronze et les avaient posés
devant eux sur le pommeau. Leurs vêtements avaient été salis par le voyage, et
leurs capes étaient crasseuses. Antikas se retrouvait face à deux vérités
désagréables : d’abord, les fuyards avaient dû prendre au sud ; ensuite,
soit Vellian l’avait trahi, soit il était mort. Cette dernière hypothèse n’était
sûrement pas la bonne. Dagorian était un épéiste hautement compétent, mais il
lui aurait été impossible de battre cinq vétérans.


Antikas se souvint des notes qu’il avait lues sur le jeune
officier. Fils d’un général héroïque, Dagorian n’avait jamais souhaité devenir
soldat. En fait, il avait été formé deux ans aux arts de la prêtrise. D’après
les rapports, les pressions familiales l’avaient amené à s’enrôler dans le
régiment de son père. À eux seuls, ces faits auraient signifié peu aux yeux de
la plupart des hommes mais, pour l’esprit vif d’Antikas Karios, ils en
révélaient beaucoup. Devenir prêtre exigeait non seulement un immense
engagement et une grande foi, mais aussi une volonté de mettre les plaisirs de
la chair de côté. On ne pouvait pas prendre une telle décision à la légère et, une
fois qu’on l’avait prise, on se retrouvait avec des fers aux pieds. Mais
Dagorian s’était défait de ces fers à la suite de « pressions familiales ».
Son engagement auprès de son dieu, par conséquent, avait été moindre que celui
qu’il entretenait vis-à-vis de son sang. Ceci dénotait soit une personnalité
faible, soit un homme voué pour toujours à faire passer les désirs des autres
avant les siens propres. Ou les deux.


Antikas ne s’était pas inquiété quand Malikada avait ordonné
la mort de cet officier. Il n’avait pas non plus été surpris outre mesure
lorsque Dagorian l’avait emporté sur les assassins. Mais ses actes étaient
depuis restés mystérieux. Pourquoi avait-il enlevé la reine ? Et pourquoi
était-elle – apparemment – partie volontairement avec lui ?


Le grand alezan qu’il montait trébucha sur la large avenue
et reprit son équilibre. Antikas lui donna une tape sur le cou.


— Tu pourras bientôt te reposer, dit-il.


Le soir tombait quand ils approchèrent des portes du palais.
Un voile de fumée recouvrait la partie ouest de la ville, et il n’y avait
personne dans les rues. Antikas envoya ses soldats dans la caserne pour s’y
occuper de leurs montures et se reposer, puis il passa les portes du palais. Deux
sentinelles se mirent au garde-à-vous en le voyant arriver. Il mena son cheval
à l’écurie et mit pied à terre. Aucun palefrenier n’était en vue. Cela l’irrita ;
il dessella le hongre et le bouchonna avec une poignée de paille sèche. Puis il
le guida dans une stalle. Antikas remplit la mangeoire de grain, tira un seau d’eau
dans le puits de l’écurie et mit une couverture sur le dos du hongre. Il
méritait davantage, et qu’il n’y ait pas plus de palefreniers agaça Antikas. Mais
bon, pourquoi devraient-ils se trouver là ? se dit-il. Il n’y avait pas d’autre
cheval dans les écuries.


Antikas était fatigué et le manque de sommeil lui piquait
les yeux, mais il se mit à la recherche de Malikada. Plutôt que d’affronter le
long chemin qui ramenait aux portes principales, il coupa par l’entrée de la
cuisine en pensant demander qu’on lui amène un repas dans sa chambre. Là non
plus il n’y avait aucun signe de vie. L’endroit était désert. Il poursuivit sa
route et vit des piles d’assiettes sales incrustées de nourriture ; il
remarqua que la porte du garde-manger était ouverte et les étagères, vides. Cela
n’avait aucun sens. À la tombée de la nuit, les cuisines étaient censées
fourmiller de serviteurs affairés à la préparation du repas du soir.


Il grimpa l’escalier tournant qui donnait sur le premier
étage et aboutit dans un large couloir au tapis épais. Il poursuivit son chemin,
dépassa la bibliothèque et parvint à l’escalier finement décoré qui menait aux
appartements royaux. Après ce qu’il avait vu dans les écuries et dans les
cuisines, il ne tut pas surpris de ne voir aucun domestique ; aucune
lanterne n’avait été allumée. Le palais était sinistre, et seul l’éclat du
soleil couchant filtrant par les hautes fenêtres l’illuminait.


Il commençait juste à se dire que Malikada devait résider
dans la caserne, quand il vit deux sentinelles devant la porte de ce qui avait
été les appartements de Skanda. Antikas s’y dirigea à grands pas. Aucune des
deux sentinelles ne lui fit le salut habituel. Il observa une pause pour les
réprimander, mais il entendit la voix de Malikada, de l’autre côté de la porte :


— Entre, Antikas.


Antikas entra et s’inclina. Malikada était devant le balcon,
le dos tourné. Un instant, l’épéiste fut troublé. Comment Malikada avait-il su
qu’il était devant la porte ?


— Parle, fit Malikada sans se retourner.


— Je suis navré de vous annoncer que la reine est
partie, Excellence. Mais je la retrouverai demain.


Antikas s’attendit à un coup de colère, car Malikada était
quelqu’un d’instable. Il fut par conséquent surpris de voir que son cousin se
contenta de hausser les épaules.


— Elle est sur la vieille route de Lem, déclara
Malikada. Elle voyage avec quatre hommes, sa sage-femme et trois enfants. Un
des hommes est un officier – Dagorian. J’enverrai des hommes à leur poursuite
demain. Il n’est pas nécessaire que tu te soucies plus de cette affaire.


— Oui, Excellence. Et pour les autres problèmes ?


— Les autres problèmes ? demanda Malikada d’un ton
rêveur.


— Faire parvenir des messages à nos garnisons sur la
côte, s’occuper du Loup Blanc, débusquer les sympathisants drenaïs. Tous les
plans dont nous parlons depuis des mois.


— Ça peut attendre. Le plus important, c’est la reine.


— Sauf votre respect, cousin, je ne suis pas d’accord. Quand
les Drenaïs vont apprendre la mort de Skanda, il se peut qu’ils organisent une
deuxième invasion. Et si on permet au Loup Blanc de s’échapper…


Mais Malikada n’écoutait pas. Il était parti sur le balcon
et regardait la ville.


— Va dans ta chambre et repose-toi, Antikas. Va dans ta
chambre.


— À vos ordres, Excellence.


Antikas sortit de la pièce. Une fois encore, les gardes ne le
saluèrent pas, mais il était à présent trop préoccupé pour parler de ça avec
eux. Il avait besoin de changer de vêtements, d’un repas et de se reposer. Ses
quartiers consistaient en une chambre minuscule et un salon modeste, équipé de
deux divans et d’un balcon. Il alluma deux lanternes, se défit de son armure et
de la tunique poussiéreuse qu’il portait en dessous, et tira une bassine d’eau
d’une jarre pour se laver le torse. Il aurait préféré un bain chaud parfumé
mais, sans domestiques, il était peu probable que les chaudières aient été
allumées.


Où étaient partis les domestiques ? Et pourquoi
Malikada n’en avait-il pas fait mander plus ?


Il enfila une tunique et des cuissardes propres et s’assit. L’habitude
lui fit polir son plastron, son heaume et ses jambières, avant de les accrocher
sur un mannequin de bois. La pièce commença à se refroidir. Antikas se rendit à
la fenêtre d’un pas alerte, mais elle était bien fermée. Il pensa à allumer un
feu, mais la faim le dévorait. La température continua de baisser. Antikas
enfila le ceinturon de son épée et sortit de la pièce. Le couloir était
infiniment plus chaud. Comme c’est curieux, pensa-t-il.


Derrière lui, dans la chambre, l’eau gela dans la bassine et
des motifs givrés se formèrent aux fenêtres.


Il sortit du palais et traversa l’avenue des Rois. La
taverne de Canta se trouvait à deux pas, et la nourriture y était toujours
bonne.


Lorsqu’il y arriva, il trouva les portes fermées, mais il
entendit bouger à l’intérieur. À présent énervé, il tambourina à la porte. À l’intérieur,
tous les mouvements cessèrent.


— Ouvre, Canta ! Il y a un affamé, ici, héla-t-il.


Il entendit quelqu’un tirer les verrous. La porte s’ouvrit. Deux
hommes étaient à l’intérieur. L’un d’entre eux était le propriétaire, Canta, un
petit rondouillard à la calvitie naissante et à l’épaisse moustache noire, un
couteau de cuisine à la main ; l’autre était armé d’une hachette.


— Entre vite, fit Canta.


Antikas s’exécuta. Ils claquèrent la porte derrière lui et
la verrouillèrent.


— De quoi as-tu peur ? demanda Antikas.


Les deux hommes échangèrent un regard.


— Ça fait combien de temps que tu es revenu en ville ?
demanda Canta.


— Je viens juste de rentrer.


— Il y a eu des émeutes, déclara le tavernier en jetant
son couteau sur une table. (Il s’affala sur une chaise.) Des émeutes comme tu n’en
as jamais vu. Les gens poignardaient et taillaient leurs voisins en pièces. Hier
soir, le boulanger a tué sa femme et a cavalé dans la rue avec sa tête dans les
mains. Je l’ai vu de mes propres yeux, Antikas, par les lattes de la fenêtre. Il
y a des fous partout. Demain, je pars.


— Et que fait la milice ? demanda Antikas.


— Ils sont dehors avec eux. Ils brûlent et ils pillent.
Je te dis, Antikas, ça dépasse tout. Le jour, tout est tranquille, mais quand
le soleil se couche, le cauchemar recommence. Un grand mal est à l’œuvre ici. Je
le sens dans mes os.


Antikas frotta ses yeux fatigués.


— L’armée est revenue, à présent. Elle va remettre de l’ordre.


— L’armée campe à deux kilomètres d’ici, dit l’autre
homme, un personnage trapu à la barbe grisonnante. La ville est sans défense.


La taverne était sombre et lugubre, seulement éclairée par
un feu de bûches moribond.


— Tu as quelque chose à manger ? demanda Antikas. Je
n’ai rien pris depuis hier.


Canta opina du chef et partit dans la cuisine. L’autre homme
s’assit en face de l’épéiste.


— Il y a de la sorcellerie dans le coin, fit-il. Je
pense que la ville est en train de mourir.


— Balivernes, trancha Antikas.


— Tu n’as pas vu, mon gars. Dehors. Quand il fait noir.
Moi si. Je ne l’oublierai jamais. La foule est devenue comme possédée. Ça se
voit dans les yeux des gens.


— C’est comme ça, les foules, dit Antikas.


— Peut-être, soldat. Mais hier…


Peu à peu, il baissa la voix. Il se leva et se rendit près
du feu ; il s’affala et regarda dans les flammes. Canta revint avec une
assiette de bœuf froid et de fromage et une carafe de vin mouillé.


— C’est tout ce que je peux t’offrir, dit Canta. (Antikas
mit la main à sa bourse.) Te préoccupe pas de ça, fit-il. Prends ça comme un
cadeau.


Des sanglots se firent entendre près de l’âtre. Antikas
regarda l’homme en pleurs, dégoûté. Canta se rapprocha de lui.


— Hier soir, il a tué sa femme et ses filles, murmura l’aubergiste.
Et il les aimait tendrement. Il est venu me voir ce matin, couvert de sang. Il
n’arrivait pas à croire ce qu’il avait fait.


— Il sera arrêté et pendu, déclara froidement Antikas.


— Attends de passer la nuit avant de juger, lui
conseilla Canta.


Antikas ne répondit pas. Il mangea lentement son repas, savourant
le goût du bœuf froid et la texture du fromage fumé. Enfin repu, il se redressa
sur sa chaise. Une marche craqua. Antikas releva la tête et vit un grand prêtre
maigre vêtu de robes blanches descendre l’escalier.


— Il est là depuis deux jours, dit Canta. Il parle peu,
mais il est effrayé.


Le prêtre adressa un signe de tête à Antikas et le dépassa, avant
de prendre place à une table installée près du mur du fond.


— Que fait-il dans une taverne ? demanda Antikas.


— Il dit que cet endroit a été construit sur les ruines
d’une chapelle, et que les démons l’évitent. Il part avec nous demain.


Antikas se leva et traversa la salle. Le prêtre releva la
tête. Il avait un mince visage d’ascète, un nez proéminent et le menton fuyant.
Ses yeux étaient pâles et mouillés.


— Bonsoir à vous, mon père, dit Antikas.


— Et à vous, mon fils, répondit le prêtre.


— Que craignez-vous ?


— La fin du monde, dit le prêtre d’une voix morne et
égale. Antikas se pencha sur la table et força l’homme à croiser sonregard.


— Expliquez-vous, ordonna-t-il.


— Les mots ne servent plus à rien, à présent, dit le
prêtre en évitant une fois de plus son regard. Ça a commencé. On ne pourra pas
l’arrêter. Les démons sont partout, et ils sont plus forts chaque soir.


Il se tut. Antikas eut du mal à réprimer son agacement.


— Racontez-moi quand même, dit-il en prenant place sur
le banc en face de lui.


Le prêtre soupira.


— Il y a quelques semaines, le père Aminias, le plus
âgé de notre ordre, a dit à l’abbé qu’il avait vu des démons survoler la ville.
Il prétendait que la ville courait un grand danger. Puis il s’est fait
assassiner. Il y a quelques jours, une femme est venue me voir au temple. C’était
une prêtresse, la sage-femme de la reine. Elle avait eu la bénédiction du « kiraz »
– une vision triple. J’ai parlé avec elle et j’ai essayé de l’interpréter. Après
son départ, j’ai commencé à étudier les parchemins et les grimoires antiques de
la bibliothèque du temple. Et je suis tombé sur une prophétie. C’est cette
prophétie qui est en train de se réaliser.


— Qu’est-ce que vous racontez ? insista Antikas. Vous
croyez que le soleil va nous tomber sur la tête et que les océans vont déborder
pour nous engloutir ?


— Rien de si naturel, mon fils. Le vieil empereur et
Skanda descendaient tous deux, je crois, de trois rois antiques. Ces trois rois,
accompagnés d’un magicien, ont mené une guerre, il y a fort longtemps. Ce n’était
pas une guerre qui les opposait à des hommes. Il reste peu de détails à ce
sujet, et ceux qui subsistent sont désespérément déformés, truffés d’imageries
bizarres. Ce qui est clair, cela dit, c’est que c’était une guerre contre des
non-humains – des démons, si vous préférez. Tous les anciens grimoires parlent
d’une époque où ces créatures marchaientparmi nous. Les trois rois mirent un terme
à cette période et bannirent tous les démons dans un autre monde. Il n’y a pas
de détails sur la façon dont leur sort a été mis à l’œuvre, mais un des
grimoires explique où se trouvaient les planètes dans le ciel, ce terrible jour.
La même disposition apparaît dans les cieux en ce moment même. Et je pense – sans
le moindre doute – que les démons reviennent.


— Des grimoires, des étoiles, des démons. Je n’y
comprends rien, prêtre, fit sèchement Antikas. Donnez-moi des preuves !


— Des preuves ? (Le prêtre éclata de rire.) Quelles
preuves pourraient bien suffire ? Nous sommes dans une ville qui se fait
déchirer chaque soir par ceux qui sont possédés. La prophétie parle du
Sacrifice des Rois. La prêtresse m’a dit que sa vision lui avait montré que le
vieil empereur s’était fait tuer de cette façon. À présent, Skanda est mort. Vous
êtes un soldat. Etiez-vous là quand son armée s’est fait anéantir ? (Antikas
opina.) A-t-il été tué sur le champ de bataille, ou l’a-t-on emmené dans un
endroit secret pour y être supprimé ?


— Ce n’est pas à moi de débattre de tels sujets, dit
Antikas. Mais, juste pour dire, imaginons qu’on l’ait emmené ailleurs. Que
pensez-vous que cela signifie ?


— Cela signifie que la prophétie se réalise. Deux des
trois rois ont été sacrifiés. Quand le troisième mourra, le portail s’ouvrira, et
les démons seront de retour parmi nous. Incarnés.


— Peuh ! grogna Antikas. C’est là que vos
arguments tombent à l’eau, car il n’y a pas de troisième roi.


— Que si, fit le prêtre. Selon les termes de la prophétie,
les sacrifices consisteront en un hibou, un lion et un agneau. Le hibou
représente la sagesse et l’érudition. Le vieil empereur était, comme vous vous
en souviendrez, un lettré qui avait fondé de nombreuses universités. Skanda, que
son âme brûle en enfer, était un lion enragé, un destructeur. Le troisième ?
Un agneau est un nouveau-né. Un enfant, par conséquent, ou un bébé. Je ne suis
pas devin. Mais je n’ai pas besoin de l’être, car j’ai vu la reine Axiana
récemment, et son bébé ne va pas tarder à naître. Ce sera lui, le troisième roi.


Antikas se redressa sur sa chaise et prit une longue
inspiration.


— Vous parlez de sorts et de grimoires, mais il n’y a
qu’un seul homme qui dispose d’un tel pouvoir. Kalizkan. Et il est mort. Mort
dans un éboulement.


— Je ne parle pas d’hommes, dit le prêtre. Aucun homme
ne pourrait invoquer une telle magie. Je connaissais Kalizkan. C’étaitun
homme bienveillant, sensible et attentionné. Il y a deux ans, il est venu au
temple pour soigner un terrible cancer. Nous n’avons pas pu l’aider. Il ne lui
restait plus que quelques jours à vivre. Il a passé deux de ces jours à étudier
d’anciens textes dans notre bibliothèque. Après la visite de la prêtresse, j’ai
moi-même étudié ces textes. Un des sorts qu’ils contenaient concernait la
fusion. Si un sorcier était assez puissant – c’est du moins ce que le texte
soutenait –, il pouvait attirer un démon en lui afin de prolonger son existence.
Une immortalité partagée. (Le prêtre se tut, et but une gorgée d’eau dans une
chope en étain. Antikas attendit patiemment.) Nous avons tous été surpris, quand
nous avons vu que Kalizkan vivait toujours. Mais il ne repassait plus au temple
et ne visitait plus aucun endroit sacré. Je crois – bien que je ne sois pas en
mesure de vous donner plus de preuves – que Kalizkan, en essayant de se soigner,
a permis que son corps soit possédé. Mais, soit la promesse du sort était
mensongère, soit Kalizkan n’était pas assez puissant pour faire face au démon. Quoi
qu’il en soit, je pense que Kalizkan est mort depuis longtemps. Et, si je suis
dans le vrai, aucun éboulement n’aurait pu le tuer.


— Et pourtant, insista Antikas.


Le prêtre hocha la tête.


— Le Seigneur Démoniaque aurait tout simplement trouvé
un autre corps d’accueil. Vous dites qu’il est mort dans un éboulement. Y
a-t-il un survivant qui s’en soit sorti indemne ?


Antikas repoussa sa chaise et se leva.


— J’ai assez entendu de sottises. Vous avez perdu la
boule, prêtre.


— J’espère sincèrement que vous avez raison, lui dit le
prêtre.


Dehors, une complainte se fit entendre. Des vingtaines de
voix s’y joignirent. Antikas frissonna – c’était inhumain.


— Ça recommence, fit le prêtre. Il ferma les yeux pour
prier.


 


En dépit de son apparente incrédulité vis-à-vis des dires du
prêtre, Antikas était profondément troublé. Il avait servi sous les ordres de
Malikada pendant plus de quinze ans, et il avait partagé sa haine des
envahisseurs drenaïs. Et, bien qu’il n’eût jamais approuvé la trahison qui
avait entraîné la destruction de l’armée drenaïe, il l’avait considérée comme
un moindre mal. Néanmoins, les événements des deux derniers jours l’avaient
inquiété ; à présent, avec le poids supplémentaire des paroles du prêtre
sur la conscience, le doute commençait à le ronger.


Malikada avait survécu à l’éboulement qui avait tué Kalizkan,
et c’est depuis cet instant qu’il semblait avoir changé. Il était plus froid, plus
retenu. Ce fait, en lui-même, ne signifiait rien. Pourtant, il avait également
cessé de se préoccuper de renforcer son emprise sur l’empire. Le meurtre de
Skanda n’était qu’une étape sur le chemin qui le verrait libérer Ventria du
joug drenaï. Il y avait des garnisons partout dans le pays, et beaucoup d’entre
elles abritaient des unités drenaïes. Et c’étaient des navires drenaïs qui
patrouillaient les voies maritimes. Malikada et lui avaient tous deux préparé
ce coup d’Etat pendant des mois, et tous deux avaient été parfaitement
conscients qu’il y avait de grandes chances pour que les Drenaïs ripostent. Pourtant,
à présent, Malikada faisait montre d’un désintérêt total vis-à-vis du grand
plan d’ensemble. Axiana était tout ce dont il paraissait vouloir s’emparer.


Antikas retourna près du feu. L’homme qui avait tué sa femme
était assis en silence et regardait les flammes avec des yeux rougis par les
larmes. Dehors, ils entendaient des centaines de personnes marcher dans les
rues. Canta traversa discrètement la pièce.


— Pas un bruit, murmura-t-il. Ne bougez pas.


Antikas alla à la fenêtre aux volets fermés et écouta. Les
gens étaient en train de se réunir, et il put discerner un murmure de voix. Il
n’y avait rien à comprendre ; ils paraissaient se parler dans des langues
étranges. Antikas frissonna.


Soudain, une lance fracassa les volets et passa à quelques
centimètres du visage d’Antikas. Il fit un bond en arrière. La lame d’une hache
réduisit le bois en pièces et il se retrouva devant un océan de visages, tous
déformés par des rictus haineux, le regard fixe et exorbité. À cet instant, Antikas
sut que le prêtre avait dit vrai. Ces gens étaient possédés.


Derrière lui, Canta poussa un cri et s’enfuit dans l’escalier.
Antikas tira son sabre et resta là où il était. L’homme à la hache s’agrippa au
rebord de la fenêtre et commença à se hisser sur le seuil. L’expression de son
visage changea et se fit plus douce. Il cligna des yeux.


— Au nom du Ciel, aidez-moi ! hurla-t-il en
faisant tomber sa hache sur le sol.


Un couteau se planta dans son dos et son corps fut trainé
loin de la fenêtre. La clique n’avança pas plus, mais resta là, les yeux rivés
sur l’épéiste solitaire qui se tenait dans la salle. Puis ils battirent en
retraite et partirent dans la rue.


 


Le prêtre s’approcha d’Antikas.


— Par pitié… ! gémit le prêtre.


Antikas lui coupa sèchement la parole.


— Je ne suis pas réputé pour ma clémence, prêtre. Maintenant,
répondez à ma question : et si le troisième roi échappait au Seigneur
Démoniaque ?


— Je ne suis pas sûr, répondit le prêtre. Le pouvoir
dont il se sert provient des précédents sacrifices. Un tel pouvoir, bien qu’immense,
n’est pas infini. S’il n’accomplit pas le dernier sacrifice à temps, il sera
réexpédié – je crois – dans son monde.


— Ça veut dire quoi, ça, « à temps » ?


— La clé, c’est la configuration des cieux. Il y a des
périodes où une conjonction adéquate des planètes accroît considérablement la
force d’un sort. Je crois que c’est le cas en ce moment.


— Et ça nous laisse combien de temps ?


— C’est dur à estimer – je ne suis pas astrologue. Mais
pas plus d’un mois. Ça, c’est sûr.


Canta sortit de sa cachette à l’étage. Lui et l’homme qui
était près du feu renversèrent une table et la placèrent devant la fenêtre
fracassée. Antikas alluma plusieurs lanternes.


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda Canta d’un
ton craintif.


— Ils ne peuvent pas passer le portail de la taverne, répondit
Antikas. Alors autant avoir de la lumière. (Il fit signe au prêtre de le
rejoindre et retourna à la table.) Il faut que je retrouve mon cheval avant l’aube,
déclara-t-il. Vous avez un sort pour m’aider ?


Le prêtre hocha la tête.


— Mes talents ne s’accordent pas avec la magie.


— Et c’est quoi, vos talents, je vous prie ?


— Je suis un guérisseur.


Antikas jura ; il réfléchit. Ils restèrent silencieux
plusieurs minutes. Puis l’épéiste releva la tête.


— Vous affirmez que cet endroit est sacré. En vertu de
quoi ?


— Je vous l’ai dit. C’était une chapelle, autrefois.


— Oui, oui. Mais que reste-t-il ici pour que cela reste
un site sacré ? Un sort a-t-il été lancé ?


— Oui, de nombreux sorts. Ils imprègnent les pierres
des murs et le bois des poutres.


— Par conséquent, si je déplaçais la chapelle, elle
resterait sacrée ?


— Je crois, oui.


— Venez avec moi, ordonna Antikas.


Il se leva et ôta une lanterne de son applique. Ensemble, ils
se rendirent au fond de la taverne. Antikas trouva la porte de la cave et
descendit les marches. Le sous-sol était froid, et il passa devant des fûts de
bière, de vin et d’alcool fort.


— Où est l’autel ? demanda-t-il.


— Là-bas,répondit le prêtre en lui indiquant un bloc de
pierre d’environ un mètre de haut.


Un taureau stylisé, presque effacé, avait été gravé sur la
pierre. Une main renfermant un croissant de lune était sculptée des deux côtés.
Le temps y avait également fait son œuvre. Antikas laissa le prêtre tenir la
lanterne et remonta au rez-de-chaussée.


Il récupéra la hache que l’émeutier avait laissé tomber et
retourna dans la cave.


— Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda le
prêtre.


Antikas brandit la hache et l’abattit sur l’autel. Il en
donna deux coups avant qu’un bloc gros comme un poing s’en détache. Il lâcha la
hache et prit le bloc.


— Vous dites que les sorts sont dans la pierre. Ceci me
protégera peut-être des démons.


— Je ne pourrais vous l’assurer, dit le prêtre. Vous n’en
avez qu’un tout petit fragment.


— Je n’ai d’autre choix que de tenter le coup, prêtre. La
reine est dans les montagnes, et elle n’a que quatre hommes pour la protéger.


— Et vous pensez qu’un cinquième fera la différence ?


— Je suis Antikas Karios, prêtre. Je fais toujours la
différence.


 


Antikas fourra la pierre dans sa tunique et retourna dans la
salle du dessus. Il se dirigea vers la table renversée qui bloquait la fenêtre
et jeta un œil dans la rue. Tout était silencieux. Il avait la bouche sèche, et
son cœur battait la chamade. Antikas Karios ne craignait personne, mais de
penser que des démons l’attendaient menaçait de lui faire perdre courage. Il
mit ses mains sur la table et se prépara à la pousser sur le côté.


— Ne sortez pas ! supplia Canta, répétant ce que
disait la petite voix en lui.


— Il le faut, fit-il en déplaçant la table – il grimpa
sur le rebord de la fenêtre.


La brise nocturne soufflait frais sur sa peau ; il
sauta et atterrit d’un pied léger dans la rue. Derrière lui, les autres s’empressèrent
de remettre la table en place. Antikas traversa la rue en courant et s’esquiva
dans une ruelle. Il n’avait pas parcouru plus de cent pas quand il se fit
attaquer. Autour de lui, la température chuta, et il entendit des voix dans le
vent. Elles bourdonnèrent de plus en plus fort, tels des frelons en colère. Une
douleur rugit dans sa tête. Dans sa tunique, la pierre se réchauffa. Antikas
tituba et manqua tomber. La colère fusa – mais en même temps, il sentit le
froid s’insinuer dans son cerveau. À présent, les voix lui susurraient des
choses dans une langue qu’il n’avait jamais entendue ; il comprit pourtant
ce qu’elles étaient en train de lui dire.


— Abandonne ! Abandonne ! Abandonne !


Il s’effondra contre un bâtiment et tomba à genoux. La
douleur de sa chute sur les pavés noya les cris stridents qui retentissaient
dans son esprit. Il se concentra dessus – et sur la chaleur de la pierre contre
sa peau.


Il voulut se déchaîner contre l’invasion, hurler. Mais un
instinct plus profond prit le pas sur ses émotions et lui intima de garder son
calme, de se battre posément. Il se sentait pourtant sombrer dans cet océan de
voix – il ne faisait plus qu’un avec elles, leur soir de sang, de douleur et de
mort.


— Non, dit-il tout haut. Je suis…


Un moment, il succomba à la panique. Qui suis-je ? Des
douzaines de noms déferlèrent dans son esprit, ânonnées par les voix
intérieures. Il s’efforça de recouvrer son calme.


— Je m’appelle… Antikas Karios. Je m’appelle ANTIKAS
KARIOS !


Encore et encore, comme un mantra, il répéta son nom. Les
voix redoublèrent d’intensité, mais avec moins de force, jusqu’à refluer et ne
plus être qu’un écho au loin.


Incapables de le posséder, les démons réunirent leurs
bataillons humains pour l’isoler.


Antikas observa une pause et regarda autour de lui. Un haut
mur se trouvait à sa gauche et, tout près, une porte en fer forgé. Il y courut,
l’escalada et monta sur le mur, quelque cinq mètres au-dessus du sol. Lestement,
il le longea jusqu’au flanc d’une maison. Un treillage de lierre y poussait, et
Antikas y grimpa. Au-dessous, une clique se réunit en hurlant des jurons. Un
marteau vint s’écraser contre le mur, tout près de sa tête. Il continua de
grimper. Un morceau de bois pourri céda sous son pied, mais il s’accrocha et se
hissa vers le toit. Il entendit craquer la porte en fer et regarda derrière lui.
Plusieurs émeutiers étaient en train d’escalader le mur à leur tour.


Antikas monta sur le toit et regarda autour de lui, à la
lueur de la lune. Une porte s’ouvrait dans le bâtiment. Il s’y rendit
rapidement et la força. Il entra dans l’escalier sur lequel elle donnait et
entendit un bruit de bottes sur les marches. Il jura dans sa barbe et retourna
sur le toit. Il courut à l’autre bout de la bâtisse.


Une ruelle étroite courait quelque vingt mètres plus bas. Il
regarda le toit opposé et estima la distance. Il aurait aisément pu la franchir,
mais il y avait un muret.


Il compta les pas, recula jusqu’à la porte, se retourna et
courut. Il bondit ; il posa le pied gauche sur le muret et se propulsa
au-dessus de la ruelle. L’espace d’un instant terrifiant, il crut avoir
mésestimé son saut. Mais il atterrit et fit une roulade sur le toit opposé. La
garde de son sabre lui rentra dans les côtes et l’écorcha. Antikas jura de
nouveau. Il se releva et tira sa lame. La garde en or était ébréchée, mais l’arme
pouvait encore servir.


La porte du deuxième toit s’ouvrit brusquement et trois
hommes surgirent. Antikas se retourna vers eux et la lame de son sabre trancha
la gorge du premier. Il envoya son pied dans la rotule du second et le fit
tomber. Le troisième mourut le cœur transpercé. Antikas courut jusqu’à l’entrée
et écouta. Aucun bruit ne montait des escaliers ; il descendit dans le
noir et déboucha dans un couloir étroit. Les lanternes n’étaient pas allumées. L’épéiste
avança à tâtons. Il trouva un autre escalier et gagna le premier étage. Il s’y
trouvait une fenêtre aux rideaux tirés ; un faible clair de lune
illuminait une galerie. Il ouvrit la fenêtre et sauta les trois mètres qui le
séparaient du jardin au-dessous.


Ce jardin était ceint d’un petit mur qui ne faisait pas plus
de deux mètres cinquante de haut. Il rengaina son sabre et bondit. Il posa les
doigts sur la pierre et se hissa au sommet. Derrière, la rue était vide.


Antikas se laissa tomber silencieusement sur les pavés et
courut.


Il déboula sur l’avenue des Rois et remonta la rue à toute
vitesse, en direction du palais. Les trublions, titubants, surgirent des
ruelles partout autour de lui en hurlant. Il se baissa et fila vers les portes.
Les deux sentinelles étaient raides comme des piquets et ne montrèrent aucun
signe d’affolement à son approche. Antikas arriva à leur niveau juste avant la
meute, et il réalisa qu’il ne pouvait pas avancer plus. Furieux, il se retourna
pour leur faire face.


Mais ils s’étaient arrêtés juste devant les portes, et ils
le fixaient en silence, immobiles.


Les sentinelles n’avaient toujours pas bougé. Antikas resta
là où il était, pantelant. Il ne pensait même plus à son sabre.


Silencieusement, la foule se dispersa et retourna dans les
ténèbres, de l’autre côté de l’avenue.


Antikas s’approcha d’une sentinelle.


— Pourquoi n’ont-ils pas attaqué ? demanda-t-il.


L’homme tourna lentement la tête dans sa direction. Il avait
le regard voilé de la mort, la mâchoire pendante. Antikas recula.


Il se rendit aux écuries et gagna la stalle où il avait
laissé son cheval. L’animal était à genoux. Il remarqua que quelqu’un avait
changé la couverture qu’il avait déposée sur son dos. Celle-là était grise, celle-ci,
noire. Il ouvrit la porte de la stalle et y entra.


La couverture noire fut prise de convulsions, et des
dizaines de chauves-souris s’envolèrent autour de lui. Leurs ailes lui
fouettèrent le visage.


Puis elles disparurent dans les chevrons. Le cheval était
mort.


Fou de rage, Antikas tira son épée et se dirigea vers le
palais. Le prêtre avait dit qu’il ne pouvait pas tuer le Seigneur Démoniaque, mais,
par tous les dieux du Ciel, il allait essayer. La pierre chauffa sur sa peau, et
une douce voix lui murmura à l’esprit :


— Ne ruine pas ta vie, mon garçon !


Antikas observa une pause.


— Qui êtes-vous ? murmura-t-il.


— Tu ne
peux pas les tuer. Fais-moi confiance. Le bébé représente tout. Tu dois protéger le bébé.


— Je
suis coincé ici. Si je sors du palais, la clique va me traquer.


— Je te guiderai, Antikas. Il y a des chevaux, en
dehors de la ville.


— Qui êtes-vous ? répéta-t-il.


— Je suis Kalizkan, Antikas. Et toutes ces
souffrances et ces morts sont ma faute.


— Ça n’incite pas vraiment à vous faire confiance.


— Je sais. J’espère que le pouvoir de la vérité te
convaincra.


— Mes choix me semblent limités, dit Antikas. Après
vous, magicien !


 


Dans les étages du palais, le Seigneur Démoniaque leva les
bras. Au-dessus de la ville, les Entukkus, extatiques et bouffis de pitance, planaient
sans but au-dessus des bâtiments. Le pouvoir du SeigneurDémoniaque les engloba
et absorba leur énergie. Leur faim se fit une fois de plus impérieuse ; ils
se mirent à gémir et à pousser des cris stridents.


Le Seigneur Démoniaque s’éloigna de la fenêtre et commença à
psalmodier. Devant lui, l’air scintilla. Il prononça lentement les sept mots de
pouvoir. Une lueur bleue jaillit du sol au plafond, et une odeur âcre emplit l’atmosphère.
Là où s’était trouvée une cloison décorée de peintures murales vivement
colorées, s’ouvraient désormais l’entrée d’une grotte et un long tunnel.


Des silhouettes lumineuses et éthérées s’avancèrent dans ce
tunnel et flottèrent dans sa direction. Elles se rapprochèrent, et le Seigneur
Démoniaque tendit les mains. Une fumée noire suinta de ses doigts et s’insinua
dans le tunnel. Les silhouettes lumineuses planèrent sur place et la fumée les
enveloppa. Les lueurs s’atténuèrent, mais la fumée s’épaissit et prit forme.


Dix grands hommes en émergèrent ; tous portaient une
armure noire et des heaumes intégraux. Un à un,ils avancèrent dans la salle d’un
pas décidé. Le Seigneur Démoniaque prononça une parole brutale, et le tunnel
disparut.


— Bienvenue dans le monde de la chair, mes frères, dit-il.


— Il est bon de ressentir à nouveau la faim, dit le
premier guerrier en retirant son heaume.


Ses cheveux étaient d’un blanc fantomatique, et ses yeux étaient
gris et froids. Il avait le visage large et une grande bouche dépourvue de
lèvres.


— Nourrissez-vous, alors, fit le Seigneur Démoniaque en
levant les mains.


Cette fois-ci, ses mains projetèrent une brume rouge qui
partit flotter dans la salle. Le guerrier ouvrit la bouche, révélant de longs
crocs incurvés. La brume rouge s’y insinua. Les autres ôtèrent leurs heaumes et
se rapprochèrent. Un à un,ils avalèrent la brume. Ce faisant, leurs visages
blafards changèrent et leur peau devint d’un rouge incarnat. Leurs yeux se
mirent à luire, le gris se mua en bleu puis, lentement, en pourpre.


— Assez, mon frère, dit le premier guerrier. Après tout
ce temps, c’est trop exquis.


Il se rendit sur un divan et s’y affala en étirant ses longs
membres vêtus de noir.


Le Seigneur Démoniaque baissa les bras.


— La longue attente est presque finie, dit-il. Notre
heure est de nouveau venue.


Les autres s’assirent et ne dirent rien.


— Qu’attends-tu de nous, Anharat ?


— Il y a une femme au sud, dans les montagnes. Elle
porte l’enfant de Skanda. Il naîtra bientôt. Vous devez me l’amener. Le Sort
des Trois doit être lancé avant la lune de Sang.


— Est-elle bien protégée ?


— Il y a huit humains avec elle, mais seulement quatre
guerriers, et trois d’entre eux sont des vieillards.


— Sauf ton respect, mon frère, une telle mission est
humiliante. Nous sommes tous des seigneurs de guerre. Le sang de multitudes a
maculé nos lames. Nous avons festoyé sur l’âme des princes.


— Il n’était pas dans mes intentions d’insulter les
Krayakins, dit le Seigneur Démoniaque. Mais si nous ne prenons pas ce
nourrisson, tout sera perdu pendant encore quatre mille ans. Préféreriez-vous
que je confie cette tâche aux Entukkus ?


— Tu es sage, Anharat, et j’ai parlé trop vite. Il en
sera fait selon ta volonté, dit le guerrier. (Il leva la main et serra le poing.)
Il est bon de sentir à nouveau la fermeté de la chair, de respirer et de se
nourrir. (Ses yeux injectés de sang se posèrent sur le corps de Malikada.) Combien
de temps, avant que tu ne laisses tomber cette forme pourrissante ? Elle
est affreuse.


— Une fois le sacrifice accompli, lui répondit Anharat.
Pour l’instant, j’ai besoin de cette obscénité autour de moi.


L’air commença à scintiller autour d’Anharat. Le sifflement
de nombreuses voix se fit entendre. Puis il s’évanouit.


— Ces humains sont si pervers, dit Anharat. J’ai
ordonné à un de mes officiers de rester dans cette salle. En ce moment, il est
en train de fuir la ville dans l’intention de sauver la reine et son enfant. Il
semblerait qu’il est allé dans une taverne et qu’un prêtre lui a parlé.


— Il comprend la magie, cet officier ? demanda le
guerrier.


— Je ne crois pas.


— Alors pourquoi les Entukkus n’ont-ils pas réussi à l’attraper ?


— Il y a des sorts, autour de cette taverne, d’anciens
sorts. Ce n’est pas important. Il vous donnera quelque plaisir, car c’est le
meilleur épéiste du pays. Il s’appelle Antikas Karios, et il n’a jamais perdu
un duel.


— Je le tuerai lentement, déclara le guerrier. Sa terreur
sera exquise.


— Il faudra prendre en compte un autre élément de leur
groupe. Il s’appelle Nogusta. Il est le dernier représentant de la lignée d’Emsharas
le Sorcier.


Le guerrier plissa les yeux ; les autres se raidirent à
la mention de ce nom.


— Je serais prêt à abandonner l’éternité pour avoir l’occasion
de trouver l’âme d’Emsharas le Traitre, dit le guerrier. Le ferais-je souffrir
mille ans que ce ne serait pas assez. Comment se fait-il qu’un d’entre eux vive
encore ?


— Il porte le Dernier Talisman. Il y a quelques années,
un de mes disciples a conduit une clique à le détruire, lui et sa famille. Ce
fut une belle nuit, empreinte d’une grande terreur. Agréable à l’œil. Mais il n’y
était pas. J’ai essayé plusieurs fois d’ourdir sa mort. C’est le Talisman qui
le protège. C’est pourquoi il faut en tenir compte avec attention.


— Fait-il partie de ceux qui protègent la femme ?


— Oui.


— Je n’aime pas ça, Anharat. Ce n’est pas une
coïncidence.


— Je n’en doute aucunement, dit Anharat. Mais que les
seules défenses de notre ennemi se réduisent à un groupe de vieillards ne
prouve-t-il pas qu’il a beaucoup perdu de son pouvoir ? Presque tous ses
prêtres ont été assassinés. Il n’en reste plus qu’un. Ses temples sont déserts,
ses forces ont été mises en déroute. Il n’a plus aucune pertinence dans ce monde.
C’est pourquoi ce plan nous appartiendra avant la Lune Sanglante.


— Elle est loin, cette taverne ? demanda le
guerrier.


— Non.


Le guerrier se leva et mit son heaume.


— Alors je vais y aller et me repaître du cœur de ce
prêtre, dit-il.


— Les sorts sont puissants, prévint Anharat.


Le guerrier rit.


— Les sorts qui vident les Entukkus ne sont que dards
de guêpe pour les Krayakins. Combien d’autres humains y a-t-il, là-bas ?


— Seulement deux.


Le guerrier fit un geste de la main et deux de ses camarades
se levèrent.


— Le lait des Entukkus était bon, mais la chair est
meilleure, fit-il.


 


Une des roues arrière heurta un rocher et le chariot fit une
embardée. Les chevaux, éreintés, s’arquèrent contre leurs traits. Conalin
essaya de faire reculer l’attelage, mais les bêtes ne bougèrent pas d’un
centimètre. Bison jura à voix haute et mit pied à terre. Il se plaça derrière
le chariot et empoigna deux rayons.


— Fais claquer le fouet, ordonna-t-il.


Conalin s’exécuta, et les chevaux s’élancèrent en avant. Au
même moment, Bison pesa de tout son poids contre la roue, et le chariot passa
par-dessus le rocher. Le géant s’étala sur la piste ; la roue manqua de
peu lui passer sur le bras.


Les femmes – à l’exception d’Axiana – rirent quand elles le
virent se lever, le visage plein de boue.


— Ce n’est pas drôle ! rugit-il.


— De là où je suis, si, fit Ulmenetha.


Bison jura à nouveau et retourna péniblement rejoindre Kebra,
qui tenait les rênes de son cheval.


— Cette piste est trop étroite, dit-il en se hissant
sur sa selle. Je ne pense pas que nous ayons parcouru plus de vingt kilomètres
aujourd’hui. Et les chevaux sont déjà épuisés.


— Nogusta dit que nous changerons une fois de plus d’attelage
quand nous arriverons dans les plaines.


Ceci ne calma pas Bison. Il se retourna pour regarder les
montures de rechange qu’ils avaient pris aux lanciers morts.


— Ce sont des chevaux de cavalerie. Ils n’ont pas été
élevés pour tirer des chariots et ils se fatiguent facilement. Regardez-les !
Ils avaient déjà parcouru beaucoup de chemin quand on les a récupérés, et eux
aussi sont éreintés.


C’était vrai, et Kebra le savait. Tous les chevaux n’en
pouvaient plus. Ils allaient devoir s’arrêter bientôt afin qu’ils se reposent.


— Continuons, dit-il.


Enfin, le chariot passa le sommet d’une colline et sortit de
la forêt. Loin au sud, ils virent le ruban scintillant du fleuve Mendea et, au-delà,
des flèches montagneuses aux sommets recouverts de neige et aux couronnes de
nuages.


— Nous ne pourrons pas rejoindre le fleuve s’il fait
noir, dit Kebra.


— Je pourrais porter ce chariot plus vite que ces
chevaux ne le tirent, fit Bison.


— Tu es de sale humeur, aujourd’hui, observa Kebra.


— C’est à cause de ce satané canasson. À chaque fois
que je monte, il descend. Il monte, je descends. Il traite mon cul comme si c’était
un tambour.


Un autre couinement de rire se fit entendre dans le chariot.
Cette fois-ci, c’était Sufia, qui répétait cette phrase à tue-tête.


— Son cul est un tambour ! Son cul est un tambour !


Ulmenetha la gronda gentiment, mais elle fut incapable de
nepas sourire.


— Je prends le cheval si tu prends le chariot, dit
Conalin.


— Tope-là ! fit joyeusement Bison. Le Ciel m’est
témoin que je ne suis pas un cavalier.


Dagorian les rejoignit.


— La piste s’élargit d’ici à peu près deux kilomètres, annonça-t-il.
Elle est même pavée sur une certaine distance. Les herbes la recouvrent, à
présent, mais ça nous permettra de rattraper quelques kilomètres.


Bison grimpa sur le siège du cocher et s’installa sur une
couverturepliée.


— Ah, ça fait du bien, murmura-t-il en se mettant à l’aise
et en prenant les rênes.


Kebra vit que le garçon avait du mal à atteindre les étriers
de la monture de Bison et il se rapprocha de lui en tendant la main. Conalin la
repoussa et se hissa maladroitement sur la selle. Kebra mit pied à terre et
ajusta les étriers.


— Tu es déjà monté à cheval, mon garçon ? demanda-t-il.


— Non, mais j’apprends vite.


— Tiens-toi avec les cuisses, pas les mollets. Et fais
confiance au cheval. Il sait ce qu’il fait. Viens, je vais te donner un cours.


Il remonta à cheval, se dirigea vers l’éminence et
redescendit lentement sur le terrain plat. Il se retourna et vit Conalin tenir
les rênes au niveau de sa poitrine tandis que le cheval amorçait sa descente. Au
pied de la colline, Kebra se plaça de front avec Conalin et lui montra les
bases pour guider sa monture.


— On va essayer de trotter, dit-il. Tu dois te mettre
en rythme avec l’animal. Sinon tu finiras comme Bison, et le cheval te tatouera
l’arrière-train. Allons-y !


La monture de Kebra se mit lentement au trot. Derrière lui, Conalin
se fit bousculer sur sa selle. Son cheval ralentit.


— Ne tire pas sur les rênes, mon garçon. Pour lui, ça
veut dire qu’il faut s’arrêter.


— Je ne suis pas doué, dit le rouquin en rougissant. Je
vais remonter sur le chariot.


— Rien ne vient facilement, Conalin. Et je trouve que
tu t’en sors bien. Un cavalier-né.


— Vraiment ?


— Il faut juste que tu t’habitues au cheval. Réessayons.


Le chariot descendit bruyamment la pente, et les deux
cavaliers repartirent. L’espace d’un instant, Conalin crut qu’on lui écrasait
la colonne vertébrale mais, soudain et sans prévenir, il trouva le rythme et la
chevauchée devint un plaisir. Le soleil perça les nuages et le nœud qu’il avait
à l’estomac disparut. Il avait vécu sa vie dans la misère de la ville, et il n’avait
jamais vu la gloire des montagnes. À présent, il montait un bon cheval, et une
brise fraîche soufflait sur son visage. Cet instant lui procura une joie qu’il
n’avait encore jamais connue. Il fit un grand sourire à Kebra. L’archer sourit
en retour et chevaucha en silence à ses côtés. Une fois arrivés en bas de la
colline, ils firent faire demi-tour à leurs montures.


— Maintenant, un petit galop, dit Kebra. Pas trop, parce
que les chevaux sont fatigués.


Le trot avait été une joie, mais la chevauchée de retour
jusqu’au chariot fut un délice que Conalin allait chérir toute sa vie. Les
haillons qu’il portait étaient oubliés, tout comme son dos douloureux. Cette
journée était un cadeau que personne ne lui volerait jamais.


— Tu montes très bien – comme un chevalier ! lui
dit Pharis quand il vint se placer à côté du chariot.


— C’est merveilleux, lui dit-il. C’est comme… c’est
comme… (Il rit de joie.) Je ne sais pas à quoi ça ressemble. Mais c’est
merveilleux !


— Ce soir, tu ne chanteras pas la même chanson, le
prévint Bison.


Dagorian chevaucha avec eux pendant l’heure qui suivit, puis
partit au sud pour trouver un endroit où établir leur campement.


Le soleil commençait à descendre à l’ouest derrière les
montagnes quand Nogusta les rejoignit au galop.


— Aucun signe de poursuite pour l’instant, dit-il à
Kebra. Mais ils arrivent.


— Nous n’atteindrons pas le fleuve ce soir. Les chevaux
sont trop fatigués, dit l’archer.


— Tout comme moi, reconnut Nogusta.


Ils poursuivirent leur chemin ; le crépuscule tomba et
ils rejoignirent Dagorian, établi près d’un petit lac. Il avait allumé un feu. Les
voyageurs, éreintés, descendirent du chariot et s’installèrent à côté. Kebra et
Conalin dessellèrent les chevaux et leur brossèrent le dos avecdes herbes
sèches. Kebra montra au garçon comment bouchonner les montures, puis ils les
laissèrent paître et dételèrent le chariot. Conalin était tout raide, et Kebra
lui sourit.


— Tes muscles à l’aine sont tout tendus, dit-il. Tu t’y
feras. La chevauchée t’a plu ?


— C’était parfait, répondit nonchalamment Conalin.


— Quel âge as-tu, mon garçon ?


Il haussa les épaules.


— Je ne sais pas. C’est important ?


— À ton âge, je ne pense pas que ce le soit, j’ai
cinquante-six ans. Ça, c’est important.


— Pourquoi ?


— Parce que tous mes rêves sont derrière moi. Tu sais
nager ?


— Non. Et je ne veux pas apprendre.


— C’est presque aussi bien que de monter à cheval. Mais
c’est toi qui vois.


Kebra partit d’un pas tranquille vers la rive du lac et se
dévêtit. Puis il plongea et nagea, à grands mouvements de bras, légers et
réguliers. Conalin se dirigea lentement au bord du lac et l’observa à la lueur
du soleil couchant. Quelques instants plus tard, Kebra revint et sortit de l’eau.
Il frissonna et se sécha avec sa tunique, qu’il étendit ensuite sur un rocher. Il
enfila ses jambières et s’assit à côté du garçon.


— Je ne rêve pas, fit subitement Conalin. Je dors, juste,
et puis je me réveille.


— Je ne parlais pas des songes. Je parlais des rêves qu’on
a dans la vie, des choses que l’on souhaite pour soi, comme une femme, une
famille, ou les richesses.


— Pourquoi sont-ils derrière toi ? Tu pourrais
avoir tout ça, dit le garçon.


— Tu as peut-être raison.


— Mon rêve à moi, c’est d’épouser Pharis, et de n’avoir
peur derien.


Le ciel devint pourpre ; le soleil sombra derrière les
pics à l’ouest.


— Ce serait bien de n’avoir peur de rien, reconnut
Kebra. Bison les rejoignit d’un air enjoué et enroula une couverture autour des
épaules de Kebra.


— Les vieillards comme toi devraient toujours prendre
garde au froid, dit Bison en allant prendre une coupe d’eau dans le lac.


Il but à grand bruit.


— Pourquoi a-t-il dit ça ? demanda Conalin. Il a l’air
assez vieux pour être ton père.


Kebra gloussa.


— Bison ne sera jamais vieux. On regarde son crâne
chauve et sa moustache blanche, et on voit un vieillard. Bison se regarde dans
un miroir, et il y voit un jeune homme de vingt-cinq ans. C’est son don.


— Je ne l’apprécie pas.


— Je suis d’accord avec toi. Moi non plus, je ne l’apprécie
pas beaucoup. En revanche je l’aime. Il n’y a aucune malveillance chez Bison, et
il se tiendrait à tes côtés contre toutes les armées du monde. C’est rare, Conalin.
Crois-moi.


Le garçon n’était pas convaincu, mais il ne dit rien. Le
reflet haché de la lune dansait sur le lac ; à l’ouest, l’eau luisait, rouge
sang sous un soleil moribond. Conalin porta son regard sur l’archer aux cheveux
d’argent.


— Je ferai du cheval, demain ? lui demanda-t-il.


Kebra sourit.


— Bien sûr. Plus tu montes, meilleur tu deviens.


— On se sent plus en sécurité, sur un cheval, dit
Conalin en regardant au loin sur le lac.


— Pourquoi, plus en sécurité ?


— C’est si lent, un chariot. Quand ils nous
rattraperont, on ne pourra pas leur échapper en chariot.


— Peut-être qu’ils ne nous rattraperont pas, dit Kebra.


— Tu crois ça ?


— Non. Mais on peut toujours espérer.


Conalin fut ravi que Kebra n’eut pas tenté de lui mentir. C’était
un moment de partage qui donnait l’impression au garçon d’être son égal.


— Qu’est-ce que tu vas faire, quand ils arriveront ?
demanda Conalin.


— Je me battrai. Nogusta et Bison aussi. C’est tout ce
qu’on peutfaire.


— Vous pourriez fuir sur vos chevaux, fit remarquer
Conalin. Certains hommes le feraient, mais nous ne mangeons pas de ce pain-là.


— Pourquoi ? demanda le garçon.


C’était une question très simple. Pourtant, Kebra fut
incapable d’y répondre tout de suite. Il y réfléchit quelque temps.


— C’est dur à expliquer, Conalin. On commence par se
demanderce qui fait vraiment un homme. Est-ce son don pour la chasse, pour
cultiver, élever du bétail ? La réponse est « oui », en partie. Est-ce
sa capacité à aimer sa famille ? En partie, la réponse est « oui »
aussi. Mais il y a autre chose. Quelque chose de grandiose. Il me semble qu’il
y a trois instincts qui nous motivent. Le premier, c’est l’instinct de
conservation – la volonté de survivre. Le deuxième est tribal. Nous avons envie
de trouver notre place, de faire partie d’un ensemble plus grand. Mais le
troisième ? Le troisième, c’est celui qui compte, par-dessus tout.


Ulmenetha vint silencieusement se mettre à côté d’eux et
enleva ses chaussures. Elle s’assit et mit les pieds dans l’eau.


— C’est quoi, le troisième ? demanda Conalin, agacé
que leur discussion ait été interrompue.


— C’est encore plus difficile à expliquer, dit Kebra, également
troublé par l’arrivée de la prêtresse. Une lionne donnerait volontiers sa vie
pour sauver ses petits. Elle est comme ça. Mais j’ai vu des femmes risquer leur
vie pour l’enfant d’une autre. C’est ce troisième instinct qui nous pousse à
mettre de côté les pensées de notre propre survie en faveur de la vie d’un
autre, d’un principe ou d’une croyance.


— Je ne comprends pas, dit Conalin.


— Tu devrais demander à Nogusta. Il l’expliquerait
mieux quemoi.


Ulmenetha se tourna vers eux.


— Tu n’as pas besoin qu’on te l’explique, Conalin, dit-elle
doucement. Quand tu as sauvé Pharis, c’est ce troisième instinct qui a joué. Et
aussi quand tu es resté dans la chambre, dans la maison de Kalizkan, et que tu
as combattu le monstre.


— Ce n’est pas la même chose. J’aime Pharis et Sufia. Mais
je n’aime pas la reine. Je ne risquerais pas la mort pour la sauver.


— Ce n’est pas d’elle dont on parle, dit Kebra. Pas de
façon spécifique, en tout cas. Nous parlons de bien des choses : l’honneur,
la dignité, la fierté…


Il se tut.


— Tu mourrais pour moi ? demanda subitement
Conalin.


— J’espère ne mourir pour personne, répondit Kebra, gêné.


Il se releva vivement et retourna au campement.


— Oui. Il mourrait pour toi, dit Ulmenetha. C’est un
hommebon.


— Je ne veux pas qu’on meure pour moi, lui dit le
garçon. Je ne veux pas !
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Nogusta et Dagorian étaient assis à côté du feu. Ils
étudiaient les cartes que leur avait données Ulmenetha. Bison était étendu non
loin, la tête posée sur son bras.


— Quand est-ce qu’on mange ? grommela-t-il. Mon
estomac a l’impression qu’on vient de me trancher la gorge.


— Bientôt, promit Nogusta.


Il se retourna vers Dagorian et étala une autre carte sur le
sol, près du feu. C’était une carte de cuir gravé à l’eau-forte, tachée de
blanc. Des couleurs y avaient autrefois figuré pour désigner les bois, les
montagnes et les lacs. Mais elles étaient à présent passées et, par endroits, la
gravure n’apparaissait plus. Quand bien même, l’échelle était bonne et les deux
hommes parvinrent cependant à distinguer les symboles qui indiquaient l’emplacement
des routes forestières et des passages de fleuves.


— Je dirais qu’on n’est pas loin de cet endroit, finit
par dire Nogusta en indiquant une lance gravée en haut à droite de la carte. Les
limites de la forêt de Lisaia. D’après cette carte, il y a trois ponts. Deux
questions se posent : sont-ils encore là et, si oui, quels auront été les
effets des crues de printemps ? Dans les montagnes, j’ai déjà vu des ponts
inondés à cette période de l’année.


— Je vous devancerai et j’explorerai ces endroits
demain, déclara Dagorian. (Le jeune homme porta son regard sur la carte.) Une
fois que nous serons arrivés dans les hautes terres, nous serons obligés d’abandonner
le chariot.


Nogusta acquiesça. Le seul autre itinéraire traversait la
ville fantôme de Lem, avant d’emprunter la route côtière. Cela rallongerait
leur trajet de cent trente kilomètres. Au loin, un loup hurla. Son cri résonna
de façon sinistre. Dagorian frissonna. Nogusta sourit.


— Contrairement à la croyance populaire, les loups ne s’attaquent
pas aux hommes, dit-il.


— Je sais. Mais ça me glace les sangs quand même.


— Je me suis fait mordre par un loup, une fois, intervint
Bison. C’est mon cul qu’a pris.


— C’est le loup qui est à plaindre, dit Nogusta.


Bison gloussa.


— C’était une louve ; j’imagine que je m’étais
trop rapproché de ses petits. Elle m’a poursuivi sur un kilomètre. Tu te
souviens ? C’était à Corteswain. C’est Kebra qui m’a recousu. J’ai eu de
la fièvre pendant quatre jours.


— Je me souviens, dit Nogusta. On avait tiré à la
courte paille, et c’est Kebra qui a perdu. Il affirme que cette vision le hante
encore à ce jour.


— Ça m’a laissé une sale cicatrice, dit Bison. (Il
pivota sur ses genoux et descendit ses jambières.) Regarde ça ! fit-il en
agitant son arrière-train en direction de Dagorian.


L’officier éclata de rire.


— Tu as tout à fait raison, Bison. C’est une des choses
les plus abominables que j’aie jamais vues.


Bison remonta ses jambières et reboucla sa ceinture, un
grand sourire aux lèvres.


— Je raconte à toutes les filles de joie que c’est une
blessure de guerre infligée par une lance ventriane. (Il se tourna vivement
vers Kebra.) Bon, on mange ou on crève de faim ? brailla-t-il.


Un peu plus loin derrière, adossée à un arbre, Axiana accepta
la coupe d’eau que lui offrait Pharis. La jeune fille maigre aux cheveux noirs
s’installa à côté de la reine.


— Vous vous sentez mieux, maintenant ? demanda-t-elle.


— J’ai faim, fit Axiana. Va me chercher quelque chose
dans le chariot. Des fruits.


Pharis fut ravie de s’exécuter. Cet ordre faisait d’elle une
servante de la reine, ce qui était un rôle honorable, et elle était déterminée
à s’en acquitter comme il se devait. Elle courut jusqu’au chariot et farfouilla
dans les sacs de vivres. La petite Sufia était assise là, immobile, les yeux
levés vers le ciel.


— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Pharis.


La petite fille prit une grande inspiration.


— Va chercher Nogusta, fit-elle d’une voix froide et
distante.


— Il est en train de parler à l’officier. Je ferais
mieux de ne pas le déranger.


— Va le chercher tout de suite, fit Sufia.


Pharis regarda durement la petite fille.


— Qu’y a-t-il ?


— Vas-y. Nous n’avons pas beaucoup de temps.


Pharis sentit les poils de ses bras se hérisser, et elle s’éloigna.


— Nogusta ! héla-t-elle. Viens vite !


Le guerrier noir se précipita à côté du chariot, suivit de
Dagorian et de Kebra.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


Pharis se contenta de pointer la petite fille blonde du
doigt. Elle était assise en tailleur en face d’eux, le visage serein ; ses
yeux bleus luisaient.


— Les loups arrivent, dit Sufia. Tirez vos épées !
Tout de suite ! Bien que sa voix fût celle d’une enfant, elle prononça ces
parolesavec une grande autorité.


Soudain, la reine poussa un hurlement.


Un énorme loup gris sortit tranquillement des bosquets ;
puis, un autre. Et un autre.


L’un d’eux se jeta droit sur Bison, qui était assis à côté
du feu. Le géant se cabra et, à l’instant où les crocs luisants fusaient vers
sa gorge, il assena un coup de poing dévastateur sur la gueule du loup. L’animal
fut projeté au loin, roula et attaqua de nouveau. Il bondit. Bison l’attrapa
par la gorge, avant de le jeter sur la meute. Nogusta attrapa Pharis et la
projeta dans le chariot ; puis il tira son épée en même temps qu’un loup
se jetait sur lui. La lame darda ses reflets sous la lune et lacéra le cou de
la bête. Kebra fut jeté au sol et un deuxième loup se rua sur lui. Un des
chevaux hurla et s’effondra. Dagorian plongea sa lame dans le poitrail d’un
énorme mâle gris et se retourna vers Axiana. Elle était assise près de l’arbre ;
aucun loup ne l’approchait. Conalin et Ulmenetha pataugeaient dans le lac, et
une des bêtes nageait dans leur direction. Un autre loup bondit. Dagorian fit
un bond en arrière ; les crocs lui claquèrent au visage. Il plongea son
épée dans le ventre de l’animal. À côté de lui, sur le sol, sa main gauche
accrochée à la fourrure de la gorge d’un loup, Kebra planta encore et encore sa
dague dans les flancs de la bête. Le loup s’effondra sur lui.


À l’arrière du chariot, Sufia se redressa et leva les bras
au-dessus de sa tête, avant de joindre lentement les mains. Elle psalmodiait. Des
flammes bleues apparurent autour de ses doigts. Elle tendit brusquement le bras
droit en avant, en direction du lac. Une boule de feu fusa de sa main et
explosa sur le dos du loup qui nageait. L’animal se débattit ; le feu
avait embrasé son pelage. Puis il s’éloigna.


Elle baissa la main gauche et les flammes s’en furent lécher
la terre à côté du chariot, explosant en un énorme éclair. La meute de loups se
dispersa et battit rapidement en retraite dans la forêt.


Dagorian sentit une douleur dans son bras. Il baissa les
yeux et vit du sang couler d’une morsure sur son avant-bras gauche. Il ne se
rappelait pas avoir été mordu. Bison le rejoignit. Il avait l’oreille, gauche
ouverte, et du sang coulait sur son énorme cou.


Cinq loups étaient morts dans l’enceinte du campement.


Kebra poussa le corps du loup mort sur le côté et se releva
à grand-peine. L’espace d’un instant, personne ne parla.


— Les loups n’attaquent pas les gens, tu avais dit, fit
remarquer Bison à Nogusta.


Il porta la main à son oreille couverte de sang et jura.


— C’est vrai – sauf si les Entukkus les y enjoignent, déclara
Sufia.


Ulmenetha et Conalin retournèrent sur la rive et s’approchèrent
du chariot. Pharis était assise contre les sacs de vivres, genoux relevés. Elle
fixait l’enfant d’un air apeuré.


— Qui es-tu ? demanda Nogusta.


Sufia s’assit et balança ses petites jambes au-dessus du
hayon.


— Je suis un ami, Nogusta. Tu peux en être sûr. Dans la
ville, j’ai aidé Dagorian quand les démons l’attaquaient. Et j’ai sauvé
Ulmenetha quand elle était assise sur le toit du palais et qu’elle a vu le
monstre. Je suis Kalizkan le Sorcier.


Tout le monde resta silencieux un moment.


— Tu es le responsable de cette terreur, dit froidement
Nogusta.


— Certes. Mais ce fut involontaire, et personne n’en
souffre plus que moi. Mais le temps manque pour les explications. Je ne pourrai
pas rester longtemps dans l’enveloppe de cette enfant, car cela aurait des
conséquences sur son esprit. Alors écoutez-moi. L’ennemi a mis en œuvre des
forces contre vous, auxquelles vous n’avez encore jamais eu à faire face. On
les appelle les Krayakins. Ce sont des guerriers suprêmes, mais ils ne sont pas
immortels. Les lames peuvent les blesser, mais pas les tuer. Ils ne craignent
que deux choses : le bois et l’eau. (L’enfant se tourna vers Kebra.) Si tu
les touches au cœur ou à la tête, tes flèches peuvent les tuer. Tes compagnons
devront se fabriquer des armes en bois – des pieux, des lances, ce qu’ils
trouveront.


— Combien sont-ils ? demanda Nogusta.


— Ils sont dix, et ils seront sur vous avant que vous n’arriviez
au fleuve.


— Que peux-tu nous dire de plus ?


— Pour le moment, rien. L’enfant doit revenir. Je vous
aiderai quand ce sera possible. Mais la mort m’appelle et mon esprit faiblit. Je
ne peux pas rester parmi les vivants plus longtemps. Mais faites-moi confiance,
mes amis. Je reviendrai.


Sufia cligna des yeux et se frotta les paupières.


— Pourquoi est-ce que tout le monde me regarde ? demanda-t-elle,
les larmes aux yeux.


— On se demandait si tu avais faim, ma petite, répondit
Kebra. Que veux-tu que je te prépare ?


 


Bakilas, seigneur des Krayakins, tira sur les rênes de sa
monture. Cinq hommes gisaient, morts, et les traces parallèles des roues du
chariot disparaissaient dans la forêt. Bakilas mit pied à terre et examina le
sol autour des cadavres. Il retira son heaume noir et plissa les yeux ; les
rayons du soleil lui brûlaient la peau. Il examina rapidement les traces. Il
remit son heaume, rejoignit son cheval et grimpa en selle.


— Les soldats ont rattrapé le chariot à cet endroit. Ils
y ont rencontré un cavalier seul. Ils lui ont parlé, et il y a eu combat. À cet
instant, d’autres hommes sont arrivés de la forêt. L’échauffourée a été brève. Un
des soldats s’est battu au corps-à-corps et s’est fait tuer proprement.


— Comment sais-tu qu’ils ont commencé par discuter, mon
frère ? demanda Pelicor, le plus jeune des Krayakins.


— En plus de son armure et de son heaume noirs, un
capuchon le protégeait du soleil.


Bakilas se retourna sur sa selle.


— Un des chevaux des soldats a uriné dans l’herbe. On
voit encore la tache. Il était immobile, à ce moment-là.


— Ça reste une conjecture, marmonna Pelicor.


— Allons voir, alors, dit Bakilas. (Ils firent faire le
tour des dépouilles à leurs chevaux, et Bakilas montra un des cadavres du doigt.)
Lève-toi ! ordonna-t-il.


Le corps de Vellian fut secoué d’un spasme et se leva
lentement sur l’herbe. Les dix cavaliers se concentrèrent sur lui. Le corps
frémit, et l’air scintilla autour de lui.


Des images prirent forme dans les esprits des Krayakins ;
des scènes tirées du cerveau pourrissant du soldat abattu. Ils virent le
chariot et ses occupants par ses yeux, et observèrent le cheval du jeune
officier s’approcher d’eux. La conversation qu’ils entendirent était hachée, et
ils se concentrèrent plus.


— Bonjour, je m’appelle Vellian, envoyé… Karios… palais.
La ville… ramener l’ordre.


Une armée… traîtres.


Certes. À présent… sabre… fourreau et mettons… route.


— Je ne pense pas, non… grave danger… plus en
sécurité avec moi.


Puis l’image se fractura, et le Krayakin vit s’imposer un
autre souvenir, celui d’une jeune fille courant sur l’herbe.


— La décomposition est trop avancée, dit Pelicor. Nous
ne pouvons pas garder le contact.


— Si, fit sévèrement Bakilas. Concentre-toi !


Une fois de plus, ils virent le jeune officier face aux
soldats. Vellian avait pris la parole.


— Ne soyez pas idiot, mon ami. Vous êtes peut-être
aussi doué qu’Antikas avec votre sabre, mais vous ne pourrez pas nous battre
tous les cinq. À quoi cela servirait-il alors de mourir, quand la cause
est d’ores et déjà perdue ?


— À quoi cela servirait-il alors de vivre sans une
cause digne que l’on meure pour elle ? rétorqua l’officier.


Les Krayakins regardèrent la scène en silence, virent l’officier
attaquer, avant de se faire rejoindre par un cavalier noir et un archer aux
cheveux argentés. Comme Bakilas l’avait déjà déclaré, le combat fut bref, et
les Krayakins prirent la mesure des talents des vainqueurs.


Le corps s’effondra sur l’herbe.


— Le jeune homme est rapide et précis, fit Bakilas. Mais
le Noir, lui, est un maître. De la célérité, de la subtilité et de la force, alliées
à de la finesse et à de la férocité. Un adversaire digne de ce nom.


— Digne ? demanda sèchement Pelicor. C’est un
humain. Il n’y a aucun adversaire digne de ce nom parmi eux. Ils ne servent qu’à
nous nourrir. Et il nous nourrira peu.


— Tu es en colère, mon frère ? N’apprécies-tu pas
d’être de retour dans la chair ?


— Pas encore, répondit Pelicor. Où sont mes armées ?
Où se trouve la gloire, sur cette misérable montagne ?


— Elle n’est nulle part, reconnut Bakilas. Les jours de
Glace et de Feu sont depuis longtemps derrière nous. Mais ils reviendront. Les
volcans cracheront leurs cendres dans le ciel, et la glace refera surface. Tout
redeviendra comme avant. Mais d’abord, nous devons apporter la mère et son
enfant à Anharat. Sois patient, mon frère.


Bakilas éperonna son cheval et se dirigea vers la forêt.


À l’abri sous les arbres, les rayons du soleil étaient moins
agressifs, et Bakilas retira de nouveau son heaume. Ses cheveux blancs
flottèrent librement dans la brise légère, et ses yeux gris scrutèrent la piste.
Pelicor n’était pas seul à désirer ardemment le retour des jours de Glace et de
Feu. Lui aussi les attendait impatiemment. Marcher aux côtés des armées des
Illohirs, disperser les humains, se repaître de leur terreur et sucer leurs
âmes dans leurs crânes. Des jours grisants !


Jusqu’à ce qu’Emsharas les trahisse.


Cela restait une douleur qui ne disparaîtrait jamais. Pourtant,
même avec la trahison d’Emsharas, ils auraient pu – auraient dû – s’emparer des
Quatre Vallées. Les Krayakins avaient dirigé la contre-attaque et avaient
balayé leurs ennemis. Bakilas lui-même avait presque atteint l’étendard de
guerre du roi humain, Darlic. Au-dessus de la bataille, Anharat et Emsharas
avaient lutté sur le champ de l’Esprit et, juste au moment où Bakilas perçait le
mur de lances qui entourait Darlic, Anharat était tombé. Le nuage de cendres
noires qui protégeait les Illohirs des rudes rayons mortels du soleil avait été
dissipé. Les corps des Illohirs se flétrirent par dizaines de milliers, jusqu’à
ce qu’il ne reste plus que les Krayakins. Dix mille parmi les plus grands
guerriers à avoir jamais arpenté la surface de la terre. Les humains s’étaient
retournés contre eux avec une férocité renouvelée, et leurs épées tempêtes – enchantées
par le traître Emsharas – avaient déchiré la chair des Krayakins. À la fin de
la journée, il ne restait plus que deux cents Krayakins encore incarnés pour
voir le champ de bataille. Ceux qui restaient étaient redevenus des Venteux.


Ce fut la fin de la domination illohire sur la terre.


Au cours des semaines qui suivirent, les Krayakins se firent
harceler et traquer, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que dix survivants.


Puis Emsharas avait invoqué le Grand Sort, et toutes les
créatures restantes des Illohirs, les démons et les lutins, les nymphes des
bois, les trolls et les guerriers, se firent bannir dans l’enfer gris de Nul
Endroit. Existant sans substance, immortels informes, les Illohirs flottèrent
dans une mer sans âme. Seuls les souvenirs perdurèrent, des souvenirs de
conquête et de gloire, et du doux nectar de la terreur et de la pitance quelles
prodiguaient.


De toute leur existence, rien ne pouvait surpasser la joie
que les Krayakins avaient connue. Bakilas lui-même avait autrefois adopté une
forme humaine, et il avait pris part à tous les plaisirs connus de l’Homme. La
nourriture et la boisson, les drogues et la débauche. Tout cela était pitoyable,
comparé à la saveur des âmes. Un faible souvenir lui revint, et il revit Darela.
Ce qu’il avait ressenti pour elle était effrayant. Ils s’étaient pris la main, s’étaient
embrassés. Inaccoutumé à la fragilité humaine, Bakilas avait été entraîné par
cette femme dans une relation qui lui faisait encore tourner la tête. Avec ce
qui lui restait d’énergie, il était retourné dans les grottes des Illohirs et
avait repris sa forme krayakine. Puis il était reparti dans le village et avait
bu l’âme de Darela. Il avait cru que cela mettrait fin au sort qu’elle lui
avait jeté.


Mais il avait eu tort. Le souvenir de leurs jours ensemble
revenait le hanter, encore et encore.


Les Krayakins chevauchèrent en silence pendant plusieurs
heures. Le vent charriait une forte odeur de mort ; ils descendirent une
courte pente et débouchèrent sur les rives d’un lac scintillant. Bakilas resta
à l’ombre des arbres et se dirigea vers le campement. Il y avait cinq loups sur
le sol, et un sixième au bord de l’eau. Bakilas mit pied à terre et remonta son
capuchon. Puis il sortit au soleil. Cela lui piqua la peau, mais il ignora la
gêne. Au centre du campement, l’herbe était brûlée sur un cercle d’environ un
mètre cinquante de diamètre. Il retira son gantelet noir, tendit la main et en
toucha la terre. Il retira brusquement sa main. Il remit son gantelet et
retourna à l’ombre.


— De la magie, fit-il. Quelqu’un a usé de magie.


Les Krayakins attachèrent leurs montures et s’assirent en
cercle.


— Anharat n’a pas parlé de magie, dit Mandrak, qui, à
juste un mètre quatre-vingts, était le plus petit d’entre eux. Il a seulement
parlé de trois vieillards.


— Quelle était la puissance de cette magie ? demanda
Drasko, qui, après Bakilas, était l’aîné du groupe.


— De l’ordre de quatre, répondit-il. Les loups devaient
être possédés par les Entukkus, et le magicien s’est servi de la lumière de halignat.
Seul un maître peut invoquer un tel pouvoir.


— Pourquoi dis-tu que les loups devaient être possédés ?
demanda Pelicor.


L’agacement commença à gagner Bakilas.


— L’étude n’a jamais été un de tes points forts, mon
frère. S’il ne s’était agi que de loups ordinaires, une lumière vive aurait
suffi à les disperser. Halignat – la Lumière Sacrée – ne s’utilise que
contre les Illohirs. Elle a dû renvoyer les Entukkus dans la ville – et
peut-être plus loin. Ceux qui étaient le plus près de l’éclair en sont
peut-être même morts.


— S’il y a un magicien aussi puissant dans les environs,
pourquoi n’avons-nous pas senti sa présence avant ? demanda Drasko.


— Je ne sais pas. Il se sert peut-être d’un sort de
dissimulation qui nous est inconnu. Quoi qu’il en soit, nous devons agir avec
plus de prudence.


— La prudence, c’est pour les lâches, dit Pelicor. Je n’ai
pas peur de ce magicien, qui qu’il soit. Ses sorts peuvent peut-être vaincre
les Entukkus, mais ce ne sont guère plus que des asticots de l’esprit. Quels
sorts pourrait-il lancer sur les Krayakins ?


— Nous l’ignorons, répondit Bakilas en s’efforçant de
rester patient. C’est ça, le problème.


Bakilas rejoignit son cheval d’un air décidé et grimpa en
selle. Mandrak chevaucha à ses côtés et ils prirent la route qu’avait empruntée
le chariot.


— Il a toujours été impatient, dit Mandrak.


— Ce n’est pas son impatience qui me dérange, c’est sa
stupidité. En plus, c’est un glouton. J’ai toujours abhorré les gloutons.


— Sa faim est légendaire, reconnut Mandrak.


Bakilas ne répondit pas. Ils étaient parvenus à la lisière
de la forêt, et le soleil lui brûlait le visage. Il mit son heaume et fit
avancer sa monture. La luminosité lui blessa les yeux, et il eut envie que la
nuit tombe, de la fraîcheur de la brise, de la beauté froide et sombre d’un
ciel rempli d’étoiles.


Leurs montures étaient fatiguées quand ils arrivèrent au
pied d’une grande colline. Bakilas examina la piste. Les fugitifs s’étaient
arrêtés ici pour changer de chevaux, et les occupants du chariot avaient gravi
le flanc de la colline. Deux femmes et un enfant. Il poursuivit sa route. Une
des femmes avait pris l’enfant pour le porter. Une grosse femme, dont les
empreintes étaient plus profondes que les autres.


Il fit progresser sa monture sur la colline et en franchit
le sommet ; il vit les traces disparaître dans un autre bois. Il fut
heureux de voir qu’ils allaient retourner à l’ombre.


Savaient-ils qu’ils étaient suivis ? Bien sûr que oui. Personne
ne pouvait espérer faire disparaître une reine sans se faire pourchasser. Savaient-ils
que c’étaient des Krayakins qui étaient à leurs trousses ? Pourquoi pas, puisqu’il
y avait un magicien parmi eux. Bakilas réfléchit intensément à ce magicien. L’argument
de Drasko avait été pertinent. Pourquoi étaient-ils incapables de sentir la
présence de sa magie ? L’atmosphère aurait dû en être infestée. Bakilas
ferma les yeux et se concentra sur tous ses autres sens.


Rien. Il ne détecta aucune trace de sorcellerie. Même un
sort de dissimulation aurait laissé une trace résiduelle dans l’atmosphère. C’était
inquiétant. Anharat avait toujours été arrogant. C’était cette arrogance qui
avait précipité la chute des Illohirs lors de la bataille des Quatre Vallées. Qu’avait-il
dit ? Que l’ennemi était tombé si bas qu’il ne pouvait plus compter que
sur trois vieillards. On pouvait voir ça autrement. L’ennemi était si puissant
qu’il n’avait besoin que de trois vieillards. Il pensa au guerrier noir.
Un tel homme n’était pas fait pour battre en retraite. Quelque part sur ce
chemin, il essaierait d’attaquer ses poursuivants. C’était sa nature.


Ils s’approchèrent précautionneusement des arbres, épées
tirées, puis ils pénétrèrent dans le bois.


Personne ne les attaqua. Ils suivirent les traces du chariot
une heure de plus. Elles étaient plus récentes, à présent ; l’empreinte
des roues était nette et précise.


Bakilas tira sur ses rênes. Les traces du chariot quittaient
la piste et disparaissaient vers les arbres. D’épais fourrés s’étendaient
au-delà, et le chariot avait écrasé des buissons et des jeunes pousses. Pourquoi
avaient-ils emprunté un chemin aussi difficile ? Bakilas retira son heaume
et huma l’air.


Mandrak vint se placer à côté de son chef.


— Tu sens ça ? demanda-t-il.


Bakilas acquiesça. Il était impossible aux humains de
surprendre les Krayakins, car leurs glandes sécrétaient de nombreuses odeurs ;
elles suintaient de leurs pores par l’écœurante sueur dans laquelle ils
baignaient. Parmi eux, Mandrak était celui qui avait l’odorat le plus délicat. Bakilas
tira sur ses rênes et scruta la ligne des arbres et les fourrés au-delà, prenant
bien soin de ne pas regarder deux fois aux endroits où il avait déjà repéré des
cachettes.


— Trois hommes sont cachés ici, déclara Mandrak.


— J’en ai identifié deux, murmura Bakilas.


— Il y en a un derrière le gros chêne qui surplombe l’éminence,
et un autre est accroupi derrière un buisson, juste en dessous. L’autre est un
peu plus loin. Oui… avec les chevaux.


— Pourquoi nous arrêtons-nous ? demanda Pelicor.


— Retire ton heaume et tu sauras, lui répondit Makilas
à voixbasse.


Pelicor s’exécuta. Comme ses frères, il avait les cheveux
blancs, mais son visage était large et plat, avec de petits yeux rapprochés. Ses
narines frémirent, et il sourit.


— Laissez-moi les prendre, mes frères. J’ai faim.


— Il serait peut-être plus sage de les encercler, proposa
Mandrak. Leur couper toute retraite.


— Ils sont trois ! fit sèchement Pelicor. Pas
trente. Comment pourraient-ils nous échapper ? Allons, mettons un terme à
cette lamentable mission.


— Tu veux t’occuper d’eux seul, Pelicor ? demanda
Bakilas.


— Oui.


— Alors charge-t’en, si tu veux. Nous attendrons ta
victoire.


Pelicor remit son heaume, tira son épée longue et planta ses
éperons dans les flancs de son cheval. L’animal se cabra et galopa en direction
des arbres. Juste au-delà de la piste, le guerrier noir sortit de derrière un
arbre. Pelicor le vit et tira sur ses rênes. Le guerrier tenait un fin couteau
par la lame.


— Tu crois pouvoir me blesser avec ça ? ! hurla
Pelicor en donnant aussitôt un coup d’éperons.


Le guerrier balança le bras en arrière et le couteau fusa, loupant
le cavalier qui chargeait. La lame se ficha dans un petit morceau de bois, à
côté de la piste, et trancha une longueur de ficelle tendue. Un arbrisseau, courbé
comme un arc, se redressa brusquement. Les trois pieux acérés qui y étaient
attachés se plantèrent violemment dans la poitrine de Pelicor. Ils pénétrèrent
son armure, lui brisèrent les côtes et lui transpercèrent les poumons. Le
cheval poursuivit sa course. Le corps agité de spasmes du guerrier krayakin
resta suspendu dans les airs.


Bakilas entendit un bruissement. Il releva vivement le bras
et le trait traversa son gantelet. La tête de la flèche transperça le membre, s’enfonça
dans les chairs pâles de son visage et lui trancha la langue. Le bois du trait
le brûla comme de l’acide. Il essaya d’abord de sortir la flèche de sa joue, mais
les barbelures se coincèrent dans le muscle. Il grogna, fit passer le trait
dans son autre joue, brisa la tête et dégagea la flèche de son visage et de sa
main. Les blessures commencèrent instantanément à se refermer. Mais, là où le
bois l’avait atteint, la douleur perdura quelque temps.


— Ils ont fui, dit Mandrak. On les pourchasse ?


— Pas dans les bois. Il y aura d’autres pièges. On les
attrapera sur la route… très bientôt.


Bakilas se rendit là où Pelicor était accroché-au pieu. Il
avait les yeux ouverts, le corps secoué de spasmes.


— Aidez-moi, geignait-il.


— Ton corps est en train de mourir, Pelicor, déclara
froidement Bakilas. Et bientôt tu seras redevenu un Venteux. Nous sentons ta
peur. Elle est des plus exquises. Drasko, Mandrak et moi-même nous sommes
nourris très récemment. Par conséquent, nos autres frères se repaîtront de ce
qui reste de ton enveloppe.


— Non… je… peux… récupérer.


Bakilas frémit de plaisir en sentant la peur monter dans le
guerrier empalé. Comme les autres, Pelicor avait enduré des milliers d’années
dans le tourment qu’était le Nul Endroit. L’idée d’y retourner le remplissait d’horreur.


— Qui aurait pu penser que tu pourrais éprouver une
telle terreur, Pelicor. Elle confine à l’artistique, dit Bakilas.


Bakilas recula, et les six Krayakins restants s’avancèrent, daguestirées.


 


Dagorian s’avança sur le vieux pont, éprouvant chacun de ses
pas. Sous ses pieds, les vieilles planches faisaient trois mètres de long, quarante-cinq
centimètres de large et cinq centimètres d’épaisseur. Elles craquèrent
sinistrement à mesure qu’il progressait. Large de moins de trois mètres
cinquante, le pont enjambait un gouffre d’un peu plus de trente mètres. En
dessous, les eaux gonflées du fleuve s’abattaient sur les montagnes et
submergeaient de gros rochers, pour finir en chute à quelque trois kilomètres
en aval. S’il tombait, il se ferait emporter et mourrait. Aucun homme ne
pouvait braver un tel courant.


Les planches étaient clouées à d’énormes traverses disposées
tous les trois mètres ; il y avait de gros écarts entre elles. Dagorian
progressait au-dessus du fleuve. Il suait à grosses gouttes. Depuis l’attaque
des loups, il avait eu de plus en plus peur, et ses craintes lui rongeaient l’esprit.
Le doute s’était insinué en lui, et avec lui une féroce envie de vivre. De se
libérer de ses devoirs. Il n’y avait plus que son sens de l’honneur pour lui
faire poursuivre cette quête perdue d’avance, et même cette valeur s’estompait.
Tu aurais dû rester au temple, se dit-il en avançant prudemment sur les
planches pourries. Nogusta lui avait dit de faire passer le chariot, si cela
était possible. Il se retourna et regarda les autres qui attendaient. Ils
avaient tous les yeux rivés sur lui, même la reine. Précautionneusement, il
gagna la sécurité de la rive opposée.


Il n’y avait encore aucun moyen d’être sûr que le pont
supporterait le poids du chariot.


Il retourna prestement là où les autres attendaient. Il leur
dit de marcher prudemment et de se tenir à la rambarde renforcée de pierre. Ulmenetha
prit Axiana par le bras et la fit avancer sur le pont. Pharis suivit avec Sufia.
Conalin resta avec le chariot.


— Passe de l’autre côté, mon garçon, ordonna Dagorian.


— Je peux le conduire, insista Conalin.


— Je ne doute pas de tes compétences. Je ne veux tout
simplement pas te voir mourir. (Le garçon fut sur le point de discuter, mais
Dagorian secoua la tête.) Je sais que tu as du courage, Conalin, et je respecte
ça. Mais si tu veux m’aider, fais donc traverser les chevaux de rechange. Je te
suivrai quand tu seras en sécurité de l’autre côté.


Conalin descendit et se mit derrière le chariot. Dagorian
prit sa place, s’empara des rênes et attendit. Le garçon passa devant lui.


— Parle-leur, pendant que tu marches, conseilla
Dagorian. Le bruit de l’eau va les effrayer.


Le garçon était à mi-chemin quand une des planches bougea. Un
des chevaux se cabra, mais Conalin se rapprocha de lui et caressa son long cou.
Dagorian l’observa d’un air admiratif. Conalin poursuivit son chemin. Arrivé de
l’autre côté, il se retourna et fit un signe de la main. Dagorian donna un
petit coup sur les rênes et l’attelage s’engagea sur le pont. Les chevaux
étaient nerveux et, d’une voix basse et égale, Dagorian les encouragea. Sous le
chariot, les planches gémirent. Une d’entre elles se fendit, mais ne céda pas. Ils
parvinrent au milieu du pont ; Dagorian transpirait. Au-dessous, l’eau
faisait un vacarme de tous les diables. Un des chevaux glissa, mais réussit à
retrouver l’équilibre.


Soudain, une planche céda, et le chariot fit une embardée. L’espace
d’un sinistre battement de cœur, Dagorian crut qu’il allait basculer dans le
fleuve. Pendant quelques instants, il resta assis là, immobile. Son cœur
battait la chamade. Puis il descendit prudemment du chariot. La roue arrière
gauche était à moitié passée à travers les planches, et n’était plus soutenue
que par la tête de son axe. Dagorian jura dans sa barbe. Il mit les deux mains
sous le hayon et s’efforça de le soulever pour le dégager. Il ne bougea pas d’un
poil.


— Ils arrivent ! hurla Conalin.


Dagorian se retourna et vit Nogusta, Kebra et Bison. Ils
étaient au galop sur leurs chevaux, chevauchant dur et vite. Nogusta fut le
premier à atteindre le pont et tira sur ses rênes. Puis il sauta à terre et lit
avancer son énorme hongre noir sur les planches. Kebra et Bison lui emboîtèrent
le pas. Ils n’avaient pas la place de passer.


Bison lança ses rênes à Kebra et se dirigea à grandes
enjambées aux côtés de Dagorian, derrière le chariot.


— Retourne sur le siège du cocher, dit le géant, et donne-leur
un coup de fouet quand je te le dirai.


— Ça ne bougera pas, dit Dagorian.


— Des cavaliers ! hurla Conalin.


Les guerriers krayakins atteignirent le sommet de la pente
et, épées tirées, se dirigèrent vers le pont. Dagorian remonta tant bien que
mal sur le chariot. Bison attrapa la roue.


— Maintenant ! cria-t-il.


Le géant tira de toutes ses forces, et le chariot se souleva.
Au même moment, Dagorian donna un coup de fouet sur le dos de l’attelage. Le
chariot s’élança vers l’avant. Bison fut jeté à terre, mais parvint à éviter la
roue ferrée.


Dagorian redonna un coup de fouet, et le chariot gagna de la
vitesse, Nogusta et Kebra à sa suite.


La petite Sufia grimpa dans le chariot au moment où il
atteignait la rive. D’une voix haut perchée, elle psalmodia dans une langue
inconnue.


Les Krayakins étaient arrivés au pont, et deux d’entre eux s’y
engagèrent.


Une boule de feu fusa de la main de Sufia et explosa sur le
pont. Une colonne de feu s’éleva et les planches commencèrent à brûler. Un des
Krayakins fit reculer son cheval et se mit à l’abri, mais le deuxième éperonna
son cheval et s’engouffra dans la fournaise. Bison se jeta sur le cheval qui
chargeait. Il agita les bras en hurlant à pleine tête. L’animal se cabra. Bison
se projeta en avant et esquiva les sabots. Il releva violemment les bras, s’agrippa
au poitrail du cheval et poussa de toutes ses forces. Le cheval bascula et
catapulta son cavalier dans les flammes. Les planches cédèrent. Cheval et
cavalier s’écrasèrent dans le fleuve bouillonnant. Des doigts de feu balayèrent
les planches. Les jambières de Bison s’enflammèrent. Le géant fit volte-face et
courut, pris de panique, jusqu’à la rive. Nogusta et Kebra lui sautèrent dessus
et le jetèrent à terre. Ils essayèrent d’étouffer les flammes sur ses habits, mais
en vain. Puis, Sufia s’avança et tendit la main. Le feu bondit de Bison aux
doigts impatients de l’enfant, où il disparut. Bison déchira ses jambières. Il
avait une vilaine brûlure sur la cuisse gauche. Sufia se rendit à ses côtés et
se mit à genoux. Elle tendit sa petite main. Bison cilla quand ses doigts
touchèrent la peau de sa cuisse recouverte d’ampoules. Puis, comme si une brise
fraîche soufflait sur sa brûlure, toute douleur s’évanouit. Elle retira sa main.
La brûlure avait disparu.


— Il me reste si peu de magie, déclara la voix de
Kalizkan. (Le corps de l’enfant s’effondra sur Bison, et sa tête blonde vint
reposer sur sa poitrine.) Laissons-la dormir, dit Kalizkan.


Bison souleva doucement l’enfant endormie et la porta sur le
chariot, où il l’allongea et la recouvrit d’une couverture. Ulmenetha s’approcha
de l’énorme guerrier.


— C’était courageux, dit-elle, de charger un chevalier
monté. Je dois admettre que tu m’as surprise.


Bison se retourna vers elle et la gratifia d’un large
sourire édenté.


— Si tu veux me remercier dans les règles, on peut s’enfoncer
dans les fourrés.


— En revanche, ça, c’est une réaction qui ne me
surprend pas, fit-elle.


Elle posa un regard profondément méprisant sur ses jambes
nues et ajouta :


— Et va te trouver des jambières propres. Il y a des
femmes, ici.


— C’est généralement dans ces moments-là que j’en ai
besoin, dit-il, toujours souriant.


La prêtresse se détourna et rejoignit Axiana et Pharis qui s’étaient
assises. Du haut du chariot, Conalin sourit au vieil homme.


— Les femmes, fit Bison. Qui les comprend ?


Conalin haussa les épaules.


— Pas moi, reconnut-il. Mais j’en sais assez pour
comprendre qu’elle ne t’apprécie pas.


— Tu crois ? demanda Bison, réellement surpris. Qu’est-ce
qui te fait dire ça ?


Conalin éclata de rire.


— Je me trompe peut-être.


— Peut-être bien, convint Bison.


Une fumée noire montait du pont incendié. Nogusta chevaucha
sur la rive et regarda de l’autre côté du fleuve, là où les huit guerriers krayakins
restants attendaient. Dagorian le rejoignit.


— Il y a d’autres ponts, dit-il. Mais nous avons gagné
un peu de temps.


Les Krayakins se séparèrent en deux groupes. Quatre
guerriers chevauchèrent à l’ouest et les quatre autres, à l’est.


— On a eu plus de chance qu’on en méritait, dit
doucement Nogusta.


— Qu’est-il arrivé, dans la forêt ?


— On en a tué un.Mais seulement parce que leur chef
voulait qu’il meure. Ce sont des ennemis mortels, Dagorian. Plus terribles que
tous ceux que j’ai combattus.


— Et pourtant, deux d’entre eux sont morts, et nous n’avons
subi aucune perte.


— Pas encore, murmura Nogusta.


Soudain, Dagorian frissonna. Il regarda le guerrier noir.


— Qu’est-ce que tu as vu, avec ton fameux Troisième Œil ?


— Tu ne veux pas savoir.


 


L’esprit d’Ulmenetha s’éleva au-dessus du campement et
flotta dans la nuit. La lune était lumineuse, le ciel dégagé au-dessus des
montagnes. De là, elle vit Nogusta, assis seul à flanc de colline. Non loin, Kebra
discutait avec Conalin. Axiana, Pharis et Sufia dormaient dans le chariot. Bison
était assis seul à côté du feu et terminait ce qui restait du ragoût préparé
par Kebra.


Il y avait de la liberté dans cette solitude astrale, et
Ulmenetha s’en délectait. Il n’y avait pas de démons au-dessus de la forêt, pas
d’Entukkus aux griffes acérées. Elle osa prendre de l’altitude, et la forêt
éclairée par la lune rapetissa. Ulmenetha vola au nord, au-dessus du pont en
ruine, à la recherche des Krayakins.


Une forme scintillante se matérialisa dans les airs à ses
côtés. Cette fois-ci, elle vit un visage. C’était celui d’un jeune homme, beau
et à la chevelure dorée.


— Il n’est pas sage de voyager loin, dit-il. Les
Krayakins vont te repérer, et ils pourront invoquer les Entukkus pour qu’ils
vous attaquent.


— Il faut que je sache quelle distance les sépare de
nous, dit Ulmenetha.


— Le groupe qui se dirige vers l’est va perdre deux
jours. Ceux qui vont à l’ouest traverseront le fleuve à Lercis, à soixante-cinq
kilomètres d’ici. Ils ne vous rattraperont pas d’ici demain.


— Qu’est-ce qui nous arrive, Kalizkan ? Qu’est-ce
que vous avezfait ?


— L’endroit n’est pas sûr, ma dame. Réintégrez votre
corps et dormez. Nous parlerons lorsque nous serons à l’abri.


La silhouette disparut.


Ulmenetha retourna au campement et le survola quelque temps,
profitant d’un dernier goût de liberté.


De retour dans son corps, elle s’installa et se mit sous une
couverture. Elle s’endormit facilement, car elle était très fatiguée.


Une odeur de chèvrefeuille lui monta aux narines, et elle
ouvrit les yeux. Elle vit un petit jardin. Une arche en treillis se trouvait
non loin, et un chèvrefeuille rouge et crème s’y accrochait. Il y avait des
parterres de fleurs recouverts de plantes estivales, resplendissantes de
couleurs dans les rayons du soleil. Ulmenetha regarda autour d’elle et vit une
petite chaumière. Elle la reconnut tout de suite. C’était la maison de sa
grand-mère.


La porte s’ouvrit, et un homme de grande taille en sortit.
Il avait les cheveux et la barbe grises et était vêtu d’une longue robe de
satin argenté. Kalizkan s’inclina.


— Àprésent, nous pouvons parler, dit-il.


— Je vous préférais en jeune homme aux cheveux dorés,
dit Ulmenetha.


Kalizkan gloussa.


— Je dois vous avouer, ma dame, qu’il s’agissait d’un
leurre. Je n’ai jamais eu les cheveux dorés, et je n’ai jamais été aussi
attirant… sauf sous ma forme spirituelle. Avez-vous déjà été telle que vous
êtes en ce moment, mince et innocente ?


— Àvrai dire, oui. Mais cela fait bien longtemps.


— Pas ici, dit Kalizkan.


— Non, pas ici, convint-elle avec nostalgie.


— Alors, que voulez-vous que je vous raconte ?


— Tout.


Kalizkan la mena sur un banc de bois ; ils s’assirent
à l’ombre de l’arche au chèvrefeuille.


— J’étais moribond, déclara-t-il. Le cancer me
rongeait. Pendant plus de dix ans, je me suis servi de ma magie pour le
repousser mais, en vieillissant, mes pouvoirs ont commencé à régresser. J’étais
effrayé. Tout simplement. J’ai étudié de nombreux grimoires antiques, à la
recherche de sorts pour prolonger mon existence, mais j’ai toujours évité la
magie sanguine. Finalement, j’y ai cédé. J’ai sacrifié un vieillard. Je me suis
dit qu’il était de toute façon mourant – et c’était vrai –, et que je ne lui
volais que quelques jours de vie. Il s’est porté volontaire, car je lui avais
offert de verser une pension à sa veuve. (Kalizkan se fit silencieux, puis
reprit :) Cet acte était mauvais, même si j’ai essayé de me persuader du
contraire. Je pensais à tout le bien que je pourrais faire si je vivais. Je
considérais qu’un petit mal était acceptable, dès lors qu’il débouchait sur un
plus grand bien. (Il sourit d’un air contrit.) Tel est le chemin de la
perdition. J’ai invoqué un Seigneur Démoniaque et j’ai cherché à le contrôler, lui
ordonnant de me soigner. Au lieu de cela, il m’a possédé. Avec mes dernières
forces, j’ai libéré mon esprit. Depuis ce jour, j’ai vu tout le bien que j’avais
fait être rongé et souillé par les actes maléfiques qu’il a commis en se
servant de mon enveloppe. Tous mes enfants ont été sacrifiés. Et à présent, des
milliers de gens sont morts, et la ville d’Usa est dans le tourment.


» Il n’y a pas grand-chose que je puisse faire pour
arranger la situation. Mes pouvoirs sont limités – oui, et ils diminuent. La
mort m’appelle et je ne serai pas là pour voir la fin.


» En revanche, je peux vous enseigner des choses, Ulmenetha.
Je peux vous apprendre la magie de ce domaine. Je vous montrerai comment
utiliser le halignat – le feu sacré. Je vous montrerai comment soigner
les blessures légères.


— Je n’ai jamais été douée pour ce genre de talents,
dit-elle.


— Eh bien, maintenant, il vous faut apprendre, lui
dit-il. Je ne peux plus me servir de l’enfant. Elle est sous-alimentée, et son
cœur est faible. Il a manqué défaillir quand j’ai incendié le pont. Je ne veux
pas avoir une autre vie innocente sur la conscience.


— Je ne peux pas, dit Ulmenetha. Je ne peux pas tout
apprendre en une journée !


— L’endroit où nous nous trouvons n’est pas gouverné
par le temps, Ulmenetha. Nous flottons au cœur de l’éternité. Faites-moi
confiance. Ce que vous emporterez avec vous sera vital pour la sécurité de l’enfant
et l’avenir du monde.


— Je ne veux pas d’une telle responsabilité. Je ne
suis pas… assezforte.


— Vous êtes plus forte que vous ne le croyez ! dit-il
avec conviction. Et il vous faudra l’être encore plus.


Àprésent irritée, Ulmenetha se leva du banc.


— Amenez Nogusta ici. Apprenez-lui ! C’est un
guerrier. Il sait se battre !


Il hocha la tête.


— Oui, c’est un guerrier. Mais ce n’est pas de
quelqu’un qui sait tuer dont j’ai besoin. J’ai besoin de quelqu’un qui sait
aimer.


 


L’air nocturne était froid, mais Conalin, une couverture sur
les épaules, était assis, tranquillement satisfait, à côté de Kebra. L’archer
ne parlait pas, et cela suffisait à Conalin. Ils étaient ensemble, en silence. Des
compagnons. Conalin jeta un œil au profil de Kebra et vit le clair de lune se
refléter dans la chevelure blanche du vieil homme.


— À quoi tu penses ? demanda le garçon.


— Je me souvenais de mon père.


— Je ne voulais pas te déranger.


— Je suis heureux que tu l’aies fait. Ce n’étaient pas
des souvenirs agréables. (Il se retourna vers le garçon.) Tu as l’air d’avoir
froid. Tu devrais t’asseoir à côté du feu.


— Je n’ai pas froid. (Les plaies ouvertes qu’il avait
au bras et dans le dos le préoccupaient ; il remonta sa manche et se
gratta les croûtes.) Qu’est-ce que tu feras, si on arrive à Drenan ?


— Je tenterai le fermage. Je possède cent acres dans
les montagnes, près de la plaine Sentriane. J’y ferai construire une maison. Enfin,
peut-être, conclut-il sans conviction.


— C’est ça, que tu veux vraiment ?


Kebra lui sourit d’un air contrit.


— Peut-être pas. C’est un rêve. Mon dernier rêve. Les
Ventrians ont une bénédiction qui dit : Que tous tes rêves – sauf un – se
réalisent.


— En quoi c’est une bénédiction ? Un homme ne serait-il
pas plus heureux si tous ses rêves se réalisaient ?


— Non, répondit Kebra en hochant la tête. Ce serait
affreux. Que resterait-il à vivre ? Nos rêves sont ce qui nous pousse vers
l’avant. Nous voyageons de rêve en rêve. En ce moment, ton rêve, c’est d’épouser
Pharis. Si ce rêve se réalise, et que vous êtes heureux, tu voudras des enfants.
Alors, tu auras des rêves pour eux, aussi. Un homme sans rêves est un homme
mort. Il pourra marcher, parler, mais il sera vide et stérile.


— Et il ne te reste plus qu’un rêve ? Qu’est-il
arrivé à tous les autres ?


— Tu poses des questions difficiles, mon ami.


Kebra se tut. Conalin respecta son silence. Il sentait une
grande chaleur à l’intérieur de lui, qui submergeait le froid de la nuit. Mon
ami. Kebra l’avait appelé : mon ami. Le garçon leva les yeux
sur les montagnes et regarda les étoiles qui scintillaient autour de la lune. C’était
harmonieux, ici. Un grand vide pénétrait l’âme d’une silencieuse musique. La
ville n’avait jamais offert une telle harmonie, et la vie de Conalin avait été
une lutte sans fin pour survivre au milieu de la cruauté et de la misère. Il
avait appris très tôt que personne n’agissait sans être animé de motivations
égoïstes. Tout avait un prix. Et, le plus souvent, Conalin ne pouvait se permettre
de payer une telle somme.


Nogusta se dirigea dans leur direction d’un pas détendu. Conalin
sentit son irritation monter. Il ne voulait pas que la magie de cet instant
soit brisée. Mais, heureusement, le guerrier noir passa en silence devant eux
et poursuivit en direction du campement.


— C’est ton meilleur ami ? demanda Conalin.


— Meilleur ami ? Je ne sais pas ce que ça signifie,
lui répondit Kebra.


— Tu l’aimes plus que Bison ?


— Ça, c’est plus facile, fit Kebra en souriant. Après
tout, personne n’aime Bison. Mais non, ce n’est pas un ami que j’aime plus.
(Il se pencha et arracha deux brins d’herbe.) Lequel de ces brins est le
meilleur ? demanda-t-il à Conalin.


— Aucun des deux. Ce n’est que de l’herbe.


— Exactement.


— Je ne comprends pas.


— Moi non plus, je ne comprenais pas, quand j’étais
jeune. À cette époque, je pensais que tous ceux qui me souriaient étaient mes
amis. Que tous ceux qui me donnaient à manger étaient mes amis. Ce mot ne
signifiait vraiment pas grand-chose. Mais la vraie amitié est plus rare qu’un
corbeau blanc, et elle a plus de valeur qu’une montagne d’or. Et, une fois que
tu l’as trouvée, tu te rends compte qu’il n’y a aucun moyen de la mesurer.


— Qu’a-t-il fait pour devenir ton ami ? Il t’a
sauvé la vie ?


— Plusieurs fois. Mais je ne peux pas répondre à cette
question. Vraiment. Pas plus que lui ne le pourrait, je crois. Et maintenant, mes
vieux os ont besoin de sommeil. Je te verrai demain matin.


Kebra se leva et s’étira le dos. Conalin l’imita et ils
retournèrent au campement. Bison dormait près du feu ; il ronflait fort. Kebra
le poussa du bout du pied. Bison grogna et se retourna.


Conalin mit des brindilles dans le feu mourant et s’assit. Il
regarda danser les flammes, en même temps que Kebra s’installait à côté de
Bison. L’archer tira la couverture sur sa frêle carcasse et se redressa sur un
coude.


— Tu es un garçon intelligent, Conalin, dit-il. Tu
pourras devenir ce que tu veux, si tes rêves sont assez grandioses.


Pendant un moment, Conalin resta assis tranquillement près
du feu. Dagorian sortit des fourrés et se dirigea d’un pas lent vers le chariot.
Le jeune officier avait l’air fatigué, et ses mouvements étaient las. Conalin
le regarda prendre une pomme tirée d’un sac de vivres et mordre dedans. Dagorian
n’avait apparemment pas vu le garçon et il se rendit près du feu, observant une
pause pour regarder la forme endormie d’Axiana. Pharis était allongée à ses
côtés, la petite Sufia blottie contre elle. Dagorian resta immobile un instant,
avant de soupirer et de rejoindre Conalin à côté du feu mourant. Bison se remit
à ronfler. Conalin se leva et poussa le géant du bout du pied, exactement comme
l’avait fait Kebra. Obligeant, Bison se retourna de nouveau, et les ronflements
cessèrent.


— Bien joué, fit Dagorian en rendant la main pour
mettre ce qui restait de combustible dans le feu.


Conalin ne répondit pas. Il se leva, quitta sa couverture et
s’éloigna lentement vers les arbres ; il ramassa quelques brindilles
sèches. Il n’était pas fatigué, car il avait la tête pleine de questions ;
le seul homme qui eût pu y répondre était en train de dormir. Il fit plusieurs
allers-retours jusqu’au feu et fut heureux de voir Dagorian enfoncé dans ses
couvertures.


Conalin se rendit au cours d’eau tout proche et but. Puis il
s’éloigna du camp et partit se promener dans les bois éclairés par la lune. La
brise nocturne bruissait dans les feuilles, mais il n’y avait pas d’autres
bruits. Les événements dramatiques de la journée paraissaient lointains, à
présent – incidents d’une autre vie. Puis, il se remémora le gros gaillard qui
avait couru sur le chevalier monté et le revit se mettre sous son cheval et
projeter son ennemi dans les flammes. Il savait ce qu’Ulmenetha avait voulu
dire lorsqu’elle avait affirmé qu’il l’avait surprise. Conalin ne s’était pas
attendu à une telle démonstration de courage de la part de ce vieillard obscène.
Pourtant, cela n’avait pas étonné les autres. Conalin poursuivit sa promenade, indifférent
à ce qui l’entourait. L’air nocturne était plein d’arômes nouveaux, frais, vifs
et totalement différents de la puanteur moisie de la ville. Il arriva à une
trouée dans les arbres et vit une prairie éclairée par la lune. Des lapins
étaient en train de manger de l’herbe, et il s’arrêta pour les regarder. Il
paraissait étrange de voir ces créatures si pleines de vie. La seule et
dernière fois qu’il en avait vu, ils pendaient par les pattes arrière sur la
place d’un marché. Ici, comme lui, ils étaient libres.


Une ombre survola la prairie, et un grand oiseau s’abattit
sur les lapins. Ils se dispersèrent, mais les serres du volatile lacérèrent le dos
d’un de leurs congénères et le renversèrent. Avant qu’il puisse se relever, l’oiseau
fut sur lui, s’en empara fermement, et son bec incurvé extirpa la vie hors de
sa proie.


Conalin regarda le faucon se nourrir.


— Voilà qui est inhabituel, fit une voix.


Conalin sursauta comme un renne et se retourna brusquement, les
poings levés. Nogusta se tenait à côté de lui. Le cœur du garçon battait la
chamade. Il n’avait pas entendu le Noir approcher. Nogusta ne parut pas avoir
remarqué la réaction de Conalin.


— D’habitude, les faucons se nourrissent de plumes, dit-il.
Pour qu’ils s’en prennent à de la fourrure, il faut qu’un fauconnier les dresse.


— Comment peuvent-ils survivre en mangeant des plumes ?
demanda Conalin, désireux de ne pas paraître perturbé par la silencieuse
approche du guerrier.


Nogusta sourit.


— Pas des plumes à proprement parler. Je veux dire qu’ils
mangent généralement d’autres oiseaux – des pigeons et, si le faucon est assez
malin, des canards. Ce faucon a probablement échappé à son maître et est
retourné à la vie sauvage.


Conalin soupira.


— Je croyais que les lapins étaient libres, ici.


— Ils sont libres, dit Nogusta.


— Non. Je voulais dire, vraiment libres. Libres de tout
danger.


— Rien de ce qui marche, vole, nage ou respire n’est
libre de tout danger. D’ailleurs, tu ne devrais pas trop t’éloigner du
campement.


Nogusta se retourna et repartit dans les ténèbres. Conalin
le rattrapa.


— Si tu arrives vraiment à sauver la reine, dit-il, qu’obtiendras-tu
comme récompense ?


— Je ne sais pas. Je n’y ai pas beaucoup réfléchi.


— Tu seras riche ?


— Peut-être.


Ils arrivèrent aux limites du campement, et Nogusta observa
unepause.


— Va te reposer. Il va falloir qu’on fasse beaucoup d’efforts,
demain.


— C’est pour ça que tu fais ça ? insista Conalin. Pour la récompense ?


— Non. Mes raisons sont bien plus égoïstes.


Conalin fit un pas en direction du camp. Puis une autre
question lui vint à l’esprit et il se retourna brusquement. Mais Nogusta n’était
nulle part en vue.


Conalin récupéra ses couvertures et s’allongea à côté de
Pharis. Il y avait tant de choses ici qu’il ne comprenait pas. Quand bien même,
il croyait comprendre la nature de l’existence humaine : le bonheur, c’était
un ventre plein ; la joie, c’était avoir assez de nourriture pour un
ventre plein le lendemain ; et l’amour, c’était une denrée principalement
associée à l’argent. En fin de compte, même son amour pour Pharis était égoïste,
puisqu’il tirait du plaisir de sa compagnie. C’était ce plaisir, pensait-il, qui
le poussait à désirer sa présence. À la façon des hommes et des femmes qui se
réunissaient dans la maison Chiatze, qui fumaient de longues pipes, qui
payaient les rêves du plaisir, et qui revenaient, encore et encore, les yeux
hagards et la bourse plus maigre.


Conalin ne se souvenait pas de ses parents. Ses premiers
souvenirs étaient ceux d’une petite chambre remplie d’enfants. Certains
pleuraient. Tous étaient crasseux. Conalin était tout petit, à cette époque, il
avait peut-être trois ou quatre ans. Il se souvint du bébé étendu sur une
couverture sale. Il se rappela l’avoir tâté du doigt. Il n’avait pas bougé. Cette
immobilité l’avait surpris. Une mouche s’était posée sur la bouche ouverte du
bébé et avait lentement progressé sur ses lèvres bleuies. Quelque temps après, un
homme de grande taille l’avait emmené.


Conalin ne se souvenait pas du visage de cet homme. Il avait
eu l’air si loin, si haut. Mais il se souvenait de ses jambes, longues et
maigres, engoncées dans des jambières noires serrées. La vie qu’il avait vécue
dans la maison des ombres n’avait pas été heureuse ; il avait rarement eu
le ventre plein, et les corrections étaient fréquentes.


Après ça, il y avait eu d’autres maisons. Une d’entre elles,
au moins, avait été chaude et confortable. Mais le prix de cette chaleur avait
été trop élevé, et il refoula ces souvenirs.


La vie dans les rues avait été meilleure.


Conalin avait même commencé à se voir comme un sage. Il
savait où voler son petit déjeuner, et il arrivait toujours à trouver un
endroit chaud et sûr où dormir, même au plus profond des pires hivers. Les
soldats de la garde n’arrivaient jamais à l’attraper, et ses ennuis avec les
bandes des rues s’étaient en grande partie évanouis quand il avait tué Langue
Fourchue. Depuis, les bandes l’évitaient, car Langue Fourchue avait été redouté,
et quelqu’un capable de le tuer en combat singulier n’était pas à prendre à la
légère. Le souvenir de ce combat ne lui procurait aucun plaisir. Il n’avait pas
voulu le tuer. Il voulait juste qu’on le laisse tranquille. Mais Langue
Fourchue n’avait rien voulu savoir.


« Tu voles sur mon territoire, tu dois me payer »,
avait-il dit.


Conalin l’avait ignoré. Et, un soir, le jeune gaillard était
venu le voir avec un couteau. Conalin n’avait pas d’arme et avait été obligé de
s’enfuir. Furieux, il avait volé le hachoir d’un boucher et était revenu là où
la bande s’était installée pour la nuit, dans une ruelle déserte. Il s’était
approché de Langue Fourchue, l’avait appelé et, en même temps que le jeune
homme se retournait, lui avait abattu le hachoir sur la tempe. La lame s’était
profondément enfoncée, plus profondément que Conalin n’en avait eu l’intention.
Langue Fourchue était mort sur le coup.


« Laissez-moi tranquille, maintenant », avait dit Conalin
aux autres.


Ils s’étaient exécutés.


Incapable de trouver le sommeil, Conalin repoussa ses
couvertures et se leva. Il se planta devant un arbre proche et urina. Puis il
rejoignit les restes du feu et y ajouta quelques-unes des brindilles qu’il
avait ramassées précédemment. Avec un bâton, il localisa les dernières braises
et, pendant quelques minutes, essaya de les ranimer. Il finit par admettre que
le feu était mort et il se rassit.


Ce fut alors qu’il remarqua la lueur qui montait de l’autre
côté du camp, une douce brillance blanche qui baignait le corps de la prêtresse
endormie. Conalin l’observa quelque temps, avant de se rendre aux côtés de
Kebra et de réveiller l’archer.


— Qu’y a-t-il, mon garçon ? demanda Kebra d’un ton
somnolent.


— Quelque chose ne va pas avec la prêtresse, dit
Conalin.


Kebra se leva et repoussa ses couvertures. Dagorian se
réveilla, vit la lueur et, accompagné de Conalin et de Kebra, se rendit là où
Ulmenetha était allongée. La lueur était plus forte, à présent, presque dorée. Elle
irradiait de son visage et de ses mains. Kebra s’agenouilla à ses côtés.


— Elle est brûlante, déclara l’archer.


Conalin la regarda de plus près. De la sueur coulait le long
du visage gras de la prêtresse ; ses cheveux blond et argent étaient
trempés.


Kebra tenta de la réveiller, en vain. Autour d’elle, la
brillance se fit plus intense. De petites fleurs s’épanouirent autour de ses
couvertures en se tortillant dans l’herbe. Une odeur entêtante emplit l’atmosphère
et Conalin entendit une musique lointaine murmurer dans son esprit. Kebra
retira la couverture de la prêtresse. Ce ne fut qu’à cet instant qu’il vit qu’elle
flottait à quelques centimètres du sol.


Nogusta vint se placer à côté d’eux. Il s’agenouilla et prit
la main d’Ulmenetha. La lueur monta le long de son bras et le baigna de sa
brillance. Il lui lâcha la main et bondit en arrière.


— Est-elle en train de se faire attaquer ? demanda
Dagorian.


— Non, répondit Nogusta. Il ne s’agit pas de magie
sanguine.


— Qu’est-ce qu’on doit faire ? glissa Kebra.


— Rien. On la recouvre et on attend.


Conalin porta son regard sur le visage luisant de la
prêtresse.


— Elle maigrit, murmura-t-il.


C’était vrai. La sueur lui coulait sur le corps, et sa chair
refluait.


— Elle mourra, si ça continue.


— Ce qui se passe ici n’est pas d’origine maléfique, déclara
Nogusta. Si c’était le cas, je le sentirais grâce à mon talisman. Je ne pense
pas qu’elle mourra. Couvrez-la.


Conalin tira la couverture sur Ulmenetha. Ce faisant, sa
main toucha son épaule. Une fois de plus, la lueur fusa et l’inonda. Une
sensation exquise de chaleur et de sécurité monta en lui. Son dos le démangea, le
piqua, et il gémit de plaisir. Un vertige l’emporta et il tomba dans l’herbe. Il
ôta sa chemise sale et regarda ses bras. Les plaies ouvertes avaient disparu, et
sa peau resplendissait de santé.


— Regarde ! fit-il à Kebra. Je suis guéri.


L’archer ne dit rien. Il tendit la main et lui aussi toucha
la prêtresse. Il fut environné de lumière. De vives lueurs dansèrent devant ses
yeux et il eut d’abord l’impression de regarder au travers d’un voile de glace
déformant. Lentement, la glace fondit, et il se retrouva à contempler les
montagnes au loin, leurs pics clairs et nets dans l’aube naissante. Lui aussi
se rassit.


— Je vois ! murmura-t-il. Nogusta, je vois ! Je
vois clair !


L’aube se leva et stria le ciel d’or. Autour d’Ulmenetha, la
lumière diminua, et son corps redescendit doucement sur le tapis de fleurs
blanches.


Ses yeux s’ouvrirent, étincelants des dernières lueurs
dorées.


— On ne peut pas rallier la côte, déclara-t-elle. Le
SeigneurDémoniaque fait traverser les montagnes à son armée, et le chemin vers
la mer nous est fermé.


Nogusta s’agenouilla à côté d’elle.


— Je sais, fit-il d’un ton las.


Ulmenetha essaya de s’asseoir, mais elle s’affala, épuisée. Elle
avait les lèvres sèches. Nogusta courut au chariot et en revint avec une outre
de peau et une coupe. Il l’aida à s’asseoir et porta la coupe à ses lèvres. Elle
but peu.


— Il faut que nous… allions à… la ville fantôme, dit-elle.
Maintenant, laissez-moi me reposer.


Nogusta la posa sur le sol. Elle s’endormit sur-le-champ.


— Qu’a-t-elle voulu dire ? demanda Kebra. La mer
est notre seul espoir.


— Nous n’y arriverons jamais. Les Krayakins sont à
moins d’une journée de nous, et l’armée ventriane est en train de franchir les
montagnes. Trois mille hommes sont en marche, et plus de deux cents cavaliers
ont été dépêchés pour nous couper le chemin de la côte.


Kebra connaissait la puissance du Troisième Œil de Nogusta, et
il resta assis en silence un moment, afin de digérer l’information.


— Qu’est-ce qu’on peut faire, dans ce cas ? demanda-t-il.
Nous ne pouvons pas nous battre contre une armée, et nous ne pouvons pas lui
échapper. Notre plan ne constituerait-il qu’à fuir jusqu’à l’épuisement – comme
des élans pourchassés par des loups ?


— Qui se fait pourchasser par des loups ? demanda
Bison en repoussant ses couvertures pour les rejoindre.


Avant que Nogusta puisse lui expliquer la situation, le
géant vit la prêtresse endormie.


— Par les tétons de Kreya ! s’exclama-t-il. Regardez-la !
Elle est maigre comme un jour sans pain. Qu’est-ce que j’ai loupé ?


— Bien des choses, mon ami, répondit Kebra.


Lentement, il détailla les événements des dernières minutes,
les lueurs autour de la prêtresse, la guérison de ses yeux et des plaies sur
les bras et le dos de Conalin – et, enfin, les nouvelles concernant la marche
de l’armée ventriane. Bison ignora la dernière information.


— Elle t’a guéri ? Et mon oreille ? Elle me
fait un mal de chien. Vous auriez pu me réveiller. Et ça se dit mes amis !
(Il s’agenouilla à côté de la prêtresse et lui secoua l’épaule, mais Ulmenetha
ne bougea pas.) Eh bien, c’est agréable, fit Bison en regardant Kebra. Jusqu’ici,
je me suis fait croquer par des loups, un sort m’a cramé les fesses et j’ai
pris un coup de sabots. Et toi, on te guérit les mirettes. Vous trouvez ça
juste, vous ?


— La vie est injuste, Bison, dit Kebra en souriant. Et
n’importe laquelle de tes nombreuses femmes pourrait en témoigner. (Son sourire
s’évanouit.) La question, c’est : qu’est-ce qu’on va faire ?


À cet instant, Axiana poussa un cri. À ses côtés, Pharis se
réveilla et se rapprocha d’elle.


— Qu’y a-t-il, ma dame ? demanda-t-elle.


— Je crois… que le bébé arrive, répondit Axiana.


 


Axiana avait peur, et elle demanda qu’on appelle Ulmenetha. Le
guerrier noir s’approcha de la reine.


— Elle ne peut pas venir vous voir tout de suite, dit-il
en prenant la main de la jeune femme. Elle dort, et on ne peut pas la réveiller.


La peur d’Axiana se transforma en panique.


— Le bébé arrive. J’ai besoin d’elle !


Une autre douleur lui déchira les entrailles et un rictus
lui déforma les traits.


— Pousse-toi, bonhomme, fit Bison en s’agenouillant à
côté de la jeune fille effrayée.


— Je ne veux pas de toi près de moi ! hurla Axiana,
horrifiée. Pas toi !


Bison gloussa.


— Comme on vient juste de me le dire, la vie est
injuste. Mais j’ai déjà fait naître des bébés – et un grand nombre de chevaux, de
vaches et de chèvres. Alors, il va tout simplement falloir que vous me fassiez
confiance. (Il se tourna vers Nogusta.) Je veux que tu mettes un écran autour d’elle.
Donne-nous de l’intimité. Et toi, ma fille, dit-il à Pharis, tu peux m’aider. (Bison
ôta la couverture de la reine ; sa robe était trempée.) Elle a perdu les
eaux, fit-il. (Il regarda Nogusta.) Vous pourriez vous grouiller un peu ?


Nogusta acquiesça et se leva. Lui et Dagorian coupèrent des
branches longues sur les arbres proches et les dépouillèrent de leurs feuilles.
Ils les plantèrent autour de la reine et y attachèrent des couvertures afin de
former une tente ouverte autour d’elle. Elle cria à plusieurs reprises. Pharis
partit tirer une cuvette d’eau et retourna dans la tente.


La petite Sufia s’assit à l’entrée de la tente et regarda à
l’intérieur, les yeux ronds. Conalin la rejoignit, la prit dans ses bras et la
porta jusqu’au chariot. L’enfant était agitée et apeurée.


— Ils sont en train de lui faire du mal, dit-elle, les
larmes auxyeux.


— Mais non, dit Conalin d’un ton rassurant. Un bébé
arrive. Il est en elle, et il va en sortir.


— Comment il est rentré en elle ? demanda Sufia.


— Avant, c’était une toute petite graine, répondit
Conalin. Et maintenant, il est prêt à vivre.


Un cri perçant monta de la tente. Sufia sursauta.


— Pourquoi elle a mal ?


Sufia se mit à pleurer. Kebra se rendit au chariot.


— Tout va bien, fit-il en ébouriffant les cheveux de la
petite.


— Elle veut savoir pourquoi la reine souffre, dit
Conalin.


— Eh bien, dit Kebra, mal à l’aise, elle a… les hanches
étroites et… (Les yeux de Sufia étaient rivés sur ceux de l’archer.)… Et… (Il
se retourna brusquement et appela Nogusta.) La petite pose des questions, dit-il
d’un air enjoué.


— Réponds-lui, fit Nogusta en s’éloignant vers le
ruisseau.


— Merci beaucoup, héla Kebra. (Il se retourna vers
Sufia.) Je ne peux pas vraiment l’expliquer. L’accouchement est parfois
douloureux, mais bientôt la reine ira bien, et tu pourras voir son bébé. Ça
sera bien, non ?


La reine poussa un autre cri, et Sufia fondit en larmes. Kebra
s’éloigna et commença à préparer le petit déjeuner. Assis à côté du ruisseau, Nogusta
et Dagorian discutaient à voix basse.


— Est-ce que Bison sait ce qu’il fait ? demanda le
jeune officier.


— Oui. Que tu le croies ou non, bien des putains
demandent la présence de Bison quand elles sont sur le point de donner le jour.


— Je ne vois pas pourquoi.


— C’est peut-être parce que c’est lui qui a engendré la
plupart de leurs gosses, s’aventura Nogusta. Mais je pense qu’elle est en
sécurité.


— En sécurité ? Qui est en sécurité, ici ?


Nogusta entendit de la peur dans la voix du jeune officier. Cela
l’inquiéta, car il avait remarqué que la tension montait en lui depuis que les
loups avaient attaqué.


— Rien n’a changé depuis que tu as sauvé la reine, dit-il.


— Je ne l’ai pas sauvée. C’est Ulmenetha qui s’en est
chargé. Avec les enfants. Moi, je suis arrivé après. Et on se serait tous fait
tuer si tu n’avais pas abattu les lanciers. Il ne me semble pas avoir été d’une
quelconque utilité. (Dagorian soupira.) Je ne suis pas comme toi, Nogusta. Ni
comme les autres. Vous êtes des durs. Des héros. Moi… (Il bredouilla.) Je ne
suis qu’un prêtre raté.


— Tu te sous-estimes, dit Nogusta.


Dagorian hocha la tête.


— Tu te rappelles, quand tu m’as averti qu’on allait
essayer d’attenter à la vie de Banelion ? J’ai été le voir, comme je te l’ai
dit.


— Oui, il t’a conseillé de rester loin de lui. C’était
un bon conseil.


— Peut-être bien… Mais un héros lui aurait désobéi. Ne
comprends-tu pas ? J’étais heureux qu’on me soulage de cette
responsabilité. Je l’ai remercié et je suis parti. Aurais-tu agi de la même
façon ?


— Oui, répondit Nogusta.


— Je ne te crois pas.


— Je ne te mentirais pas, Dagorian.


— Mais aurais-tu été soulagé ?


— Tu te tortures inutilement, dit le Noir. Qu’est-ce
qui est au cœur de toute cette histoire, finalement ?


— J’ai peur. (Il scruta le visage de Nogusta.) Qu’as-tu
vu, dans tout ça ? J’ai besoin de savoir.


— Tu n’as pas besoin de savoir, lui assura
Nogusta. Et il ne servirait à rien de te le dire. Mon don, c’est une bonne épée.
Elle peut sauver une vie – ou la prendre. En ce moment, toi et moi sommes en
vie, et nous avons une mission. Tout ce qu’on peut faire, c’est essayer de
rester en vie. Ce que j’ai vu – ou pas – n’a aucune importance.


— C’est tout simplement faux, dit Dagorian. L’avenir n’est
pas gravé dans le marbre. Tu aurais pu, par exemple, me voir marcher au sommet
d’une falaise. Le sol cède et je tombe vers une mort assurée. Mais, si tu me
préviens, je n’irai pas marcher au sommet de cette falaise. Et je vivrai.


Nogusta hocha la tête.


— Je t’ai déjà dit que mon don n’est pas aussi précis. Je
ne choisis pas mes visions.


— Je veux juste savoir si je m’en sortirai, dit
Dagorian. As-tu au moins vu ça ?


— Au bout du compte, personne ne s’en sort, siffla
Nogusta. C’est la vie. On naît, on vit, on meurt. Tout ce qui compte, c’est la
façon dont nous menons notre barque. Et même ça ne dure pas longtemps. L’Histoire
nous oublie. Elle oublie tous les hommes, à la fin. Tu veux des certitudes ?
Ça, c’en est une.


— J’ai peur d’être un lâche, dit Dagorian. Il se
pourrait que je fuie cette mission.


— Tu ne fuiras pas, dit Nogusta. Tu es un homme de
courage et d’honneur. Je sais que tu as peur. Et tu as bien raison – parce que
moi aussi. Nos ennemis sont nombreux, et nous avons peu d’alliés. Pourtant, nous
ferons ce qu’il faut, parce que nous sommes des hommes et parce que nous sommes
les fils des hommes.


La reine cria à nouveau. Dagorian sursauta, avant de se
relever et de s’éloigner du camp.


 


Le groupe patienta plus d’une heure, et un petit bruit se
fit entendre dans la tente au toit ouvert. Puis Bison sortit, se dirigea
lentement vers le feu et mangea un peu de l’avoine que Kebra avait préparée
pour le petit déjeuner. L’archer vint le voir.


— Que se passe-t-il ? demanda Kebra.


— Elle se repose un peu, lui répondit le géant.


— Dans combien de temps aura-t-elle l’enfant ? Bison
haussa les épaules.


— Elle a perdu les eaux et le bébé arrive. Combien de
temps ? Je ne sais pas. Une heure, encore. Peut-être deux ou trois. Peut-être
plus.


— Ce n’est pas très précis, fit sèchement Kebra. Je croyais
que tu étais un expert.


— Un expert ? Deux trois fois, ça fait pas un
expert. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a trois étapes pour accoucher. La
première est en cours. Le bébé bouge.


— Et la deuxième ?


— Les contractions vont empirer à mesure que l’enfant
entre dans le canal et dans le vagin.


Kebra sourit.


— C’est la première fois que je t’entends prononcer le
terme exact.


— Je suis pas d’humeur à rigoler, dit Bison. Cette
fille est toute maigre, et c’est son premier enfant. Y a des chances qu’il y
ait pas mal de chair distendue. Et je sais pas trop quoi faire en cas de pépin.
Est-ce que quelqu’un a réessayé de réveiller la prêtresse ?


— Je resterai à côté d’elle, promit Kebra.


— D’accord. Gifle-la. Mets-lui de la flotte sur la
tronche. Tout.


— Dès qu’elle se réveille, je te l’envoie.


Bison se leva et repartit d’un pas décidé dans la tente. Kebra
se rendit auprès de la prêtresse endormie. Elle ne transpirait plus. Elle
avaitla peau ferme et claire, et Kebra fut surpris de voir à quel point elle était
jolie, maintenant que son surpoids s’était envolé. Et elle avait l’air plus
jeune. Il pensait qu’elle avait la quarantaine, mais il voyait à présent qu’elle
avait – malgré le gris dans ses cheveux blonds – au moins dix ans de moins. Il
lui prit la main et lui serra les doigts.


— Vous m’entendez, ma dame ? fit-il. Mais elle ne
réagit pas.


La matinée passa et le soleil monta au zénith. Nogusta, qui
d’habitude était très calme et posé, faisait les cent pas dans le campement. À un
moment, il s’approcha de la tente et appela Bison. La réponse fut courte, gutturale
et explicite. Nogusta regagna le cours d’eau à grandes enjambées. Kebra, qui n’était
toujours pas parvenu à réveiller la prêtresse, l’y rejoignit.


— Nous sommes en train de perdre le temps qu’on a gagné
sur le pont, dit Nogusta. Si ça continue encore longtemps, l’ennemi sera sur
nous.


— Bison ne sait pas combien de temps durera le travail.
Ça peut encore durer des heures.


Soudain, Nogusta sourit.


— Ça te plairait, toi, que Bison soit la sage-femme de
ton premier enfant ?


— C’est une pensée épouvantable, reconnut Kebra.
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Axiana n’avait jamais vécu pire cauchemar. Dévêtue de sa
robe, pieds nus sur la terre froide et humide, le bas du dos pris d’une vague
rythmée de douleur, elle était à quatre pattes comme un paysan dans les champs.
Depuis les événements horribles survenus dans la demeure de Kalizkan, son état
émotionnel était fragile et, ensuite, tout s’était ligué pour lui inspirer une
peur terrible. Son époux était mort et sa vie de princesse royale n’était plus
qu’un souvenir de plus en plus diffus. Toute sa vie on l’avait chouchoutée ;
elle n’avait jamais connu la faim ni la pauvreté. En été, les serviteurs la
protégeaient de la chaleur ; l’hiver, un feu bien chaud et de beaux
vêtements la gardaient du froid.


Il ne s’était écoulé que quelques jours depuis la dernière
fois où elles’était retrouvée assise sur un siège de satin rembourré, dans la
splendeur de ses appartements royaux, entourée de domestiques. Et, malgré le
dédain que lui témoignait son époux, elle avait été la reine d’un grand empire.


À présent, nue et effrayée, elle était tapie dans une forêt,
percluse de douleurs, à attendre dans la boue humide de donner la vie à un roi.


À ses côtés, le gigantesque Bison la soutenait. Son visage
affreux était proche du sien et, quand elle tournait la tête, elle sentait la
rudesse de sa moustache hirsute contre la peau de sa joue. Sa main gauche lui
caressait doucement la base de l’épine dorsale et y soulageait la douleur. À Usa,
Ulmenetha lui avait montré le tabouret d’accouchement recouvert de satin et lui
avait tranquillement expliqué tout le déroulement de l’enfantement. Cela
ressemblait presque à une aventure, à l’époque. Une nouvelle douleur monta en elle
et elle poussa un cri.


— Ne respirez pas trop vite, dit Bison.


Sa voix bourrue bloqua la panique qui menaçait de s’emparer
d’elle. Les contractions continuèrent ; tour à tour, le rythme de la
douleur s’accélérait et ralentissait. Pharis porta une coupe aux lèvres d’Axiana.
L’eau était fraîche et douce. De la sueur coula dans les yeux de la reine. La
jeune fille l’essuya avec un linge.


Soudain, une crampe lui poignarda la cuisse gauche. La reine
se cambra contre Bison et hurla :


— Ma jambe ! Ma jambe !


Le géant la releva aisément et la mit sur le dos, contre un
arbre tombé. Il s’agenouilla à ses côtés, et commença à lui masser les muscles
au-dessus du genou avec ses énormes mains. Pharis lui proposa plus d’eau. Elle
secoua la tête. Quelle terrible humiliation. À l’exception de son époux, nul ne
l’avait jamais vue nue et, ce soir-là, elle avait pris un bain parfumé et avait
patienté dans une chambre, à la lueur de trois lanternes colorées. Aujourd’hui,
l’éclairage était vif et cru ; un affreux paysan lui massait les cuisses
de ses grosses mains calleuses.


Et pourtant, se dit-elle subitement, il prend soin
de moi ! Ce que Skanda n’a jamais fait.


Axiana se souvint de la nuit où le roi était venu la voir. Il
se moquait qu’elle ait été vierge, ignorante et sans expérience. Il n’avait pas
tenté d’apaiser ses craintes, ni même de l’exciter. L’acte avait été dénué de
plaisir. Cela avait été douloureux mais – louée soit la Source – de courte
durée. Il n’avait pas dit un mot et, une fois qu’il eut fini, il s’était levé
de son lit et s’était esquivé hors de la chambre. Elle avait pleuré pendant des
heures.


Axiana fut prise de vertiges. Elle ouvrit les yeux et vit d’intenses
lueurs danser devant elle.


— Respirez lentement, conseilla Bison. Sinon, vous allez
vous évanouir. Et on n’y tient pas vraiment, d’accord ?


De nouveau, une douleur la lança, plus intense.


— Du sang ! Il y a du sang ! gémit Pharis.


— Bien sûr qu’il y a du sang, fit sèchement Bison. Reste
calme, ma fille. Va chercher de l’eau !


Axiana geignit. Bison se pencha sur elle.


— Essayez de penser à autre chose, lui conseilla-t-il. Une
de mes femmes chantait, dans ces moments-là. Vous connaissez des chansons ?


La colère remplaça la douleur et se propagea comme un feu
deforêt.


— Espèce de mufle ! Espèce de sale…


Soudain, un flot de jurons s’échappa de sa gorge, grossiers
et obscènes, en drenaï et en ventrian, des mots qu’elle avait déjà entendus, mais
qu’elle n’avait jamais prononcés. C’était, comme elle l’avait toujours pensé, la
langue de l’ordure. Mais Bison resta imperturbable.


— Ma troisième femme parlait comme ça,dit-il. C’est
aussi efficace qu’une chanson, ajouta-t-il gaiement.


Axiana s’effondra contre lui, épuisée. Toutes ces années de
noblesse, d’éducation et de l’idée inculquée selon laquelle les nobles n’appartenaient
pas à la même espèce que les simples mortels, desquamées comme les peaux d’un
oignon. À présent, elle n’était plus qu’un animal en sueur, toute grognements
et gémissements. La douleur atteignit de nouveaux sommets, et les larmes lui montèrent
aux yeux.


— Je ne peux pas ! murmura-t-elle. Je ne peux pas !


— Bien sûr que si. Vous êtes une fille courageuse. Bien
sûr que vous pouvez.


Elle l’insulta derechef répétant le même mot, encore et
encore.


— C’est bien, fit-il en souriant.


Elle mit la tête sur son épaule. Il repoussa les cheveux
trempés de sueur qui lui étaient tombés sur le front. Plus que tout, ce fut ce
petit geste qui lui redonna courage. Elle n’était pas seule. La douleur reflua
quelques instants.


— Où est Ulmenetha ? demanda-t-elle à Bison.


— Elle viendra quand elle se réveillera. Je ne sais pas
pourquoi elle dort encore. Nogusta pense qu’il s’agit d’une histoire de magie. Mais
je suis là. Vous pouvez faire confiance au vieux Bison.


Pharis se pencha et lui essuya le visage, avant de lui
proposer de l’eau. Axiana but avec gratitude.


La matinée avança ; le soleil franchit le zénith et se
déplaça lentement dans le ciel. Bison la fit s’agenouiller quelques instants, mais
les crampes revinrent et, en milieu d’après-midi, elle était de nouveau assise,
le dos contre l’arbre tombé. Elle était presque à bout de forces et elle
flottait dans la douleur, à moitié consciente. Elle se souvint de sa mère, de
son visage jeune et blême, des cernes autour de ses yeux. Elle était morte en
couches. Son fils mort-né, son corps déchiré, sa vie qui s’enfuyait dans le
sang. Axiana avait six ans. Sa nourrice l’avait amenée lui faire ses adieux.
Mais sa mère était en plein délire. Elle ne l’avait pas reconnue. Elle
avait hurlé un nom, à tue-tête. Personne ne savait de qui il s’agissait.


On l’avait enterrée un bel après-midi d’été, son fils à ses
côtés.


— Je vais mourir comme elle, pensa Axiana.


— Mais non, fit Bison.


— Je ne voulais pas… dire ça… tout haut, murmura Axiana.


— Vous n’allez pas mourir, ma fille. Dans peu de temps,
je poserai votre fils sur votre sein, et vous baignerez tous les deux dans les
rayons du soleil.


— Mon… fils.


Cette pensée était étrange. Au cours de sa grossesse, Axiana
avait seulement pensé au bébé qui était en elle. Le bébé de Skanda. L’enfant
de Skanda. Un objet issu d’un viol virtuel qui avait transformé sa jeune vie.


Mon fils attend de naître.


— Je vois la tête, dit Pharis. Le bébé arrive !


Bison essuya la sueur sur le visage d’Axiana.


— Ne poussez pas, dit-il. Pas encore.


Elle entendit son conseil, mais elle avait une envie
impérieuse d’expulser ce qui la bloquait.


— Je ne peux pas… m’en empêcher ! lui dit-elle en
prenant une grande inspiration.


— Non ! tonna-t-il. La tête n’est pas entièrement
engagée. (Elle rougit sous l’effort.) Haletez ! lui ordonna-t-il. Haletez,
comme ça !


Il tira la langue et prit de rapides inspirations
superficielles.


— Je ne suis pas… un… chien ! siffla-t-elle.


— Vous allez blesser l’enfant si vous ne faites pas ça.
Sa tête est molle. Alors, haletez, bon sang !


Bison appela Pharis pour qu’elle lui soutienne les épaules, avant
de se positionner pour observer la naissance. La tête était déjà presque dehors,
ainsi qu’une épaule. Puis il vit le cordon ombilical, étroitement enroulé
autour du cou du bébé comme un serpent bleu-gris ; il l’étouffait. Il
avait les doigts trop gros et trop gauches pour le déplacer. Ce fut alors qu’il
prit peur. Il avait déjà été deux fois témoin de ce phénomène. La première, un
chirurgien avait coupé le cordon. Le bébé avait survécu, mais sa mère était
morte, car le placenta ne s’était pas dégagé proprement. Il était resté à l’intérieur
et avait empoisonné le sang. La deuxième, le cordon avait étranglé l’enfant.


— Ne poussez pas ! ordonna-t-il à la reine.


Bison prit une grande inspiration et soutint la tête de l’enfant
de la main gauche. Puis, aussi délicatement qu’il le put, il glissa son
auriculaire droit sous le cordon. Ce dernier se remit deux fois en place, mais
il réussit finalement à l’accrocher et à le tirer doucement au-dessus de la
tête.


Ce danger écarté. Bison haussa la voix :


— Vous pouvez pousser, maintenant ! Poussez comme
une folle !


Axiana grogna, puis cria, au moment où le bébé atterrit dans
les mains de Bison. Le visage et le corps de l’enfant étaient recouverts de
graisse et de sang. Bison attacha rapidement le cordon ombilical et le coupa. Puis,
il essuya les narines et la bouche du bébé pour lui dégager les voies
respiratoires. L’enfant remua son tout petit bras et prit son premier souffle.


Un petit vagissement monta dans la forêt.


Bison entendit courir devant la tente à ciel ouvert.


— N’approchez pas ! hurla-t-il. (Il se retourna
vivement vers Pharis.) Va chercher de l’eau fraîche.


Il avança sur les genoux et posa le bébé sur la poitrine d’Axiana.
Elle le prit dans ses bras. Pharis, bouche bée, regardait la minuscule chose
ridée.


— Va chercher de l’eau, ma fille, dit Bison. T’auras
tout le temps de t’extasier plus tard.


Pharis s’exécuta et sortit de la tente en courant.


Axiana sourit à Bison. Puis elle se mit à sangloter. Le vieil homme lui embrassa le front.


— Vous vous en êtes bien tirée, dit-il d’un ton bourru.


— Toi aussi,fit Ulmenetha, derrière lui.


Bison prit une grande inspiration et relâcha la reine. Il
leva les yeux et s’efforça de sourire à la prêtresse.


— Eh bien, si tu veux vraiment me remercier…, commença-t-il.


Ulmenetha leva une main pour lui intimer le silence.


— Ne gâche pas ce moment, Bison, dit-elle, non sans
gentillesse. Retourne auprès de tes amis. Je vais finir ce que tu as si
bien commencé.


Bison soupira et se releva. Il était fatigué, à présent. Complètement
éreinté.


Il voulait parler à la reine, pour lui montrer à quel point
les quelques dernières heures avaient été importantes pour lui ; lui dire
à quel point il était fier d’elle, et que jamais il n’oublierait ce qui s’était
passé. Il voulait lui dire que cela avait été un privilège de l’assister.


Mais Ulmenetha lui était passé devant, et la reine reposait
les yeux fermés, ses bras autour de l’enfant roi.


Bison s’éloigna en silence de la tente.


 


Bakilas était assis sous les étoiles, son corps pâle dénudé ;
ses brûlures aux chevilles dues à l’eau guérissaient lentement, les ampoules
disparaissaient. Ses trois compagnons étaient assis non loin. Les brûlures de
Drasko étaient plus graves, mais les saignements avaient cessé. Son cheval
était tombé alors qu’ils passaient le gué du fleuve, et seule la rapide
intervention de Lekor et de Mandrak avait permis de le sauver. Ils l’avaient
sorti du courant, mais l’eau s’était infiltrée dans son armure noire et avait
calciné la peau de sa poitrine, de son ventre et de ses bras. Drasko n’était
pas de bonne humeur.


La mort physique de Pelicor et son retour dans le Grand Vide
avaient été amusants. Ce guerrier avait toujours été stupide, et Bakilas ne s’était
jamais senti proche de lui. Mais la destruction de Nemor sur le pont avait
plombé l’ambiance au sein du petit groupe. Ils avaient vu l’énorme vieillard
charger le guerrier et son cheval ; ils avaient senti la terreur de leur
frère quand il était tombé dans les flammes avant de plonger dans les rapides. Ils
avaient vécu la douleur de ses brûlures lorsque l’eau acide lui avait rongé la
peau et avait dissous sa chair et ses os.


Même si le Grand Sort d’Anharat parviendrait sans doute à
ramener les Illohirs sur terre, il faudrait encore des centaines d’années avant
que Pelicor et Nemor réunissent assez d’énergie psychique pour reprendre forme.
Deux de ses frères étaient devenus des Venteux, et l’ennemi était encore
indemne. C’était des plus exaspérant.


Pourtant, enfin, ils savaient d’où provenait la magie dont
on se servait contre eux. La petite fille blonde. En lui-même, ce fait
soulevait de nouvelles questions. Comment une enfant d’un âge aussi tendre
pouvait-elle maîtriser le pouvoir de l’halignat ?


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, mon frère ? demanda
Drasko.


— Qu’est-ce qu’on fait ? rétorqua Bakilas. Rien n’a
changé. On trouve l’enfant et on le ramène à Anharat.


Drasko se frotta nonchalamment la blessure en voie de
guérison qu’il avait sur l’épaule.


— Sauf ton respect, je ne suis pas d’accord. Nous
sommes des guerriers, ici, et nous pouvons chacun tenir face à dix humains. Mais
ce n’est pas une bataille que nous livrons. Deux parmi nous sont retournés dans
l’Ailleurs, et ils ont perdu leur forme. Et nous ne sommes pas plus près d’avoir
accompli notre mission.


— Ils seront obligés de se battre contre nous, dit
Bakilas. Ils ne pourront pas courir éternellement. Et, lorsque nous les
affronterons, ils mourront.


— Je n’en suis pas si sûr, dit Mandrak. Ils sont
peut-être vieux, mais est-ce que vous avez senti la force de leur esprit ?
Ces hommes sont des guerriers-nés. Il n’y a aucune faille en eux. De tels
hommes sont dangereux.


Bakilas fut surpris.


— Tu penses qu’ils peuvent résister aux Krayakins ?


Mandrak haussa les épaules.


— Au bout du compte ? Bien sur que non. Mais nous
ne sommes pas invincibles, mon frère. D’autres parmi nous pourraient perdre
leur forme avant d’avoir mené cette mission à son terme.


Bakilas réfléchit à ces paroles, puis se retourna vers le
quatrième membre du groupe.


— Qu’en dis-tu, Lekor ?


Le guerrier au visage mince releva la tête.


— Je suis d’accord avec Mandrak, répondit-il d’une voix
aussi sourde qu’un coup de tonnerre au loin. Moi aussi, j’ai vu leurs esprits, sur
le pont. Ces hommes ne mourront pas facilement. Ils choisiront l’endroit où ils
se battront, et nous n’aurons d’autre choix que d’accepter. Et puis, il y a ce
problème de sorcellerie. Qui est la puissance derrière l’enfant ?


La brise nocturne tourna. Les narines de Mandrak frémirent. D’un
geste leste, il se jeta sur sa droite et se releva, à côté de l’endroit où
était posée son armure. Les autres avaient bougé presque aussi rapidement et, lorsque
les hommes sortir des frondaisons, les Krayakins nus les attendaient, épées à
la main.


C’était un groupe d’une douzaine d’hommes, tous
grossièrement vêtus d’habits filés et de gilets en peau de bêtes. Le chef, un
grand gaillard à la barbe noire fourchue, portait un heaume confectionné à
partir d’une tête de loup. Trois d’entre eux avaient tiré des arcs, d’autres
étaient armés de couteaux ou d’épées, et un homme brandissait une faucille
courbe.


— Tiens tiens, qu’est-ce que nous avons là ? fit
le chef. Quatre chevaliers nus en plein rendez-vous au clair de lune. Un
tantinet pervers, si vous voulez mon avis. (Ses hommes gloussèrent docilement.)
Déposez vos épées, messieurs, ordonna-t-il aux Krayakins. Nous sommes plus
nombreux que vous, et une fois qu’on vous aura délestés de votre or et de vos
chevaux, nous vous laisserons repartir.


Bakilas prit la parole, mais pas pour répondre à l’homme.


— Tuez-les tous – tous, sauf le chef.


Instantanément, les quatre guerriers krayakins se ruèrent
sur les hommes effarés. Un archer décocha un trait, mais l’épée de Bakilas fusa
dans l’air nocturne et brisa la flèche en deux. Puis il se retrouva au milieu
des détrousseurs, son épée frappant de droite et de gauche. Un homme mourut, le
cou tranché, un deuxième tomba au sol, la poitrine grande ouverte. Mandrak para
une violente passe du chef, avant de se fendre et de lui assener un puissant
direct du gauche qui lui brisa le nez. Le chef vacilla. Mandrak se pencha en
arrière, bondit, et son pied vint s’écraser contre le menton de son adversaire.
L’homme s’effondra comme si une lance venait de le transpercer. Drasko abattit
deux hommes, avant de planter sa lance dans le dos d’un troisième alors que
celui-ci se retournait pour fuir.


La bataille ne dura que quelques instants. Quatre survivants
avaient fui dans la forêt, et sept hommes gisaient, morts, sur l’herbe. Bakilas
se rendit auprès du chef inconscient et le retourna du bout du pied. Le chef
grogna et se redressa difficilement. Encore sonné, il se frotta le menton. Puis,
de façon incongrue, il regarda autour de lui, à la recherche de son heaume. Il
le remit sur sa tête et se releva. Il vit les hommes morts étendus là où ils
étaient tombés. Il tenta de courir, mais Mandrak fut plus rapide. Il le prit
par le gilet et le projeta à terre.


— Qu’allez-vous faire de moi ? gémit-il. Bakilas s’avança
jusqu’à lui et le releva.


— Il faut que nous contactions notre chef, dit-il
doucement. Tu vas pouvoir nous y aider.


— Tout ce que vous voulez, fit l’homme. Suffit de
demander.


Bakilas s’empara de la chemise de l’homme et la déchira, dévoilant
sa poitrine nue. Il traça une ligne le long de sa peau en suivant le sternum. Il
enfonça brutalement ses doigts dans sa poitrine et arracha la peau qui se
trouvait sous le thorax. Sa main s’enfonça telle une lame, puis s’ouvrit pour
permettre à ses longs doigts de se saisir de son cœur encore palpitant. D’une
secousse, il libéra l’organe. Il laissa le corps tomber sur l’herbe et brandit
le cœur dégoulinant.


— Anharat ! appela-t-il. Parle à tes frères !


Le cœur s’envola de la main de Bakilas et explosa en une
vive flamme qui s’éleva sur la clairière. Puis il se fondit en une sphère et
redescendit lentement flotter au-dessus des guerriers.


— Je suis là, fit une voix aussi murmurante qu’une bise
glacée dans un cimetière.


Les Krayakins s’assirent en cercle autour de la flamme.


— Deux membres de la compagnie sont redevenus des
Venteux, déclara Bakilas. Nous apprécierions d’entendre tes conseils.


— L’enfant est né, dit la voix d’Anharat. La route vers
la mer est coupée, et ils sont obligés de se diriger vers le sud. Je marche
avec l’armée vers la ville de Lem. C’est là que nous sacrifierons l’enfant. Son
sang coulera sur mon autel.


— Et le magicien qui les accompagne ? demanda
Drasko.


— Il n’y a pas de magicien. L’âme de Kalizkan a possédé
l’enfant, mais il est a présent retourné dans les halls des Morts. Il ne
reviendra pas. Poursuivez votre route vers le sud. J’ai également envoyé un
gogarin dans la forêt au-devant d’eux. Ils ne le passeront pas.


— Nous n’avons pas besoin d’aide, mon frère, dit
Bakilas. Et il est possible qu’un gogarin les tue tous – avec le bébé.


— Ils ne seront pas assez idiots pour essayer de passer
le monstre, dit Anharat. Pas une fois qu’ils sauront qu’il est là. Et je m’assurerai
qu’ils apprennent sa présence.


— Tu prends un grand risque, Anharat. Et s’il tue le
bébé ?


— J’ai déjà initié le Sort, dit la voix du Seigneur
Démoniaque. Il flotte dans les airs et n’attend plus que la mort du troisième
roi. Si le bébé est tué avant l’heure du sacrifice, cela dégagera encore assez
de puissance pour ramener plus des deux tiers des Illohirs. Maintenant, trouvez-les
et ramenez le bébé sur mon autel.


La flamme s’amenuisa et se transforma en une épaisse fumée noire
qui dériva dans les airs avant de se disperser lentement.


— La ville de Lem, fit Drasko. Ce n’est pas un endroit
placé sous de bons auspices.


— En route, mes frères, dit Bakilas.


 


Nogusta tira sur les rênes une fois arrivé à l’entrée du
grand canyon ; pendant quelques instants, toutes les peurs et toutes les
tensions refluèrent, submergées par l’impressionnante beauté étalée devant lui.
La vieille carte avait indiqué un canyon à cet endroit, ainsi qu’une route le
traversant, mais rien de ce qui se trouvait détaillé sur le papier n’aurait pu
préparer Nogusta à la majesté du site qu’il avait sous les yeux. Des pics
imposants revêtus d’arbres et aux sommets recouverts de neige, de profondes
vallées tapissées d’herbe abondante, des ruisseaux et des fleuves scintillants
occupaient son champ de vision.


La route courait le long d’une large corniche et serpentait
progressivement autour de la montagne. À chaque virage, un nouveau panorama s’offrait
à lui. Ce canyon était colossal.


Nogusta continua de chevaucher, perdu dans la splendeur
naturelle de ces hautes terres. Il se sentait jeune à nouveau, un air pur
emplissait ses poumons, et des souvenirs depuis longtemps oubliés refaisaient
surface. Ça, c’était un endroit où l’on pouvait vivre !


Feu d’Étoile semblait apprécier le voyage, lui aussi. Depuis
quelques jours maintenant, le grand hongre noir recouvrait de plus en de plus
de forces et, bien qu’il ne fut encore que l’ombre de lui-même, l’animal
récupérait rapidement de l’infection pulmonaire qui l’avait condamné à l’abattoir.
Nogusta mit pied à terre et s’avança jusqu’au bord. Il contempla la forêt et le
fleuve qui se trouvaient au-dessous de lui. Qu’étaient les rêves des hommes, comparés
à cela ? se demanda-t-il.


Le chariot se trouvait une heure à la traîne, et la colère
commença à monter en lui. Comment s’était-il retrouvé impliqué dans cette quête
perdue d’avance ? Les réponses étaient évidentes, mais elles n’apportaient
que peu de réconfort. Pour que sa vie ait un sens, un homme devait avoir un
code à suivre. Sans ce code, il n’était qu’une petite créature cupide en proie
à ses caprices et à ses désirs, au détriment de ceux qui se trouvaient autour
de lui. Nogusta avait un code de fer. Et cela signifiait qu’il ne pouvait pas
partir et laisser ses amis et les autres au destin qui les attendait de façon
si flagrante quelque part sur la route.


Il avait dit au jeune Conalin que les raisons qui l’amenaient
à aider la reine étaient égoïstes – et c’était vrai. Il se rappelait le jour où
son père avait amené sa famille au grand musée de Drenan. Ils y avaient vu les
expositions, les épées et les armures antiques, les parchemins ornés de dorures
et les nombreux os. Enfin, son père les avait menés au lac de la Faucille ;
ils s’y étaient assis et s’étaient restaurés d’un repas de pain et de viande
rôtie froide. C’était le jour de son dixième anniversaire. Il avait posé des
questions à son père sur les héros dont on célébrait l’existence dans le musée.
Il s’était demandé ce qui les faisait tenir bon et mourir pour leurs
convictions. La réponse de son père avait été prolixe, et bien des phrases lui
étaient passées au-dessus de sa jeune tête. Mais il en avait un souvenir visuel
frappant. Son père avait pris le petit miroir de sa mère et l’avait mis dans la
main de Nogusta.


« Regarde là-dedans et dis-moi ce que tu vois », avait-il
dit.


Nogusta y avait vu son reflet et en avait fait état.


« Est-ce que tu aimes ce que tu vois ? »
avait demandé son père.


C’était une question étrange. C’était lui qu’il voyait.


« Bien sûr. C’est moi ! »


Puis, son père avait dit :


« Est-ce que tu es fier de ce que tu vois ? (Nogusta
avait été incapable de répondre à cette question, ce qui avait fait sourire son
père.) Voilà le véritable secret qui amène les héros à accomplir des actes que
les autres hommes ne peuvent qu’envier. Tu dois toujours pouvoir te regarder
dans un miroir et ressentit de la fierté. Quand on est en danger, on se demande :
« Si je fuis, si je me cache, si je supplie qu’on me laisse la vie, serai-je
encore capable de me regarder dans une glace et d’en être fier ? »


Nogusta remonta en selle et poursuivit son chemin. La route
de la corniche accusait une forte pente, et les sabots de Feu d’Étoile glissèrent
sur la roche. Chevauchant prudemment, le guerrier noir parvint au fond du
canyon et à un vieux pont de pierre qui enjambait le fleuve. Il chevauchait
sous les arbres, à présent : il s’arrêta pour réexaminer la carte. Il y
avait un deuxième pont à quelque cinq ou six kilomètres au sud-est. Il décida
de l’inspecter avant de rejoindre le chariot. Il y avait encore des plaques de
neige sur les flancs de la colline, et l’air était frais ; il talonna Feu
d’Étoile pour le faire avancer. La vieille route courait le long d’une forte
inclinaison, avant de disparaître derrière la face de la butte.


Conscient qu’il pourrait embrasser plus de terrain du regard
d’une position plus élevée, Nogusta s’empara du pommeau et fit rapidement
escalader la pente au hongre. Le souffle court, Feu d’Étoile parvint au sommet
et Nogusta observa une pause pour lui permettre de reprendre haleine.


Puis il vit la cabane, cachée parmi les arbres, aux murs de
pierre naturelle et au toit recouvert de terre. Du lierre s’accrochait à ses
murs, et des arbustes fleuris avaient été plantés sous les fenêtres. Le terrain
tout autour était bien entretenu, et de la fumée s’échappait paresseusement de
la cheminée de pierre. Nogusta hésita. Il ne voulait pas mettre en danger d’innocents
montagnards, mais eux connaitraient les environs et seraient à même de le
conseiller sur la meilleure route à prendre pour rejoindre Lem. Il donna un
coup de talons et Feu d’Étoile avança un peu plus. Mais l’animal se fit nerveux
lorsqu’ils sortirent de sous les arbres, et il recula.


Nogusta adressa quelques paroles apaisantes à son cheval et
caressa son long cou noir. Une lois dans la clairière, devant la cabane, il vit
pourquoi Feu d’Étoile était réticent à s’approcher de cette demeure. Un corps
recouvert de sang gisait, en partie dissimulé, à côté d’un grand arbuste en
fleurs. Il vit qu’il s’agissait d’un homme – ou plutôt, des restes d’un homme. Le
cadavre était en deux parties. Nogusta mit pied à terre sans lâcher les rênes ;
il s’approcha et s’agenouilla pour inspecter les traces qui se trouvaient
autour de la dépouille. La terre était dure, et peu de chose étaient visibles. L’homme
avait environ vingt ans. Il tenait une épée rouillée dans la main droite. Il
avait vu venir l’attaque, et il avait fait face à son tueur. Des marques de
griffures irrégulières lui recouvraient la poitrine et l’abdomen. Il avait été
littéralement coupé en deux au niveau de l’estomac par un coup tranchant d’une
rare violence. Nogusta porta son regard sur la droite. Le sang avait éclaboussé
le sol jusqu’à au moins six mètres de l’endroit où se trouvait le cadavre. Aucun
ours n’aurait pu faire ça. Toujours sans lâcher les rênes, Nogusta se rendit à
la cabane. La porte avait été défoncée, les planches réduites en copeaux. Sur
la droite, le cadre de la porte avait été arraché, et une section de cloison
enfoncée. Le corps partiellement dévoré d’une femme reposait dans la pièce
principale.


Nogusta attacha les rênes à une clôture et entra dans la
cabane. Il avait vu beaucoup de choses horribles dans sa vie, du meurtre de sa
femme et de sa famille aux victimes de villes pillées et aux impressionnantes
séquelles sanglantes de grandes batailles. Mais il y avait ici, dans cette
scène sinistre, une tristesse qui le touchait au plus profond de lui. La cabane
était vieille, mais ce jeune couple l’avait restaurée avec amour. Ils avaient
transformé une ruine abandonnée en foyer. Ils avaient planté des fleurs aux
couleurs vives – quelques-unes n’étaient pas adaptées à un sol forestier, elles
ne prendraient jamais racine, se flétriraient et mourraient sur place. Ces
jeunes gens n’avaient pas été des experts, mais des romantiques qui avaient
travaillé dur. Ils auraient peut-être pu finir par mener une vie agréable, ici.
Mais il leur était arrivé quelque chose. Quelque chose d’inattendu et de mortel.
L’homme avait pris son épée et avait tenté de défendre la femme qu’il aimait. Mais
il avait échoué, et il était mort en étant conscient de cet échec.


La femme s’était cachée derrière une porte fortement
verrouillée que l’on avait réduite en petit bois. Le monstre avait été trop
gros pour passer par l’embrasure et avait enfoncé la cloison. Elle avait essayé
de courir se réfugier à l’arrière de la maison. Des griffes lui avaient lacéré
le dos et en avaient fait de la charpie. Pour tous les deux, heureusement, la
mort était venue vite.


Nogusta retourna au soleil et inspecta la clairière. Le sang
était presque sec, mais l’assaut était très récent. Il observa la limite des
arbres. Il s’y trouvait un arbrisseau brisé. Nogusta traversa la clairière. Ici,
la terre était plus meuble, et il vit l’empreinte. Trois fois plus longue que
celle d’un homme, les orteils largement écartés. Les griffes avaient creusé de
profonds sillons. L’arbrisseau, aussi épais qu’un bras d’homme, présentait une
cassure nette, et la charge du monstre avait déraciné un gros arbuste. De l’autre
côté de la clairière, Feu d’Étoile hennit. Il martelait le sol, les oreilles
rabattues sur son crâne. Nogusta rejoignit le cheval et détacha les rênes. La
brise tourna. Soudain, le hongre se cabra. Nogusta s’empara du pommeau et se
mit rapidement en selle. Il sentit une forte chaleur sur sa poitrine et réalisa
que son talisman commençait à luire.


Derrière la cabane, au nord, il vit de grands arbres
osciller et entendit le bois craquer. Un cri perçant et hideux retentit : le
sol se mit à trembler sous le cheval. Il fit tourner bride à Feu d’Étoile et
laissa le cheval mener l’allure. Le hongre n’eut pas besoin qu’on le pousse. Il
partit au grand galop. Derrière eux, quelque chose de gigantesque surgit des
fourrés. Nogusta ne pouvait pas risquer de regarder derrière lui : Feu d’Étoile
galopait en terrain accidenté, en direction des arbres. Mais il entendait le
monstre fondre sur eux à une vitesse terrifiante. Il esquiva une branche basse
et se dirigea vers la route en faisant accélérer sa monture. Feu d’Étoile
fatiguait, à présent, mais ses sabots martelèrent la terre et il prit
de la vélocité. Nogusta descendit l’inclinaison à bride abattue, Feu d’Étoile
ondulant entre ses cuisses. Seuls ses brillants talents de cavalier l’empêchèrent
de se faire projeter de la selle. Puis ils se retrouvèrent sur du plat, en
direction de la route de la corniche. Arrivé là, Nogusta fit se retourner une
fois de plus Feu d’Étoile.


Il n’y avait aucun signe de poursuite, et le talisman ne
luisaitplus.


Quel animal pouvait être assez fort pour trancher un homme
en deux, assez rapide pour prendre un cheval aussi véloce que Feu d’Étoile en
chasse, et assez maléfique pour faire réagir son talisman de cette façon ?


Nogusta n’avait aucune réponse.


Tout ce qu’il savait, c’était que ce monstre se trouvait
entre le chariot et le pont.


Et il n’y avait aucune autre route connue pour les conduire
en sécurité.


 


Axiana dormait. Le chariot progressait pesamment le long de
la vieille route. Ulmenetha avait posé sa main désormais fine sur le front de
la reine. La force vitale de la reine était intense : elle l’irradiait. La
prêtresse s’adossa contre un coussin de sacs vides et regarda le bleu du ciel. Le
réveil, après une longue vie passée auprès de Kalizkan, l’avait extrêmement
désorientée. Le vieux magicien lui avait dit que le temps n’avait aucune
signification là où ils se trouvaient, mais elle n’avait pas entièrement
appréhendé cette notion avant de reprendre conscience. Elle avait l’impression
d’avoir dormi des décennies. Les souvenirs de la fuite hors du palais
semblaient appartenir à une autre vie, une existence lointaine. Ulmenetha s’était
efforcée de les rappeler à elle. De la même façon, elle ne parvenait pas à se
remémorer la grosse femme effrayée qu’elle avait été.


La jeune Pharis tenait le nouveau-né, et la petite Sufia dormait
à ses côtés.


— N’est-il pas magnifique ? fit Pharis. Si petit, si
doux.


— Il est magnifique, convint Ulmenetha. Et toi aussi.


La jeune fille leva les yeux, troublée. Elle avait le visage
fin,maculé et les traits tirés ; ses cheveux sales pendaient en mèches
grasses. Ses habits étaient en guenilles et ses épaules osseuses étaient
recouvertes de plaies.


— Je ne me moque pas de toi, Pharis, reprit Ulmenetha. Tu
as beaucoup d’amour en toi, et c’est une vertu de toute beauté. Assure-toi bien
de soutenir la tête du bébé, car son cou n’est pas fort.


— D’accord, fit-elle joyeusement. J’ai un roi dans les
bras !


— Tu tiens un nouveau-né. Ce sont les hommes qui
décernent les titres, et aucun titre ne le concerne pour l’instant. Tout ce
dont il a besoin, c’est d’amour et du lait de sa mère.


Ulmenetha se retourna pour regarder Kebra et Conalin, qui
chevauchaient derrière le chariot. Le garçon s’était placé aux côtés de Kebra
et écoutait ce que lui disait l’archer. Avec le talent que lui avait instillé
Kalizkan, Ulmenetha était à présent capable de voir bien plus que ce que l’œil
nu aurait pu lui révéler. Conalin avait été privé d’affection toute sa vie, et
il n’avait jamais connu l’amour d’un père. Kebra était un homme calme et
solitaire, qui craignait de se vouer à une femme et à une famille. Ces deux-là
étaient faits l’un pour l’autre. Elle porta son regard sur Dagorian. Le jeune
officier était loin en retrait et guidait les cinq chevaux de rechange. La peur
l’avait submergé, et il s’efforçait de garder courage.


Tu aurais dû rester prêtre, se dit Ulmenetha, parce
que tu as la générosité de l’âme.


Elle se leva et descendit s’installer à côté de Bison. Il la
regarda et la gratifia d’un sourire torve.


— Comment va mon petit garçon ? demanda-t-il.


— Il dort. Où as-tu appris à faire naitre un enfant ?


— Ici et là. Les putains du camp me faisaient toujours
appeler quand un bébé était attendu. Il n’y en a eu qu’un seul qui m’est resté
sur les bras. C’est le cordon qui l’a étranglé. C’est presque arrivé avec notre
petit prince. Cela dit, les putains du camp pensaient aussi que j’étais un bon
présage à la naissance.


Le chariot déboucha en terrain découvert et, au loin, Ulmenetha
découvrit l’impressionnante majesté du canyon.


— Comment es-tu devenue aussi mince ? demanda Bison.


— C’est une longue histoire. Comment es-tu devenu aussi
laid ? fit-elle en souriant – Bison gloussa.


— Je suis né laid, répondit-il, mais je suis aussi né
fort. Je le suis encore. Plus tort que la plupart des hommes qui ont la moitié
de mon âge.


— Quel âge as-tu ?


— Cinquante ans, mentit-il.


— Tu as soixante-six ans, dit-elle. Et je ne vois pas
de raison d’en avoir honte. Et tu as tout à fait raison, tu es plus fort que la
plupart des hommes qui ont la moitié de ton âge. Il y a aussi plus de bonté en
toi que tu n’es prêt à l’admettre. Alors arrêtons avec toutes ces sottises.


— Eh bien, je suis un sot, dit-il. Je l’ai toujours été.
Nogusta et Kebra parlent de trucs que je ne comprends pas. L’honneur, tout ça. La
philosophie. Ça me passe au-dessus du crâne comme une volée d’oies. Je ne suis
qu’un soldat. Je ne connais rien d’autre. Je ne veux rien connaitre d’autre. Je
mange quand j’ai faim, je pisse quand j’ai la vessie pleine, et je trousse
quand ma bourse me le permet. Voilà la vie pour moi. Et c’est tout ce que j’en
attends.


— Ce n’est tout simplement pas vrai, dit Ulmenetha. Tu
as des amis, et tu restes à leurs côtés. Tu as des idéaux, et tu te conformes à
eux. Tu n’es pas bien honnête, mais tu es loyal.


Elle se tut et étudia son profil, avant de se concentrer
comme Kalizkan le lui avait appris. Des images fortes lui vinrent à l’esprit,vivement
colorées. Des scènes éparses de la vie de Bison défilèrent à toute allure. Elle
se concentra plus et les fit ralentir. La plupart étaient ce à quoi elle s’était
attendue, le sexe ou la violence, l’ivresse ou la débauche. Mais, ici et là, elle
dénicha des péripéties édifiantes. Elle reprit la parole :


— Il y a six ans, tu es tombé sur quatre hommes en
train de violer une femme. Tu l’as sauvée et tu as reçu deux blessures qui ont
failli te tuer.


— Comment tu sais ça ? C’est Kebra qui t’en a
parlé ?


— Personne n’a eu besoin de me le dire. Je sais bien
des choses, à présent, Bison. Je vois plus clairement que je n’ai jamais vu. En
fait, plus clairement que je ne le voudrais. Quel est ton rêve le plus cher ?


— Je n’ai pas de rêves.


— Quand tu étais enfant. À quoi rêvais-tu ?


— De voler comme un oiseau, répondit-il dans un grand
sourire édenté. Je déployais mes ailes et je m’envolais dans le ciel, le vent
sur le visage. J’étais libre.


La petite Sufia vint s’installer sur le hayon.


— Tu avais de vraies ailes ? demanda-t-elle à
Bison tout en se posant sur ses genoux.


— J’avais de grandes grosses ailes, dit-il. Des ailes
blanches, et je volais au-dessus des montagnes.


— J’aimerais bien avoir de grandes ailes, déclara Sufia.
J’aimerais bien avoir des ailes blanches. Tu m’emmèneras voler avec toi ?


— Je ne vole plus, répondit-il en lui ébouriffant ses
cheveux blonds. Quand on devient vieux et gros, on perd ses ailes. (Il regarda
Ulmenetha.) Pas vrai ?


— Parfois, convint-elle.


Sufia se colla contre Bison en se tenant à son lourd gilet
de laine noire. Il porta de nouveau son regard sur Ulmenetha.


— Les enfants m’aiment bien. Ils sont pas trop malins, hein ?


— Les enfants peuvent faire des erreurs, confirma-t-elle.
Mais, le plus souvent, ils savent reconnaître un protecteur.


Ulmenetha posa un regard affectueux sur la petite. Son cœur
était faible et, en des circonstances normales, il serait peu probable qu’elle
atteigne la puberté. Elle tendit le bras et posa la main sur la tête de Sufia ;
pour la première fois, elle laissa fuser le pouvoir que Kalizkan lui avait
enseigné.


— Il y a une force en chacun de nous, lui avait dit
Kalizkan. Les Chiatze appellent ça le « tshi ». Il est invisible, et
pourtant formidablement puissant. C’est lui qui entretient la vie et la santé. Il
aide à reformer les tissus abîmés.


— Pourquoi cela n’a-t-il pas fonctionné avec vous ?
avait-elle demandé.


— L’homme n’a pas été conçu pour être immortel, Ulmenetha.
Le cancer est venu trop vite, et avec trop de force. Toutefois, le tshi est
un outil très important pour les guérisseurs.


Ulmenetha concentra ses énergies et déversa de son tshi dans
le corps de l’enfant.


— Ta main est toute chaude, dit Sufia. C’est agréable.


Ulmenetha se détendit en sentant le cœur vacillant de la
petiteprendre de la vigueur. Il n’était pas encore guéri, mais il allait l’être.


— Je te préférais avec plus de viande sur les os, dit
Bison. Mais ça te rajeunit vraiment.


Il était sur le point de reprendre la parole, mais Ulmenetha
l’avertit d’un regard.


— Rappelle-toi,fit-elle. Plus de sottises.


— On obtient rien sans demander, dit-il en souriant.


Devant eux, elle vit Nogusta faire avancer son cheval au pas
dans leur direction. Ulmenetha sentit son inquiétude. Le guerrier noir était
quelqu’un de puissant, peu enclin au désespoir et aux pensées négatives. Mais à
présent, il avait le moral très bas. Dagorian, Kebra et Conalin firent le tour
du chariot pour le rejoindre. Bison tira sur les rênes. Rapidement, Nogusta leur
parla de la tuerie dans la cabane et du monstre qui l’avait pourchassé.


— Tu as pu le voir ? demanda Bison.


— Non, répondit Nogusta. Si j’avais attendu un
battement de cœur de plus, je me serais retrouvé aussi mort que les deux
amoureux que j’ai découverts.


— Tu es sûr qu’il ne s’agissait pas seulement d’un ours ?
RepritBison.


— Si c’en était un,c’était leur doyen à tous. Mais non,
je ne pense pas que cette créature soit originaire de notre monde. Rien de ce
que je connais – ou dont j’ai entendu parler – ne pourrait couper d’un seul
coup un homme en deux.


— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda Dagorian. On
trouve une autre route ?


Nogusta prit une grande inspiration.


— Je ne vois pas le moyen d’y parvenir. D’abord, les cartes n’indiquent pas d’autre
itinéraire. Ensuite – même s’il y en a –, si ce monstre a été spécifiquement
envoyé ici contre nous, il se pourrait qu’il y en ait d’autres comme lui pour
les surveiller. Pour finir, et ce détail n’est pas des moindres, nous n’avons pas
la force ni les armes pour nous battre, à découvert, avec les guerriers à nos
trousses. Et ils ne doivent plus être très loin, à présent.


— Eh bien, tout ça n’est pas très joyeux, fit sèchement
Bison. Quelle poisse pourrait bien encore nous coller aux basques ? Qu’on
tombe tous malades d’un coup ?


— Quels choix avons-nous ? demanda Kebra. On ne
peut pas reculer, on ne peut pas avancer et, si on reste où on est, les
Krayakins nous tueront. Pour une fois, je suis d’accord avec Bison – on dirait
bien que notre bonne étoile nous a abandonnés.


— Nous sommes toujours vivants, dit Nogusta. Et nous
avons des choix, en fait. La question, c’est de savoir lequel nous donnera le
plus de chances de réussir.


— On ne peut pas rebrousser chemin, dit Ulmenetha. Par
conséquent, nous devons faire face au monstre.


— Avec quoi ? s’enquit Bison.


—  De la magie et des lances, répondit-elle.


— J’aime bien la partie avec la magie, fit Bison.


— Qu’est-ce que vous avez en tête, ma dame ? demanda
Kebra.


— Les explications devront attendre. Il y a un groupe
de Krayakins à moins de deux heures derrière nous. Retournez jusqu’aux arbres
et fabriquez trois longues lances. Assurez-vous que le bois soit robuste.


Kebra fit tourner bride à son cheval et s’en fut par les
bois. Dagorian le suivit, mais Nogusta hésita.


— Prends le chariot jusqu’au canyon, mais ne quitte pas
la route principale, ordonna Ulmenetha à Bison.


Il regarda Nogusta pour avoir confirmation. Le Noir
acquiesça avant de partir à son tour vers les bois.


— Si tu peux le tuer grâce à la magie, pourquoi a-t-on
besoin de lances ? demanda Bison.


— Je ne peux pas le tuer, déclara-t-elle. Mais
ce que je peux faire, c’est lancer un sort pour dissimuler nos odeurs et nous
rendre presque invisibles.


— Presque invisibles ?


— Quand le monstre sera tout proche, il verra un remous
dans l’atmosphère autour de nous – comme une brume de chaleur.


— Je ne veux pas m’approcher des monstres, gémit Sufia.


Bison la mit sur son épaule.


— Aucun monstre ne t’approchera tant que le vieux Bison
sera là. Je lui arracherais la tête avec les dents.


— Tu n’as plus de dents, devant, fit-elle remarquer.


— Non, mais j’ai de bonnes vieilles gencives, fit-il en
gloussant.


 


Les lances qu’ils confectionnèrent faisaient deux mètres
cinquante de long, solides mais peu maniables. Nogusta et Kebra attachèrent des
couteaux à leurs extrémités ; Nogusta ajouta plus de ficelle sur la partie
inférieure du manche pour en faire une poignée. La lance de Dagorian était plus
primitive, d’à peine plus de deux mètres, au bout taillé en pointe. Le chariot
progressa lentement sur la route. Kebra et Nogusta avançaient en tête, les
bases de leurs lances posées sur les étriers. Ils parlèrent peu. Axiana, Pharis
et Sufia étaient assises sur le chariot ; Conalin était avec elles, son
cheval attaché à l’arrière du convoi.


— J’aurais pu fabriquer une lance, dit-il.


— Tu n’es pas encore assez bon cavalier, lui dit Bison.
Quand les chevaux prennent peur, il est très dur de les diriger. Tu ne pourrais
pas y arriver, si tu tenais une lance.


Conalin n’était pas convaincu, mais il ne dit rien de plus.


Le jour tombait quand ils arrivèrent à la route basse. Nogusta
et Kebra tirèrent sur leurs rênes, et le guerrier noir fit faire demi-tour à
son cheval pour rejoindre le chariot. Il était sur le point de demander à
Ulmenetha quand il lui faudrait lancer son sort, lorsqu’elle le fit taire d’un
geste. Il fut troublé quelques instants. Puis, elle lui demanda :


— Comment va ta poitrine ?


— Ma poitrine ? Elle va très bien.


— Aucune sensation de chaleur ? Comme c’est
curieux. Ce devrait être le cas.


Un moment, il crut qu’elle avait perdu la tête. Puis il
sentit le talisman briller. Ulmenetha porta les doigts à ses lèvres, puis à son
oreille. Nogusta comprit sur-le-champ. Ils étaient observés – et écoutés.


— Je me sens beaucoup mieux, dit-il. Je crois que ce
devait être un rhume de printemps.


— Un rhume de printemps ? fit Bison. Que… ?


Ulmenetha lui pinça violemment la main.


— Ne parle pas, dit-elle doucement.


Bison jeta un œil à Nogusta et fut sur le point de désobéir
à Ulmenetha, quand le cheval de Kebra se cabra brusquement et faillit jeter l’archer
au sol. Kebra laissa tomber sa lance et s’arrima au pommeau. Le cheval recula.


Sur la route devant eux, une silhouette scintillante de plus
de deux mètres avait fait son apparition. Deux ailes noires étaient ramenées
sur ses épaules, telle une énorme cape flottant dans la brise. Son visage était
sombre, large de front et étroit au menton. Elle avait une grande fente
triangulaire inversée noire en guise de bouche ; ses yeux bridés, haut
perchés, luisaient comme la braise.


— Ce n’est qu’une image, murmura Ulmenetha.


Mais Nogusta ne l’entendit pas. Il tira un couteau et le
lança de toutes ses forces. La lame fusa dans les airs, traversa l’apparition
et retomba sur la route en cliquetant.


— Tu ne peux pas me blesser, humain, déclara le démon.


Ses ailes noires se déployèrent et il s’éleva dans les airs
vers le chariot. La créature en scruta l’intérieur, les yeux rivés sur le bébé
qu’Axiana avait dans les bras. Sufia hurla et se terra sous les couvertures. Les
chevaux commençaient à s’agiter. La créature démoniaque plana sur place un
moment, avant de s’écarter.


— Il n’est pas nécessaire que vous mourriez tous, reprit
le démon. À quoi cela servirait-il ? Pouvez-vous m’arrêter ? Non. Alors,
pourquoi continuez-vous de lutter ? Derrière vous – oh, tout près derrière
vous –, il y a mes Krayakins. Devant, il y a un gogarin. Avez-vous
besoin que je vous explique la nature d’une telle créature, ou est-ce que les
légendes perdurent ?


— C’étaient des monstres à six pattes, fit Nogusta. On
disait qu’ils pesaient autant que trois grands chevaux.


— Cinq seraient plus proches de la réalité, corrigea l’apparition.
(Il flotta en direction de Nogusta ; ses yeux ardents scintillaient.) Oui,
tu lui ressembles, dit-il. (Nogusta sentit la haine dans sa voix.) Tu es le
dernier de sa lignée de bâtards. (Il s’éloigna de nouveau.) Mais j’étais en
train de parler du gogarin. C’est une créature unique parmi celles qui
habitent cette terre. Eternellement affamée, elle dévore tout ce qui vit et
respire. Personne ne peut l’approcher, car elle irradie la terreur. Les forts s’agenouillent
à son approche en se soulageant dans leurs cuissardes. Vous ne pourrez pas vous
en défaire avec vos pitoyables lances. Je t’ai vu la fuir un peu plus tôt dans
la journée. Toi, au moins, tu comprends ce que je suis en train de dire. Ton
cœur battait tel un tambour de guerre – et ça sans même voir le monstre. Bientôt
tu le verras. Et alors, vous mourrez tous.


— Quelle alternative offres-tu ? s’enquit Nogusta.


— La vie, tout simplement. Car vous avez déjà perdu. Si
vous aviez la plus infime chance de réussir, je vous aurais offert des
richesses, ou peut-être même cent années supplémentaires de jeunesse. Je sais
que cela aurait intéressé votre ami chauve. Mais je n’ai aucun besoin de vous
proposer quoi que ce soit d’autre. Le bébé est à moi. Laissez-le avec sa mère
sur le bas-côté. Après, vous pourrez vous rendre où bon vous semblera. Mes Krayakins
ne vous feront aucun mal, et je retirerai legogarin de ce lieu. Je vous
promets également qu’il n’arrivera rien de fâcheux à la reine.


— Je ne te crois pas, dit le guerrier.


— Je ne t’en veux pas pour ça, lui dit l’apparition. Mais
c’est la vérité. Je peux nous dire également qu’un refus de votre part ne me mettrait pas
en colère. Vous ne pouvez pas m’empêcher d’emporter l’enfant, et ta mort me
procurerait un grand plaisir, Nogusta. Ton ancêtre – maudit soit son souvenir –
a infligé une grande désolation à mes semblables. Il a arraché leurs âmes aux
joies de cette planète et les a consignés à une éternité de rien. Aucun
souffle, aucun contact entre les chairs, aucun désir, aucune douleur, aucune
émotion – aucune vie ! (L’apparition se tut un instant et parut s’efforcer
de réfréner sa colère.) Poursuis ta route, dit-il enfin. Poursuis ta route et
meurs pour moi. Mais désires-tu vraiment emmener tes amis à la mort ? Ils
ne portent pas la culpabilité de ton sang. Ils n’ont pas trahi leur race. Ne
méritent-ils pas une chance de vivre ?


— Mes amis sont capables de parler pour eux-mêmes, dit
Nogusta.


Le démon ailé vint flotter près de Bison.


— Est-ce que tu veux vivre ? lui demanda-t-il.


Bison ignora le démon, souleva son derrière et lâcha un pet
tonitruant.


— Par les Cieux, ça va mieux, fit-il. Bon, on y va ou
quoi ?


— Je crois qu’on ferait mieux, dit Ulmenetha. Ça sent
vraiment trop mauvais.


— C’est à cause des oignons sauvages, dit Bison pour s’excuser.


— Je ne disais pas ça pour toi… Imbécile ! rétorqua-t-elle
sèchement.


Le démon se retira et se planta devant Nogusta. Feu d’Étoile
hennit et recula. Nogusta le calma.


— J’aimerais rester et te voir mourir, dit l’apparition.
Mais le corps que j’ai choisi m’attend à quelques kilomètres d’ici – avec l’armée
ventriane. Reste assuré, toutefois, que ton trépas sera douloureux. Pas aussi
douloureux, tu comprendras, que celui que j’ai infligé à ta famille. Tu aurais
dû les voir essayer de fuir les flammes. Ta femme courait dans un couloir, les
cheveux et la robe en feu. Ses hurlements étaient un délice. Sa chair brûlait
comme une grande bougie.


Soudain, une bourrasque s’éleva et l’apparition disparut.


— C’était Anharat, le Seigneur Démoniaque, dit
Ulmenetha. C’est lui qui a possédé Kalizkan et qui a apporté tant de
malveillance sur la ville.


Au début, Nogusta ne réagit pas. Son visage ruisselait de
sueur, l’expression figée. Lorsqu’il reprit la parole, son ton était plus glacé
qu’une tombe.


— Il a tué ma famille. Il les a regardés brûler.


— Il a tué bien des familles. Par milliers, dit Ulmenetha.
Il incarne le mal absolu.


Nogusta prit une grande inspiration pour se calmer.


— Qu’est-ce qu’il voulait dire, pour mon ancêtre ?


— Il parlait d’Emsharas – son frère. C’est lui qui a
lancé le premier Grand Sort.


— Son frère ? Seriez-vous en train de me dire que
mon ancêtre était un démon ?


— Je n’ai pas de réponses à t’offrir, Nogusta. On en
sait peu sur Emsharas, à part qu’on le considère comme le père des guérisseurs
et que sa magie était sacrée. Il faisait certainement partie des Illohirs, les
Venteux.


— Alors j’ai du sang de démon dans les veines ?


— Oublie les démons ! trancha-t-elle. Ce n’est pas
important pour l’instant. Pourquoi crois-tu qu’il est venu nous voir ? C’était
pour instiller la peur, pour tourmenter et déranger. Tu dois l’emporter sur ce
genre de pensées. Toute la colère ou la rage que tu ressentiras ne feront qu’accroître
le danger et donneront plus de chances au gogarin de sentir notre
présence.


— Je comprends, dit Nogusta. En route.


— Lorsque nous arriverons en bas de la pente, il faudra
que tu chevauches à côté du chariot, dit Ulmenetha. Le sort ne s’étendra que
sur une petite zone. Nous devrons être aussi silencieux que possible.


Nogusta opina du chef, avant de partir en tête pour
récupérer sa lance et son couteau de lancer.


— Est-ce qu’on pourra tuer ce gogarin, s’il le
faut ? demanda Bison à Ulmenetha.


— Je ne sais pas.


— Il pourrait vraiment me donner cent autres années de
jeunesse ?


— Je n’en sais rien non plus. C’est important ?


— J’aime bien cette idée, dit Bison en soulevant les
rênes avant de les faire claquer sur le dos de l’attelage.


Les chevaux s’élancèrent, et le chariot descendit lentement
vers le fond du canyon.


Des nuages d’orage s’amoncelaient au loin, et un coup de
tonnerre retentit au-dessus des montagnes.


Au pied de la pente, Ulmenetha descendit du chariot et ôta
ses chaussures. Elle sentit la douceur du sol sous ses pieds. Elle se détendit
et attira à elle la puissance de la terre. Ici, la magie était faible – cela la
surprit. C’était comme si le flux ne passait pas. Elle se demanda si le pouvoir
d’Anharat avait affecté cette magie. Certainement pas. Elle s’accroupit
et plongea sa main dans la terre. Ses doigts touchèrent quelque chose de dur et
de plat. Elle sourit, soulagée. Ils se trouvaient sur la vieille route
commerciale. Au cours des siècles, la terre en avait recouvert les dalles, et c’étaient
ces pierres enfouies qui l’isolaient. Elle sortit de la vieille route et se
rendit dans un bosquet proche. Ici, la magie était forte et séculaire ; elle
y puisa et la sentit courir dans ses jambes, monter dans ses veines et ses
artères en un élan puissant et houleux. Ce fut presque trop intense, comme un
bon vin, et elle tendit le bras pour se retenir à un tronc.


Le tonnerre grondait au sud. Elle s’éloigna des arbres et
vint se placer à grandes enjambées sur l’avant gauche du chariot. Sur son ordre,
Nogusta, Kebra et Dagorian se rapprochèrent d’elle. Elle leva la main et lança
le sort. Il n’était pas spécialement difficile à créer mais, une fois invoqué, il
fallait le maintenir en place. Autour du chariot, l’air se mit à miroiter. Ulmenetha
regarda derrière elle. Elle ne les voyait plus. Elle leva le bras et fit courir
sa main sur le cou soyeux et presque invisible du cheval qui se trouvait à ses
côtés, puis saisit la bride.


— Que personne ne parle jusqu’à ce que je vous le dise,
intima-t-elle. Allons-y !


Elle entendit les rênes claquer sur le dos de l’attelage et
se dirigea vers la forêt en tenant la bride. Les pas tranquilles des chevaux
lui parurent résonner aussi fort que le tonnerre au loin, et les lents
craquements des roues du chariot s’enflèrent dans son esprit. Sois calme, se
prévint-elle, le tonnerre et le vent dissimuleront les bruits.


Le ciel s’assombrit ; l’orage se déplaçait au-dessus de
la forêt. Il y eut un éclair, et la route forestière s’illumina. Un des chevaux
s’ébroua de peur et elle entendit Kebra l’apaiser de doux murmures. Devant eux
se trouvait la pente sur laquelle Nogusta avait fui le monstre. Le chariot avançait
lentement.


La pluie commença à se déverser des lourds nuages au-dessus.
Ulmenetha s’en réjouit. Ce bruit les enveloppait comme une couverture.


Concentrée sur le sort, elle continua d’avancer.


Soudain, un bruit de bois brisé retentit. Un cri strident
vrilla les oreilles d’Ulmenetha et lui coupa les jambes. Elle tira sur la bride :
l’attelage fit halte. Un second cri. Un des chevaux hennit de terreur. Les
hurlements cessèrent aussitôt, suivis d’un terrible silence. Ulmenetha regarda
sur la pente. Les arbres ballottaient. La peur menaça de la submerger, mais
elle resta fermement concentrée sur le sort.


Un éclair. Deux des chevaux s’ébrouèrent et piaffèrent.


Quelque dix mètres au-dessus d’eux, une énorme tête de forme
triangulaire sortit des arbres. Ulmenetha ne voyait qu’une silhouette contre le
ciel noir mais, et ce malgré le vent cinglant, elle l’entendait renifler et
absorber les odeurs de la forêt pour débusquer sa proie.


La pluie se fit moins violente, et une éclaircie permit au
clair de lune de baigner la scène. Ulmenetha était immobile et avait les yeux
levés sur l’imposante tête. En raison de sa forme serpentine, elle s’était
attendue à ce qu’elle soit recouverte d’écailles, à l’instar des reptiles. Mais
ce n’était pas le cas. Sa peau était d’un blanc cadavérique et presque
translucide ; Ulmenetha discernait les grands os de sa nuque qui en
déformaient la peau. La tête pâle se tordit sur son long cou, et elle se
retrouva à contempler un œil bleu et bridé aussi gros qu’un crâne d’homme. La
pupille était ronde, noire et horriblement humaine. Le gogarin observa
la route sans ciller. Puis la tête se retira derrière les arbres et Ulmenetha
entendit de nouveau le bois craquer, comme l’énorme carcasse de la chose
retournait s’enfoncer à grand fracas dans la forêt. Elle donna un coup sec sur
la bride pour faire avancer le chariot et suivit la route en contournant la
base de l’élévation.


La tempête poursuivit sa course vers le nord ; la pluie
mourut. Il y eut de plus en plus d’éclaircies, et la compagnie poursuivit sa
route vers le pont et la sécurité.


Ils progressèrent tranquillement pendant une heure. Ulmenetha
était fatiguée, à présent, et il lui était difficile de maintenir le sort. Les
dalles qui se trouvaient sous la terre de la route ne lui permettaient pas de
se réapprovisionner en puissance, et le sort faiblit à deux reprises. Elle fit
arrêter l’attelage et appela doucement Nogusta.


— Est-ce que ton talisman luit ?


— Non.


— J’ai besoin de puiser du pouvoir dans la terre. Il
faut que je quitte la route.


Elle relâcha la bride et courut sur le bas-côté. Le chariot
et les cavaliers qui l’environnaient redevinrent immédiatement visibles. Ulmenetha
se mit rapidement à genoux et plongea les mains dans la terre. Cette fois-ci, la
puissance filtra lentement en elle ; Ulmenetha sentit la tension monter. Sa
peur ralentit encore plus le transfert. Elle s’efforça de retrouver son calme, en
vain.


— Faites vite ! héla Nogusta. Le talisman commence
à chauffer !


Ulmenetha prit une grande inspiration et fit une brève
prière.


L’énergie qu’elle recherchait avait pénétré son sang, mais
ce n’était pas assez ! Elle se releva, courut jusqu’au chariot et reprit
possession de la bride. Elle pouvait entendre le monstre approcher à grand
fracas dans les fourrés. La peur lui fit rater le troisième verset de son sort,
et elle recommença.


La magie déferla hors d’elle, submergeant chariot et
cavaliers.


Au clair de lune, le gogarin sortit des arbres en
direction de la route. Ils pouvaient tous le voir clairement, à présent. Il
faisait plus de six mètres de long. Plus tôt, Nogusta avait dit que ces
créatures étaient dotées de six pattes, mais Ulmenetha vit que cela n’était pas
tout à fait le cas. Les pattes postérieures et médianes étaient puissantes et
présentaient une articulation triple, mais les membres qui se trouvaient sur
les épaules du monstre ressemblaient plus à de longs bras munis d’énormes
griffes, chacune aussi longue qu’un sabre de cavalerie. Il se dressa sur ses
pattes postérieures et huma la brise nocturne. Un des chevaux de rechange, attaché
à l’arrière du chariot, se cabra de terreur et brisa ses rênes. Il fit
volte-face et galopa hors de la route en direction de la forêt.


Le gogarin réagit à une vitesse foudroyante. Il se
mit sur ses six membres et se propulsa en avant, animé d’une incroyable
puissance. Ulmenetha se figea en le voyant filer vers le chariot. Puis il
changea de direction se mit à la poursuite du cheval. Son épaule massive heurta
un petit arbre et le déracina. Puis il fut loin derrière eux.


Le cheval poursuivit sa cavalcade ; Ulmenetha entendit
son cri d’agonie.


Elle ne pouvait pas bouger. Elle était là, tremblante, aux
côtés de l’attelage. Nogusta mit pied à terre et la rejoignit prudemment à
tâtons.


— Il faut qu’on s’en aille, murmura-t-il.


Ulmenetha ne répondit pas. Pourtant, elle maintint le sort
en place en dépit de sa terreur. Nogusta la guida à l’avant du chariot et l’installa
sur le siège, à côté d’un Bison presque invisible. Nogusta remonta en selle, prit
la tête de l’attelage et baissa le bras pour attraper la bride. Il pressa les
chevaux et ceux-ci se mirent à avancer.


Ulmenetha ne parvenait pas à empêcher ses mains de trembler.
Elle fermait les yeux de toutes ses forces et elle faillit hurler quand Bison
tendit sa grosse main pour lui donner une tape sur la jambe. Il se pencha vers
elle et murmura :


— Grosse saloperie, ce truc, pas vrai ?


Il avait parlé d’une voix très calme, et ce son parut lui
transmettre de sa force. Ulmenetha sentit l’affolement refluer. Elle se
retourna sur son siège et jeta un regard apeuré sur la piste. Le chariot
progressait très lentement et, à chaque instant, la prêtresse s’attendait à
voir l’énorme forme blafarde du gogarin avancer pesamment vers eux.


Ils parcoururent huit cents mètres. Lentement, la route
commença à monter, et ils aboutirent sur une deuxième corniche. Le chariot y
occupait presque les deux tiers de la largeur. Les chevaux étaient fatigués, et
Bison dut faire claquer deux fois les rênes pour les obliger à avancer. Ulmenetha
n’avait presque plus d’énergie, à présent. Elle tenta de puiser quelque
nouvelle force des montagnes, mais la vieille roche ne voulut pas céder à sa
magie.


Elle se lécha le doigt et le mit au vent. Il soufflait de
derrière eux. Il ne pouvait désormais plus porter leur odeur dans la forêt. Elle
abandonna son sort avec soulagement.


— Par les Cieux, ça va mieux, murmura Bison.


La corniche s’égalisa et Bison arrêta l’attelage pour
permettre aux bêtes de reprendre leur souffle. La lune brillait clair, à
présent, et la forêt était loin au-dessous d’eux.


Un petit cri flûté monta à l’arrière du chariot : le
bébé se réveillait. Bison jura et se retourna vivement. Axiana était en train
de défaire les boutons de sa robe. Les pleurs du bébé retentirent dans les
montagnes. La reine déchira les deux derniers boutons et dévoila son sein
gauche. Le nourrisson se calma et se mit à téter.


Loin derrière eux, le gogarin était sorti des arbres
et progressait rapidement sur la route.


 


 


 


Nogusta sauta à terre.


— Que tout le monde descende du chariot ! hurla-t-il.
Kebra, aide-moi à dételer les chevaux.


L’archer fit avancer son cheval et mit pied à terre. Il n’essaya
même pas de défaire les traits, préférant tirer sa dague et les trancher. Dagorian
fit le tour du chariot et bondit au sol pour l’aider. Pharis aida la reine à
descendre, tandis que Conalin emportait prestement Sufiaet sautait au pied du
chariot. Bison monta lourdement à l’arrière pour ramasser les sacs de
nourriture et les couvertures afin de les balancer sur le bas-côté.


Le géant se retourna pour regarder la descente. Le
gogarin courait dans leur direction. À cette distance, il paraissait petit
– limier blanc sur les dalles grises éclairées par la lune. L’attelage se
libéra à grand fracas. Nogusta vint se placer aux côtés de Bison. Il tenait sa
lourde lance, au bout de laquelle était attaché un couteau de lancer aussi
tranchant qu’un rasoir.


— Tu sais ce qu’il faut faire, dit Nogusta.


Bison plongea ses yeux dans le regard bleu pâle de son ami.


— Oui. Laisse-moi prendre la lance.


— Non ! Le talisman me protégera de la peur que
cette chose irradie. Maintenant baisse-toi – et fais rouler le chariot à mon
signal.


Bison sauta sur le bas-côté, avant d’appeler Kebra et
Dagorian.


— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda le jeune officier
tandis que Nogusta s’installait à l’arrière du chariot.


— Il va le pilonner, répondit Bison.


Il recula et se glissa derrière les roues avant, pour
estimer la trajectoire que le chariot suivrait une fois qu’ils l’auraient lancé
sur la pente. Il y avait un léger virage à droite, quelque soixante mètres plus
loin. S’ils mésestimaient la vitesse, ce serait l’endroit où le chariot
basculerait sur la corniche et chuterait de plusieurs dizaines de mètres sur
les flancs de la montagne. La sueur perlait sur le front de Bison, et il se passa
la manche sur le visage.


— Tenez-vous prêts, hurla Nogusta.


Les trois hommes pressèrent leurs épaules contre le véhicule.


À l’arrière du chariot, Nogusta redressa sa lance. Lui aussi
voyait le virage, et il essayait de juger la vitesse du monstre qui filait vers
eux. Il y avait peu de marge de manœuvre. Si le chariot démarrait trop tôt, il
atteindrait le virage avant le gogarin, et Nogusta mourrait inutilement.
Si le wagon démarrait trop tard, il était possible qu’il n’acquit pas assez de
vitesse pour faire plonger la créature dans l’abysse. Nogusta avait la bouche
sèche ; son cœur battait la chamade.


— Allez-y, héla-t-il.


Les trois hommes poussèrent sur le chariot, qui ne bougea
pas.


— Le frein est mis ! hurla Bison.


Nogusta courut au dosseret et bondit sur le siège du pilote
pour retirer le frein. Le chariot fit une embardée. Nogusta faillit tomber, maisil
retrouva son équilibre et fila à nouveau à l’arrière, lance levée. Il avait
perdu de précieuses secondes.


— Poussez plus ! ordonna-t-il.


Le chariot commença à prendre de la vitesse. Le gogarin passa
le virage et vit le chariot qui venait vers lui. Il se redressa sur ses membres
inférieurs et poussa un affreux hurlement. Nogusta sentit la vague de peur
déferler sur lui comme un raz de marée. Elle lui déchira chairs et esprit ;
il cria et tomba à genoux. Il n’avait jamais éprouvé une telle peur. La lance s’échappa
de ses doigts tremblants. Il voulut tomber avec elle en se mettant les mains
sur le visage, les yeux fermés. Il sentait la chaleur du talisman sur sa
poitrine, mais cela ne lui apportait aucun réconfort. À cet instant, comme le
désespoir menaçait de lui faire perdre prise, il revit le visage de sa femme et
se souvint des paroles du Seigneur Démoniaque – elle avait couru au milieu des
flammes. La colère vint à son secours, lui enflammant les tripes et brûlant
dans son crâne. Il s’empara de la lance et se releva vivement.


Le chariot était presque sur le monstre. Le gogarin se
cabra haut, retomba sur ses six pattes et chargea. Nogusta s’arc-bouta en
prévision du choc. À la dernière seconde, le gogarin se cabra de nouveau,
griffes jetées en avant. Le flanc de bois du chariot explosa. Puis tout le
poids du véhicule s’abattit sur le monstre. Lance tendue devant lui, Nogusta
fut catapulté en avant. La dague attachée à la lance se ficha profondément dans
l’épaule de la créature. Le poids de Nogusta lui donna plus de puissance, et le
bois s’enfonça davantage. Puis il craqua. Le corps de Nogusta fut projeté sur
le cou du gogarin, avant de tomber sur le rebord de la falaise. Ses
jambes pendaient dans le vide et il chercha désespérément une prise où se
raccrocher. Il regarda vers le bas et vit des pins, loin au-dessous. Il ne
sentait plus son épaule, et sa main gauche n’avait plus de forces. Il eut peur,
mais il se reprit et se détendit. Puis il se hissa lentement sur le rebord de
la corniche.


Le gogarin avait été emporté au bord de la route et
donnait de grands coups sur son ennemi de bois. Ses griffes lacérèrent le
chariot et le réduisirent en miettes. Nogusta se releva péniblement, vacilla, tira
son épée, et se prépara à attaquer.


Lance en main, Bison fit son apparition, accompagné de Kebra
et Dagorian. L’archer décocha une flèche qui s’enfonça violemment dans le cou
du gogarin. Puis Bison enjamba maladroitement ce qui restait du chariot
et se jeta sur le monstre. Le gogarin se retourna pour faire face à
cette nouvelle attaque, et sa patte arrière droite glissa sur la roche. Lemonstre
tituba et tenta de reprendre son équilibre. La lance de Bison vint se ficher
dans sa poitrine, parvenant à peine à en déchirer la peau. Mais le poids du
géant modifia les rapports de force, et la lance repoussa brutalement la
créature. La chute du gogarin l’envoya cabrioler dans les airs. Il
heurta le flanc de la montagne à deux reprises, avant de s’en éloigner et de s’écraser
dans les branches d’un grand pin. L’arbre en fut scindé en deux.


Bison se dégagea d’un bond, en même temps que le chariot en
ruine glissait sur le rebord. Le géant courut rejoindre Nogusta.


— Tu vas bien ? demanda-t-il.


Le Noir gémit quand il essaya de bouger l’épaule gauche.


— Simple contusion, j’espère, répondit-il. Il est mort ?
Bison jeta un œil par-dessus la corniche.


— Je ne le vois pas, déclara-t-il. Mais rien n’aurait
pu survivre à cette chute.


 


Antikas Karios n’était généralement pas un homme incliné aux
regrets. La vie était ce qu’elle était, et on devait en tirer le meilleur parti.
Pourtant, étrangement, ce matin brumeux là, assis sur la pierre froide du vieux
pont, le spectre des anciens souvenirs revenait le hanter. Il n’avait jamais
vraiment réfléchi aux opinions des autres, ni à celles qui le critiquaient. On
lui avait reproché sa cruauté, sa rancune et son manque de pitié. On ne parlait
jamais de lui en ces termes en sa présence, mais Antikas les avait quand même
entendus et il pensait qu’ils n’avaient plus aucun effet sur lui. Quand on
est fort, les ricanements des autres ne nous atteignent pas. Comme son père
disait : « Un lion est toujours suivi de chacals. »


Antikas Karios avait été un homme investi d’une mission, qui
progressait obstinément sur un chemin étroit. Il n’y avait pas eu de temps pour
l’introspection. Pas de temps pour les gentillesses désinvoltes. Pas de temps
pour l’amitié. Son esprit et son temps avaient été entièrement occupés à
réfléchir sur la façon de libérer Ventria de l’agresseur.


Plus maintenant, se dit-il, en regardant la brume qui
roulait sur les collines. Ici, dans cette contrée solitaire, à quoi penser
sinon à soi ?


Cela faisait deux jours maintenant qu’il attendait sur ce
pont ; c’était l’esprit du sorcier Kalizkan qui l’avait guidé ici.


« Pourquoi est-ce que vous ne m’emmenez pas directement
auprès d’eux ? » avait-il demandé.


« C’est ici qu’on aura le plus besoin de toi. »


« Où qu’ils se trouvent, ils sont en danger. Mon épée
pourrait faire la différence. »


« Fais-moi confiance, Antikas. Attends sur le pont. Ils
t’auront rejoint dans deux jours. »


L’esprit l’avait quitté, et Antikas avait attendu.


Au début, la beauté des montagnes avait été agréable à l’œil.
Il était calme, et prêt à donner sa vie pour la cause de la reine. Mais, au fil
des heures de ce premier jour, il s’était retrouvé à revoir sa vie. Cela était
arrivé inconsciemment. Assis sur le pont, il songea subitement à Kara, aux
plans qu’ils avaientfaits pour s’établir près de la mer. Genre, douce, adorable Kara. Il lui avait fait
bien des promesses, et il n’en avait honoré aucune. Ce n’était pas parce qu’il
avait voulu mentir. Mais la guerre contre les Drenaïs avait pris le pas. Elle
aurait dû le comprendre, ça.


Les rêves d’amour et de famille avaient été emportés par un
raz de marée patriotique, puis remplacés par un rêve d’indépendance. À présent,
tous ces rêves étaient poussière.


Au cours des cinq dernières années, il avait souvent repensé
à Kara mais, occupé comme il était, il lui avait été facile de repousser ces
souvenirs. Il y avait toujours des plans et des complots pour retenir son
attention. Mais, sur ce pont, après ces deux jours solitaires et intimistes, il
trouvait de plus en plus difficile d’éluder son sentiment de culpabilité.


Il se souvint de la dernière fois qu’il l’avait vue.


— Ce n’était ni de la cruauté ni de la vengeance, dit-il
tout haut. Elle m’a humilié. À quoi donc aurait-elle dû s’attendre ?


Ces paroles restèrent suspendues et résonnèrent dans son
esprit de façon peu convaincante. Kara lui avait écrit pour mettre fin à leur
relation. D’après sa lettre, elle avait attendu trois ans. Elle faisait
remarquer qu’Antikas avait promis de rentrer dans l’année. Il ne s’était pas exécuté.
Il était évident qu’il ne l’aimait pas, et elle était tombée amoureuse d’un
jeune noble issu d’un domaine voisin. Ils allaient se marier dans le mois.


C’est d’ailleurs ce qu’ils firent. Antikas était arrivé en
retard à la cérémonie. Il s’était approché des époux au moment où ils sortaient
de l’église, main dans la main et des guirlandes de fleurs autour du cou. Il
avait retiré son lourd gant de cavalier et en avait frappé le jeune marié au
visage. Le duel avait eu lieu le soir même et Antikas l’avait remporté.


Cette nuit-là, on l’avait mandé chez Kara. Il l’avait
retrouvée assise dans une pièce sombre, lanternes éteintes. De lourds rideaux
de velours bloquaient le clair de lune. Une bougie brûlait sur une tablebasse, et
il avait vu Kara à la lumière vacillante, une épaisse couverture enroulée
autour de son corps frêle. Antikas se rappela comme son cœur avait été dur, et
comme il avait décidé de ne présenter aucune excuse pour sa perte. C’était elle
la fautive, pas lui. Il projetait de lui en faire prendre conscience. Mais elle
ne le couvrit pas d’insultes. Elle se contenta juste de le dévisager dans la
pénombre. Il n’y avait aucune haine en elle, avait-il réalisé, rien qu’une
grande tristesse. À la lueur de la bougie, elle était délicieusement belle, et
il s’était retrouvé à se demander comment il avait pu la quitter si longtemps. Dans
son arrogance, il pensait qu’elle n’avait jamais véritablement aimé son rival, mais
quelle avait accepté sa proposition en sachant qu’Antikas viendrait la chercher.
C’était ce qu’il avait fait et, si elle le suppliait, il la reprendrait – malgré
l’humiliation. Il était prêt à être indulgent. Mais il ne s’était pas attendu à
cette scène. Des larmes, oui. De la colère ? Bien sûr. Mais ce silence
inquiétant était intolérable.


« Que veux-tu de moi, ma dame ? » avait-il
dit.


Elle avait répondu d’une voix qui n’était plus qu’un mince
murmure.


« Tu es… un homme mauvais… Antikas. Mais tu ne nous
feras plus… de mal. »


Elle avait soutenu son regard quelques instants de plus, et
sa tête avait basculé en arrière. Une seconde seulement, il avait cru quelle s’était
évanouie. Puis il avait vu la mare de sang en bas de la chaise. Il s’était
avancé et lui avait retiré sa couverture. Elle avait les deux poignets tranchés,
les habits trempés de sang. Elle portait encore sa robe de mariée et sa
guirlande. Elle était morte sans un mot de plus.


Antikas tenta de refouler ce souvenir, mais il s’accrochait
à lui tel un lierre vénéneux.


— Ce n’était pas mal, dit-il. Elle aurait dû m’attendre.
Ce ne serait pas arrivé. Je ne suis pas fautif.


Alors qui l’est ? Cette question monta de son
subconscient sans prévenir.


L’affaire ne s’était pas terminée là. Le frère de Kara avait
défié Antikas. Lui aussi avait péri. Antikas avait essayé de le désarmer, de le
blesser et d’arrêter le duel. Mais ses attaques avaient été féroces et nourries
et, quand le moment était venu, Antikas avait riposté d’instinct plus que d’intention,
et planté sa lame dans le cœur de son adversaire.


Antikas s’éloigna du mur et se retourna pour regarder les
eaux tumultueuses au-dessous. Il y vit la branche d’un vieux chêne flotter à
vive allure. Il resta un moment coincé contre un rocher, avant de se libérer et
de poursuivre sa route. Plus en aval, un ours brun sortit nonchalamment des bois
et vint patauger près de la rive. Antikas l’observa. Il plongea deux fois ses
pattes dans l’eau. À la troisième, il attrapa un poisson et le jeta vivement
sur la rive. Le poisson se débattit dans la terre en donnant de violents coups
de nageoire. L’ours sortit du fleuve et dévora le poisson.


Antikas se retourna et alla rejoindre son cheval qui
broutait de l’herbe. Il sortit sa dernière ration de son sac de selle.


Tout en mangeant, le souvenir de Kara vint s’imposer à lui
mais, cette fois-ci, il le repoussa pour se concentrer sur sa fuite d’Usa. L’esprit
de Kalizkan l’avait d’abord dirigé vers une vieille église proche du mur sud. De
là, il lui avait indiqué une pièce secrète située derrière l’autel. Il y avait
un vieux coffre contre le mur du fond. Il n’était pas fermé. Les charnières
avaient presque entièrement été rongées par la rouille. Antikas en avait brisé
une en ouvrant le couvercle. Le coffre contenait trois épées courtes et leurs
fourreaux, chacun enveloppé de lin.Antikas les sortit.


« Ce sont les dernières épées tempêtes, avait
déclaré Kalizkan, créées quand le monde était jeune. Elles furent conçues
par Emsharas le Sorcier, afin qu’on les brandisse contre les démoniaques
Krayakins. »


Antikas les avait portées de la ville au campement militaire.
Là, il s’était procuré un cheval et était parti chevaucher dans les montagnes.


Le premier soir, il avait déballé une des épées. Le pommeau
était incrusté d’un bijou bleu, lourd et rond, retenu par un fil doré. La soie
était recouverte d’une poignée de bois enveloppée d’une peau grisâtre ; les
gardes, incurvés vers le haut, étaient profondément tracés de lettres dorées. Le
fourreau était simple et sans ornement. Lentement, Antikas avait tiré l’épée.


« Ne touche pas la lame ! »l’avait
prévenu la voix de Kalizkan.


Au clair de lune, la lame était noire et, au début, Antikas
avait cru quelle était faite d’argent terni. Mais, en la retournant, il avait
vu que la lune se reflétait avec force sur la surface noire.


« Quel est ce métal ? » avait-il demandé à
Kalizkan.


« Ce n’est pas du métal, mon enfant. C’est de l’ébène
enchanté, répondit le sorcier. Je ne sais pas comment il a fait. Ça peut
trancher la pierre, et pourtant c’est du bois. »


« Pourquoi appelle-t-on ça une épée tempête ? »


« Lève-toi et mets la paume de ta main juste
au-dessus de la lame. »


Antikas avait obéi. Des couleurs avaient parcouru l’ébène, et
de petits éclairs bleus avaient fusé vers sa paume. Surpris, il avait fait un
bond en arrière et fait tomber l’épée. La pointe avait disparu dans la terre, et
seuls les gardes lavaient empêchée de disparaître à la vue. Antikas l’avait
dégagée. Pas une tache de boue n’avait souillé la lame. Une fois de plus, il
avait remis la main au-dessus de la pointe. Les éclairs avaient dansé en
direction de sa peau, mais sans douleur. Cette sensation avait été curieuse, et
il avait remarqué que les poils du dos de sa main le titillaient.


« Qu’est-ce qui provoque les petits éclairs ? »
avait-il demandé à Kalizkan.


« J’aimerais bien le savoir. Emsharas était un
Venteux. Il en savait bien plus que n’importe quel sorcier humain. »


« Un démon ? Qui a conçu des épées pour combattre
des démons ? Pourquoi faire ? »


« Tu as tendance à me poser des questions auxquelles
je ne peux pas répondre. Quelles qu’aient
été ses raisons, Emsharas s’est allié avec les Trois Rois, et c’est lui qui a
lancé le Grand Sort qui a banni tous les démons de la surface de la terre. »


« Y compris lui ? »


« Tout à fait. »


« Ça n’a pas de sens, avait fait remarquer Antikas. Il
a trahi plus que son peuple – il a trahi sa race entière. Qu’est-ce qui aurait
pu pousser un homme à agir de la sorte ? »


« Ce n’était pas un homme, c’était – comme tu le dis
avec raison – un démon, avait expliqué Kalizkan. Et qui peut savoir ce
que pensent de telles créatures ? Certainement pas moi, parce que j’ai été
assez idiot pour faire confiance à l’une d’entre elles, et je l’ai payé de ma
vie. »


« J’ai horreur des mystères », avait dit Antikas.


« J’ai toujours été partial à cet égard, avait
reconnu Kalizkan. Mais, pour essayer de répondre à ta question, peut-être ne
s’agissait-il que de haine. Son frère et lui, Anharat, étaient des ennemis
mortels. Anharat désirait la destruction de la race humaine, et Emsharas s’est
proposé de lui faire échec. Tu connais le vieil adage : "Les ennemis
de mes ennemis sont mes amis" ? Par conséquent, Emsharas s’est lié d’amitié
avec les humains. »


« Ça ne me convainc pas, avait rétorqué Antikas. Il
devait y avoir des gens qu’il aimait, dans son peuple – et pourtant il a
également précipité leur perte. »


« Il ne les a pas détruits – il les a bannis de la
terre. Mais, puisqu’on discute des mobiles, n’est-ce pas toi qui a précipité la
perte de celle que tu aimais ? »


Cette question avait choqué Antikas.


« C’était entièrement différent », avait-il fait
sèchement.


« Me voilà détrompé. »


« Parlons de sujets plus pertinents, avait dit l’épéiste.
Les guerriers que je suis censé combattre sont des Krayakins, c’est ça ? »


« Certes – les plus grands guerriers à avoir jamais
foulé la terre. »


« Ils ne m’ont pas encore rencontré », avait fait
remarquer Antikas.


« Fais-moi confiance, mon garçon, ils ne tremblent
pas dans leurs bottes. »


« Ils devraient, avait dit Antikas. Parle-moi d’eux, maintenant. »


 


Antikas était une fois de plus assis sur le muret du pont
quand les cavaliers sortirent de la brume. Le guerrier noir, Nogusta, était à
leur tête. Antikas vit la reine, montée en amazone. Une grande blonde fine, vêtue
d’une robe ample, guidait son cheval. L’homme, Bison, arrivait derrière elles. La
dernière fois qu’il l’avait vu, Bison était attaché au poteau disciplinaire – c’était
le jour où Nogusta avait terrassé Cerez. Une petite enfant aux cheveux blonds
était assise devant lui. Deux autres jeunes étaient assis ensemble derrière le
géant – un garçon roux d’environ quatorze ans et une brindille de fille aux
longs cheveux noirs. Puis il vit Dagorian. L’officier tenait un petit paquet
dans les bras. C’était l’archer, Kebra, qui fermait la marche.


Nogusta le repéra et se sépara du groupe. Il mena son cheval
au petit galop sur la faible inclinaison.


— Bonjour à toi, dit Antikas en se levant pour le
saluer. Je suis heureux de te voir en vie.


Nogusta mit pied à terre et se rapprocha, une expression
impénétrable sur le visage. Antikas reprit la parole :


— Je ne suis pas venu ici en ennemi, homme noir.


— Je sais.


— Kalizkan t’a parlé de moi ? s’étonna Antikas.


— Non. J’ai eu une vision.


Lentement, le groupe forma une file jusqu’au pont. Nogusta
leur fit signe de continuer, et ils passèrent devant les deux épéistes. Antikas
s’inclina bas devant Axiana, qui lui répondit d’un sourire. Elle était blême et
paraissait épuisée.


— La reine est malade ? demanda-t-il à Nogusta une
fois qu’elle fut passée.


— L’accouchement a été difficile, et elle a perdu du
sang. La prêtresse l’a soignée, mais elle aura besoin de temps pour récupérer
entièrement.


— L’enfant est fort ?


— Il l’est, répondit Nogusta. Nous nourrissons l’espoir
que cela reste ainsi. Tu sais que nous sommes suivis ?


Antikas acquiesça de la tête.


— Par les Krayakins. Kalizkan m’en a parlé. Je resterai
ainsi et je leur barrerai le chemin.


Pour la première fois, Nogusta sourit.


— Même toi, tu ne pourrais pas venir à bout de
guerriers de ce genre. Même avec les épées noires.


— Ta vision était bonne, dit Antikas. Aurais-tu l’obligeance
de la partager avec moi ?


Nogusta secoua la tête.


— Ah, fit Antikas dans un grand sourire. Je vais mourir,
alors. Eh bien, pourquoi pas ? Je ne l’ai encore jamais fait. Cette
nouvelle expérience me plaira peut-être.


Nogusta resta silencieux un moment. Dagorian, Kebra et Bison
traversèrent le pont en courant et vinrent se placer à côté de lui.


— Qu’est-ce qu’il fout là ? demanda Dagorian, le
visage rouge decolère.


— Il est ici pour nous aider, répondit Nogusta.


— C’est peu probable, siffla Dagorian. Il a envoyé des
assassins après moi. Il est de mèche avec l’ennemi.


— Que d’indiscipline dans tes rangs, Nogusta, fit
remarquer Antikas. C’est peut-être pour ça que tu n’as jamais été promu
officier.


— Je lui brise le cou ? demanda Bison.


— Comme c’est fascinant, marmonna Antikas. Un singe
quiparle.


Bison se jeta en avant. Nogusta tendit le bras. L’effort qu’il
fournit pour arrêter l’élan du colosse le fit ciller ; une nouvelle
douleur explosa dans son épaule blessée.


— Calme-toi, dit-il. Il n’y a aucune traîtrise, ici. Antikas
Karios est l’un d’entre nous. Essaie de comprendre qu’à présent, le passé n’a
aucune incidence. Il est ici pour défendre le pont et nous faire gagner du
temps. Arrêtez avec les insultes. (Il se tourna vers Antikas.) Les Krayakins
vont venir ce soir. Ils n’aiment pas le soleil et attendront que le ciel s’assombrisse
et que la lune soit forte. Ils seront quatre. Mais ils seront accompagnés d’une
unité de cavaliers ventrians, dépêchés par le démon qui a investi Malikada.


— Tu dis que je ne peux pas les tuer seul ? Te
battras-tu donc à mes côtés ?


— Rien ne me ferait plus plaisir.


— Non, fit subitement Dagorian. Tu es blessé à l’épaule.
Je t’ai observé chevaucher. Tu souffres beaucoup, et tes gestes sont lents et
engourdis. Je resterai.


— Moi aussi, dit Kebra.


Nogusta secoua la tête.


— Nous ne pouvons pas tout miser sur une seule
rencontre. Il n’y a que quatre Krayakins directement derrière nous, mais il y
en a quatre autres là-bas, qui attendent de nous couper la route. Il faut que
nous mettions le plus de distance possible entre eux et nous. Antikas Karios a
choisi de défendre ce pont. Dagorian a proposé de se tenir à ses côtés. Qu’il
en soit ainsi. (Il se retourna vers Kebra.) Bison et toi, partez avec les
autres. Continuez au sud. À environ un kilomètre et demi, la route se scinde en
deux. Prenez à gauche. Vous passerez au-dessus de la corniche la plus élevée. Progressez
prudemment, car il fera froid et l’endroit est traître. Je vous rejoindrai
bientôt.


Les deux hommes s’éloignèrent. Nogusta s’assit sur le muret
du pont et massa son épaule blessée. La magie récemment révélée d’Ulmenetha
avait remis sa clavicule en place, et il sentait que la guérison serait rapide
– mais pas assez prompte pour qu’il soit d’une quelconque utilité aux deux
hommes qui garderaient le pont.


— Sors les épées noires, demanda-t-il à Antikas.


L’épéiste rejoignit son cheval et détacha le paquet placé
derrière la selle. Il fit signe à Nogusta et à Dagorian de prendre garde aux
lames et les déballa. Elles étaient toutes identiques, à l’exception des
cristaux des pommeaux. Le premier était bleu, le deuxième d’un blanc aussi pur
que la neige fraîche et le troisième, pourpre. Antikas porta son dévolu sur la
lame bleue. Nogusta attendit Dagorian. Le jeune officier choisit l’épée au
pommeau blanc. Nogusta accepta la dernière.


— J’ai peu de conseils à vous donner, dit-il à Dagorian.
Reste près d’Antikas Karios et surveille ses arrières du mieux que tu le peux.


— Tu as eu une vision du combat à venir, n’est-ce pas ?


— Seulement des bribes. Ne me pose pas de questions sur
son issue. Tu es un homme bon, Dagorian. Peu d’hommes auraient le courage de se
mesurer aux guerriers qui viennent à ta rencontre.


— Tout ça est bien touchant, homme noir, intervint
Antikas, mais pourquoi est-ce que tu ne pars pas ? Je prendrai Dagorian
sous mon aile, pour ainsi dire.


— Je n’ai pas besoin de ta protection, fit sèchement
Dagorian.


— Vous êtes vraiment susceptibles, vous, les Drenaïs. Ça
vient d’un manque de véritable noblesse, j’imagine.


Antikas rejoignit son cheval d’un pas décidé, monta et
repassa devant eux, en direction du pont.


— Tu es sûr qu’on peut lui faire confiance ? demanda
Dagorian.


Nogusta opina.


— Ne te méprends pas sur ses manières. C’est un grand
homme d’honneur, et il porte un poids non moins grand sur ses épaules. Ce que
tu vois n’est qu’un masque. Il fait partie de la vieille noblesse ventriane, et
il puise dans ses valeurs afin de faire face à un terrible ennemi.


Dagorian s’assit à côté de l’épéiste noir.


— Je n’ai jamais voulu être soldat, avoua-t-il.


— Tu me l’as dit, tu voulais devenir prêtre. Eh bien, penses-y,
mon ami. Un prêtre n’a-t-il pas pour devoir de garder une lanterne allumée dans
les ténèbres ? N’a-t-il pas comme dessein de s’opposer au mal sous toutes
ses formes ?


— Si, c’est vrai, convint Dagorian.


— Alors, aujourd’hui, tu es un prêtre. Car les démons
arrivent et ils traquent le sang de l’innocence.


Dagorian sourit.


— Je n’avais pas besoin d’encouragements, mais je te
remercie quand même.


Nogusta se leva.


— Quand votre mission ici sera terminée, dirige-toi
vers le sud, suis la grand-route. Au loin, tu verras la ville fantôme de Lem. Nous
te retrouverons là-bas.


Dagorian ne dit rien, mais le gratifia d’un sourire entendu
avant de lui tendre la main. Nogusta la serra fermement. Puis il grimpa sur Feu
d’Étoile et partit.


Nogusta traversa le pont. Ulmenetha se planta devant son
cheval.


— Tu lui as dit ? demanda-t-elle.


— Non, lui répondit-il tristement.


— Pourquoi ? Ne penses-tu pas qu’il aurait le
droit de savoir ?


— Se battrait-il mieux s’il savait ? rétorqua-t-il.


Les autres s’éloignèrent. Dagorian prit une grande
inspiration et observa le pont. Fait de pierre, il faisait environ vingt-cinq
mètres de long et six de large. Il figurait sur deux des cartes de Nogusta. Autrefois,
il avait dû avoir un nom, car c’était une très belle structure, soigneusement
construite. Mais l’histoire ne l’avait pas retenu, tout comme celui du fleuve
qu’il enjambait d’ailleurs. Edifié à l’époque où Lem était une ville
florissante, il avait dû coûter une fortune, se dit-il en s’imaginant les
centaines d’hommes qui y avaient travaillé. Antan, il y avait des statues à
chacune de ses extrémités, mais seuls les socles avaient survécu. C’était
exactement comme Nogusta l’avait dit : « L’histoire nous oublie tous,
à la fin. » Il avança jusqu’au pont et regarda en bas vers la rive. Un
bras en pierre dépassait de la boue. Dagorian s’y rendit, dégagea doucement la
vase et en sortit une épaule de marbre. Il y manquait la tête. Il scruta les
alentours et vit le bout d’une jambe recouverte de hautes herbes. Quelqu’un
avait renversé les statues. Il se demandait bien pourquoi.


Il but au fleuve avant de revenir sur le pont.


— Il est temps de travailler un peu, Drenaï, fit
Antikas.


Au nord et autour du pont, le paysage était recouvert de
rochers. Dagorian et Antikas s’affairèrent deux bonnes heures ; ils firent
rouler de gros rochers sur le pont afin de gêner les chevaux ennemis. Les deux
hommes ne se parlèrent guère, car la présence du Ventrian aux yeux de faucon
dérangeait encore Dagorian. Cet homme avait prévu de le tuer, et il était un
des instruments de la destruction de l’armée drenaïe et de l’assassinat du roi.
Maintenant, il fallait qu’il se tienne à ses côtés face à un terrible
adversaire. Cette pensée ne lui plaisait pas.


Antikas tailla plusieurs grandes parties de fourrés et s’aida
de son cheval pour les tirer sur le pont. Il cala de grosses branches dans les
soutiens de pierre latéraux et les disposa de façon à ce quelles dépassent
juste au-dessus des rochers. Enfin satisfait, il guida prudemment sa monture au
milieu des obstacles et l’attacha à l’autre bout du pont, à côté de celle de
Dagorian.


— C’est tout ce qu’on peut faire, dit-il au jeune
officier. Maintenant, on attend.


Dagorian opina du chef et s’éloigna de lui pour s’asseoir
sur le muret. La brume se dissipait, à présent, et le soleil brillait dans un
ciel bleu pâle.


— On devrait s’entraîner, dit Antikas.


— Je n’ai pas besoin de m’entraîner, rétorqua sèchement
Dagorian. Antikas Karios se tut un moment, avant de se rapprocher.


— Ta haine vaut tripette avec moi, Drenaï, dit-il
doucement. Mais ton irascibilité me hérisse.


— Tu es un meurtrier et un traître, dit Dagorian. Que
je sois disposé à rester à tes côtés devrait suffire. Je ne suis pas obligé de
t’adresser la parole, et je ne souhaite certainement pas participer à quelque
entraînement dénué de sens. Je sais déjà me battre.


— Tiens donc ? (Antikas tira son épée.) Regarde
bien ! ordonna-t-il.


Il prit un grand bout de bois et y posa l’épée noire. La
lame s’y enfonça comme dans du beurre.


— Toi et moi, reprit-il doucement, nous allons nous
battre côte à côte. Une botte maladroite, un faux geste, et un de nous deux
pourrait bien tuer l’autre. En combat rapproché, combien de fois des camarades
se sont-ils accidentellement infligé des blessures ?


Antikas avait raison et Dagorian le savait. Il descendit du
muret et tira sa lame.


— Que suggères-tu ? demanda-t-il.


— Quel côté veux-tu défendre ? Gauche ou droite ?


— Droite.


— Très bien. Mets-toi en position et répétons quelques
mouvements simples. (Les deux hommes partirent se placer sur le pont.) L’ennemi
sera forcé de progresser à pied et de traverser péniblement les rochers et les
fourrés. Nous les y attendrons, et c’est là que nous les attaquerons. Quoi qu’il
arrive, tu devras rester sur ma droite. Ne change pas de côté. Tu es également
moins compétent que moi, alors n’essaie jamais de venir à mon aide. Si je viens
en soutien, je te le crierai, de façon que tu saches où je suis.


Ils discutèrent de mouvements quelque temps, répétèrent les
signaux et s’entretinrent de stratégies. Puis ils cessèrent et se restaurèrent
de la ration de bœuf séché de Dagorian. Ils s’assirent en silence sur les
rochers. Tous deux étaient plongés dans leurs pensées.


— Je n’ai jamais combattu de démons, déclara enfin
Dagorian. Et ça me gêne.


— Ce n’est qu’un nom, dit Antikas. Rien de plus. Ils
marchent, ils parlent, ils respirent. Et nous avons les armes pour les tuer.


— Tu m’as l’air bien sûr de toi.


— Pas toi ?


Dagorian soupira.


— Je ne veux pas mourir, reconnut-il. Ça fait lâche ?


— Aucun homme ne veut mourir. Mais si l’idée de
la survie te vient en tête au cours du combat, la mort est certaine. Pendant
une bataille, il est vital pour un guerrier de se séparer de son imagination. Et
si je me faisais poignarder, et si je me faisais estropier, et si je mourais ?
Ces pensées affaiblissent les talents d’un guerrier. L’ennemi va venir. Et
nous allons les tuer. C’est la seule chose sur laquelle tu dois te concentrer.


— Plus facile à dire qu’à faire, lui dit Dagorian.


Antikas le gratifia d’un petit sourire.


— N’aie pas peur de la mort, Dagorian, car elle touche
tous les hommes. Pour ma part, je préfère mourir jeune et fort plutôt que de
devenir un vieillard édenté et sénile qui rabâche les merveilles de sa jeunesse.


— Je ne suis pas d’accord. J’aimerais vivre pour voir
mes enfants et mes petits-enfants grandir. Pour connaître l’amour et les joies
d’une famille.


— As-tu jamais aimé ? demanda Antikas.


— Non. Je croyais…, hésita-t-il. Je croyais que j’aimais
Axiana, mais c’était un rêve, un idéal. Elle avait l’air si fragile, presque
perdue. Mais non, je n’ai jamais aimé. Et toi ?


— Non, répondit Antikas.


Ce mensonge lui resta dans la gorge et le souvenir de Kara
lui brûla l’esprit.


— Ils aiment, tu crois, les démons ? demanda
subitement Dagorian. Ils se marient et ils ont des enfants ? J’imagine que
c’est obligé.


— Je n’y ai jamais beaucoup réfléchi, reconnut Antikas.
Kalizkan m’a dit qu’Emsharas le Grand Sorcier était tombé amoureux d’une
humaine, et qu’elle lui avait donné des enfants. Lui était un démon.


— Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il a lancé le
Grand Sort il y a des milliers d’années.


— Oui, et je trouve ça bizarre, dit Antikas. D’après
Kalizkan, il a banni sa race entière dans un monde de néant, vide et dénué de
tout. Des centaines de milliers d’âmes arrachées à la terre pour flotter
éternellement, informes. Y a-t-il jamais eu pire crime que celui-ci ?


— Tu appelles ça un crime ? Je ne comprends pas. Cet
acte a sauvé l’humanité.


— L’humanité, oui, mais Emsharas n’était pas humain. Pourquoi
a-t-il fait ça, alors ? Pourquoi ne pas lancer un sort qui expédierait l’humanité
dans le vide, et garder la terre pour son peuple à lui ? Ça n’a pas de
sens.


— Pour lui, ça a dû en avoir un.Son peuple était
peut-être maléfique.


— Allons donc, répliqua sèchement Antikas. Ça a encore
moins de sens. Si nous devons juger que ses actions étaient bonnes, nous devons
alors accepter qu’il n’était pas maléfique. Dans ce cas, qu’est-ce qui a fait
que ça a été le seul démon bienveillant au monde ? Qu’en est-il des
Dryades qui vivaient pour protéger la forêt, ou des Krandyls, qui gardaient les
champs et les prairies ? Ce sont eux aussi des créatures de légende, des
êtres spirituels, des démons.


Subitement, Dagorian rit et hocha la tête.


— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda Antikas.


— Tu ne trouves pas ça drôle, toi, que deux hommes, assis
sur un pont à attendre la mort, soient capables de débattre des actes d’un
sorcier mort depuis des millénaires ? C’est le genre de conversation
auquel je me serais attendu si je m’étais trouvé dans la bibliothèque de Drenan.
(Son sourire s’évanouit.) Je me fiche de savoir pourquoi il a fait ça. Quelle
utilité, maintenant ? Pour nous ?


— Tu vas jouer les morbides toute la journée ? rétorqua
Antikas. Si c’est le cas, tu feras un compagnon des moins joyeux. Tu n’es pas
obligé de rester, Dagorian. Personne ne te retient.


— Pourquoi tu restes, toi ?


— Moi, j’aime bien m’asseoir sur les ponts, répondit
Antikas. Ça apaise mon âme.


— Eh bien moi, je reste parce ce que j’ai trop peur de
partir, dit Dagorian. Tu peux comprendre ça ?


— Non, convint Antikas Karios.


— Il y a quelques jours, j’ai attaqué cinq lanciers
ventrians. J’ai cru que j’allais mourir. Mais j’étais énervé et je les ai
chargés. Après, Nogusta et Kebra sont venus à mon aide et nous l’avons emporté.


— Oui, oui, l’interrompit Antikas. J’ai repéré que tu
montais le cheval de Vellian. Mais où veux-tu en venir, avec cette histoire ?


— Où je veux en venir ? fit Dagorian, le visage
déformé par l’angoisse. Je veux dire que la peur ne m’a jamais quitté. Elle
grandit chaque jour. Des démons sont après nous. Imbattables et sacrilèges. Et
où se dirige-t-on ? Dans une ville fantôme sans aucun espoir d’être
secourus. Je ne pouvais plus supporter cette peur. Alors je suis là. Et
regarde-moi ! Regarde mes mains !


Dagorian tendit les mains. Elles tremblaient de façon
incontrôlable.


— Alors, je t’en prie, fais-moi rire, Antikas Karios. Et
dis-moi pourquoi tu te trouves sur ce foutu pont.


Antikas se pencha en avant, sa main se leva et sa paume vint
frapper la joue de Dagorian. La claque résonna quelque temps. Dagorian se leva
brutalement et sa main partit fébrilement chercher son épée.


— Où est ta peur, maintenant ? demanda doucement
Antikas.


Ces calmes paroles apaisèrent la colère de Dagorian. Il se
redressa, main sur la garde de son épée, le regard plongé dans celui, noir et
cruel, d’Antikas Karios. Le Ventrian reprit la parole :


— Elle est partie, ta peur, non ? Balayée par la
rage.


— Oui, elle est partie, fit froidement Dagorian. Que
voulais-tu dire par là ?


— Tu as eu
raison de rester, Dagorian. Il faudrait être contorsionniste pour vouloir à la
fois affronter ses peurs et les fuir.


Antikas se leva et se rendit d’un côté du pont pour y
observer l’eau au-dessous.


— Viens voir, dit-il.


L’officier drenaï le rejoignit.


— Qu’il y a-t-il à voir, là ?


— La vie, répondit Antikas. Elle prend forme haut dans
les montagnes, avec la fonte des neiges. De petits courants bouillonnant tous
ensemble, qui se mélangent et courent rejoindre de plus grands fleuves, avant
de rallier les courants chauds. Là-bas, le soleil brille sur la mer ; la
vapeur monte et retourne sur les montagnes sous forme de neige ou de pluie. C’est
un cycle, un superbe cycle éternel. Longtemps après que nous serons partis, et
que les enfants de nos petits-enfants seront partis, ce fleuve coulera encore
jusqu’à la mer. Nous sommes de toutes petites créatures, Dagorian, avec de tout
petits rêves. (Il se retourna vers l’officier et sourit.) Regarde tes mains. Elles
ne tremblent plus.


— Ça reprendra… Quand les Krayakins arriveront.


— Je ne crois pas, dit Antikas.


 


 


 


L’expérience que le Seigneur Démoniaque, Anharat, avait
acquise dans l’enveloppe corporelle de Kalizkan lui avait apporté un bel aperçu
des rouages des mécanismes humains. Incapable de contenir le cancer qui se
propageait dans l’enveloppe du sorcier, Anharat avait permis à tous les ravages
de péricliter, avant d’user de sa magie pour entretenir l’illusion de la vie. Ça
n’allait pas se passer comme ça avec cette enveloppe-ci !


Une fois Malikada mort pour de bon, Anharat restaura le cœur
transpercé et le fit continuer à battre. Les nutriments contenus dans le sang
nourrirent les cellules et gardèrent l’enveloppe en vie – d’une certaine façon.
Le sort devait être soutenu à toute heure. Si la magie cessait d’affluer, le
corps se décomposait sur-le-champ. Cela n’était toutefois pas un problème, car
il s’agissait d’un sort de moindre importance. Il avait plus de difficultés
avec les réflexes autonomes comme la respiration et le battement des paupières,
mais, à force de tentatives, il surmonta cet obstacle. L’utilisation du cadavre
de Kalizkan avait nécessité des efforts, surtout quand la déliquescence et la
pourriture s’étaient accélérées. Le maintien d’un sort de dissimulation sur
cette enveloppe révoltante lui avait fait dépenser de plus en plus d’énergie. Aujourd’hui,
en revanche, il n’avait besoin que de continuer à faire circuler le sang et de
remplir les poumons d’air. Cette nouvelle méthode présentait également des
avantages. Les sens du goût, du toucher et de l’odorat étaient considérablement
renforcés.


Anharat était alors assis dans sa tente. Il but une petite
gorgée de bon vin, la fit tourner en bouche et en savoura le goût. Même s’il
préférait sa forme naturelle, Anharat envisageait de conserver celle-ci pendant
quelques années, afin de vraiment profiter des plaisirs de la chair. Ils
étaient tellement plus exquis qu’il ne se l’était imaginé. C’était peut-être
parce que les humains ne vivaient pas longtemps, se dit-il – un don de la
nature, pour des créatures qui ne vivent que quelques brefs battements de cœur.
Emsharas avait découvert ces plaisirs, et maintenant, Anharat les comprenait. Pas
étonnant que son frère ait passé autant de temps avec la Noire.


À l’extérieur de la tente, il entendait l’armée installer le
campement pour la nuit, les cliquetis des marmites et des plats pendant que les
hommes attendaient leur tour pour manger, l’odeur de fumée de bois et le rire
des soldats prêts à écouter n’importe quel bobard.


Il avait donné congé à ses gardes non-morts. Leurs regards
vides et dénués de conscience avaient déstabilisé les officiers. De la même
façon, il avait évacué les Entukkus de la ville et permis à la populace de
retourner à un semblant de normalité avant que l’armée ne marche sur elle. Des
milliers de personnes avaient été tuées au cours des émeutes, et aucun des
humains survivants n’avait la moindre idée sur ce qui avait provoqué leurs
propres rages meurtrières. Curieusement, lesEntukkus, qui prospèrent dans la
terreur et la souffrance, seraient goinfrés dans les mêmes proportions des
fortes vagues de remords qui avaient suivi. Ces humains étaient une source
constante de nourriture de toutes sortes.


Anharat avait hâte d’en goûter davantage.


Derrière lui, une petite lueur brilla sur la tente. Il
sentit un picotement. Il virevolta dans la lumière et ouvrit les mains, les
premiers mots d’une incantation aux lèvres. Une silhouette pâle était en train
de se former. Anharat vit qu’il ne s’agissait que d’une image, car les jambes
de cette silhouette se confondaient avec le brasero de fer rempli de braises
ardentes. Il se détendit. On avait éveillé sa curiosité. Kalizkan était-il de
retour ?


Puis les lumières commencèrent à diminuer et les traits d’un
homme apparurent. La colère d’Anharat monta d’un cran et il se mit à trembler. Il
avança, le visage déformé par un rictus, douloureusement impatient de planter
ses griffes dans le cœur de l’intrus. Celui-ci était vêtu de robes blanches. Il
avait la peau noire et les yeux bleu pâle. Son front était décoré d’un bandeau
doré.


— Salutations, mon frère, fit-il.


Anharat était presque trop en colère pour parler, mais il s’efforça
de se reprendre. S’il pouvait retenir cette image quelque temps, il pourrait
concocter un sort de recherche qui la suivrait jusqu’à sa source.


— Où te cachais-tu, Emsharas ? demanda-t-il.


— Nulle part, répondit la silhouette.


— Tu mens, mon frère. Parce qu’on m’a condamné à vivre
dans l’enfer de Nul Endroit, avec toutes les créatures des Illohirs. Tu n’étais
pas parmi nous. Mais tu n’étais pas non plus avec les humains, car j’ai passé
les quatre mille dernières années à te chercher.


— Je ne me suis pas caché, Anharat, dit doucement la
silhouette. Et je ne désirais – et ne désire – pas voir mon peuple vivre dans
le vide pour l’éternité.


— Je me fiche de tes désirs, traître. Tu savais que j’avais
détruit tes descendants ?


— Pas tous. Il en reste un.


— Je verrai sa mort, et j’aurai l’enfant. Ensuite, le
mal que tu as ourdi aura été défait. Les peuples des Illohirs fouleront une
fois de plus la terre.


— Certes oui, dit Emsharas. Mais ils ne pourront boire
ni eau ni vin, et ils ne se prélasseront pas au soleil.


Anharat se triturait furieusement les méninges, et le sort
de recherche était presque achevé.


— Alors, mon frère, tu ne me racontes pas où tu étais
pendant tous ces siècles ? Tu as goûté à la vie à la manière des humains ?
Tu as bu de bons vins et couché avec de grandes beautés ?


— Je n’ai rien fait de tout ça, Anharat. Où crois-tu
que j’ai trouvé assez d’énergie pour le Grand Sort ?


— Je l’ignore et je m’en moque, mentit Anharat.


— Oh non, tu ne t’en moques pas, mon frère, parce que
tu sais qu’on se valait presque, tous les deux. Et pourtant, j’ai découvert une
source d’énergie jusque-là inconnue. Tu pourrais t’en servir, toi aussi. Je te
dirai tout de mon plein gré… si tu m’aides à finir mon travail.


— Finir… ? Quelle nouvelle horreur as-tu en tête
pour les Illohirs, mon frère ? Créer des chaînes de feu pour torturer
notre peuple sur des millénaires ?


— Je leur propose un monde où ils pourront s’allonger
au soleil, nager dans les fleuves et dans les lacs. Un monde à eux.


— Vraiment ? Comme c’est gentil, Emsharas. Tu veux
bien m’expliquer pourquoi ils n’y sont pas encore ? Pourquoi nous avons
attendu si longtemps d’avoir cette discussion ?


— Je n’avais pas le pouvoir de conclure le sort. J’avais
besoin de toi, Anharat.


Brusquement, le doigt d’Anharat se tendit, et le sort de
recherche, désormais achevé, flotta autour d’Emsharas et le baigna d’une lueur
bleue.


— Je vais pouvoir te trouver, maintenant, siffla
Anharat. Je te trouverai et je te détruirai. Je le jure ! Mais d’abord, je
vais tuer le troisième roi, et accomplir la prophétie.


Emsharas sourit.


— Ma prophétie, dit-il. Je l’ai laissée pour toi,
mon frère. Et elle est véritable. À la mort du troisième roi, les Illohirs se
relèveront. Nous discuterons bientôt.


Sur ce,la silhouette disparut.


Anharat ferma les yeux et se concentra sur le sort de
détection. Il le sentit faiblir de plus en plus, comme s’il lui parvenait d’une
longue distance. Puis, plus rien.


Le Seigneur Démoniaque retourna à son verre de vin et but à
grands traits. De tous ces milliers d’années qu’il avait passées exilé dans le
vide, il s’était servi de tous les sorts connus pour localiser Emsharas.


Il avait envoyé des sorts de détection dans tout l’univers. Et
pourtant il n’avait rien trouvé – comme si Emsharas n’avait jamais existé.


Et maintenant, à l’approche de l’heure triomphale d’Anharat,
son frère était revenu.


Anharat aurait pu encaisser ses menaces, mais Emsharas n’en
avait proféré aucune. Et que voulait-il dire quand il niait s’être caché ?
Un tout petit doute s’insinua dans l’esprit d’Anharat. Son frère ne mentait
jamais. Anharat remplit son verre vide et but une autre gorgée. Il se remémora
les paroles d’Emsharas : « Oh non, tu ne t’en moques pas, mon frère, parce
que tu sais qu’on se valait presque, tous les deux. Et pourtant, j’ai découvert
une source d’énergie jusque-là inconnue. Tu pourrais t’en servir, toi aussi. Je
te dirai tout de mon plein gré… si tu m’aides à finir mon travail. »
Quelle source d’énergie ? Anharat partit s’allonger sur son lit de camp. « Je
te dirai tout. » Voilà ce qu’Emsharas avait dit. Pas « te donnerai
tout ». Pas « te dirai où elle est ». La source d’énergie
secrète n’était donc pas un objet, comme un talisman, mais une chose que l’on
pouvait transmettre rien qu’avec les mots. C’était impossible.


Et pourtant… ils se valaient presque à l’époque. Dans
ce cas, où son frère s’était-il procuré le pouvoir de bannir une race entière ?


Il aurait le temps de réfléchir à cette question. Car, pour
l’instant, Anharat désirait voir sa victoire se rapprocher. Il se détendit, et
son âme noire s’envola au-dessus des montagnes, en direction du pont de pierre.
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Antikas Karios se dévêtit de sa cape rouge et la plia
soigneusement, avant de la poser sur le rebord pierreux du pont. Puis il noua
ses cheveux en queue-de-cheval serrée et commença à enchaîner une série d’exercices
destinés à lui étirer le dos, les épaules et les hanches. Au début, ses
mouvements lurent lents, gracieux et délicats. Puis ils se firent plus rapides
et se muèrent en danse faite de bonds et de pirouettes. À mesure qu’il l’observait,
Dagorian devenait de plus en plus triste. Une telle danse, pensait-il, devrait
célébrer la vie et la jeunesse, plutôt que d’être un prélude à la violence et à
la mort.


À l’ouest, le soleil se couchait derrière les montagnes, et
le ciel violet se striait de nuages dorés. D’un pas nonchalant, Antikas se
rendit là où Dagorian attendait.


— Quel joli coucher de soleil, fit-il.


Le jeune officier ne répondit pas. Une colonne de dix
cavaliers venaient de sortir des bois et se dirigeaient vers le pont. Ils
sortirent des frondaisons, et quatre autres hommes à cheval firent leur
apparition. Ils étaient grands, protégés d’une armure noire et d’un heaume
complet.


Le capitaine ventrian mena son cheval devant le premier
obstacle, et héla Antikas :


— Faites place aux cavaliers de l’empereur !


— Et quel empereur, je te prie ? rétorqua Antikas.


— Fais place, Antikas Karios, tu ne pourras pas faire
le poids contre nous tous. Et je n’ai pas reçu l’ordre de t’arrêter.


Le capitaine ne cessait de gigoter sur son cheval et de se
retourner pour regarder les Krayakins en armures noires.


— Je crains de ne pouvoir accéder à cette demande, capitaine,
ditAntikas. Vois-tu, je suis un serviteur du roi à venir, et on m’a ordonné de
garder ce pont. Pourrais-je te suggérer, à toi et tes hommes, de vous en aller,
car vous avez tort. (Sa voix se durcit.) Je peux faire le poids. Et plus
encore, je peux vous promettre que quiconque s’avancera sur ce pont mourra.


Le capitaine se passa la langue sur ses lèvres sèches.


— C’est de la folie, dit-il. Quel est ton dessein en
cet endroit ?


— Je t’ai déjà révélé mon dessein. Alors, attaquez… ou
partez !


Le capitaine tira sur ses rênes et son cheval fit volte-face.
Dagorianvit qu’aucun des soldats ventrians ne paraissait prêt à entrer en lice :
la réputation de l’homme qui était face à eux était impressionnante et
justifiée. Pourtant, ils mirent pied à terre et tirèrent leurs épées, car ils
étaient braves et disciplinés.


— Rappelle-toi, murmura Antikas. Reste sur la droite.


— Je ne bougerai pas.


— Tes mains tremblent ?


— Non.


— Bien. Ça me soulage un peu… En fait, je suis
incapable de m’occuper seul de dix hommes à la fois.


Il sourit à Dagorian et tira ses deux épées, l’une faite d’acier
luisant, l’autre plus noire que la nuit. Il s’avança pour prendre sa position
sur la gauche.


Le pont était assez large pour laisser passer quatre
guerriers de front tout en leur permettant de se servir de leurs épées. Les
Ventrians avancèrent lentement et choisirent de se diriger vers les rochers. Antikas
se tenait immobile. Ils se rapprochèrent. Soudain, il leur sauta dessus en
poussant un cri de guerre perçant. La lame d’acier jaillit et vint trancher la
gorge d’un soldat ; la lame noire tailla la poitrine d’un deuxième et le
tua sur le coup. Les Ventrians se jetèrent à l’assaut. Trois parvinrent à
passer l’épéiste. Dagorian s’élança. La lame noire fusa et un homme mourut. Une
épée se planta dans l’épaule de Dagorian. Il recula. Son adversaire trébucha
sur un caillou et perdit l’équilibre. Dagorian le tua d’une botte au cœur. Puis
Dagorian essuya un nouveau coup ; il s’agissait cette fois-ci du troisième
soldat. Il eut l’impression d’avoir encaissé une ruade et, au début, il fut
incapable de comprendre où il avait été blessé. Il ignora la douleur et bondit
à l’attaque. Il bloqua un assaut brutal et riposta droit dans les côtes de son
ennemi. Celui-ci s’effondra sans bruit.


Dagorian releva la tête et vit Antikas en pleine mêlée. Translucides,
ses lames tourbillonnaient tandis qu’il taillait et parait. Il y avait du
sangsur son visage et son bras droit, mais cinq hommes étaient à terre. Il ne
restait plus que le capitaine et un de ses hommes.


Antikas se rua sur eux. Ils se retournèrent et prirent la
fuite.


Ils n’allèrent pas loin.


Les quatre guerriers Krayakins bloquaient le pont. Deux d’entre
eux s’avancèrent et tuèrent les soldats en fuite.


— Pas très sportif, ça, héla Antikas Karios. Vous tuez
souvent vos propres hommes ?


— Tu te bats bien, humain, monta une voix étouffée. Et
je vois que tu as trouvé une épée tempête. Ce devrait être une rencontre
intéressante.


— Tous ensemble… ou un par un.Je n’en ai cure, fit
Antikas.


Ce défi ne suscita que des éclats de rires. Puis, le plus
grand des guerriers avança.


— Je t’aime bien, humain, dit-il. Mais du sang coule
dans tes yeux. Recule et mets-toi un bandeau autour du front. J’attendrai.


Antikas sourit et recula jusqu’à l’endroit où Dagorian était
assis, dos contre le muret.


— Tu fais la sieste, Drenaï ? demanda-t-il.


Puis son sourire s’évanouit quand il vit le sang qui
trempait la tunique de Dagorian.


— Ne te soucie pas de moi, dit Dagorian en souriant
faiblement. Fais ce qu’il te demande.


Antikas avait été touché juste au-dessus de l’arcade gauche.
La plaie faisait environ cinq centimètres de long, et du sang lui coulait dans
les yeux. À l’aide de sa dague, il découpa la manche de sa chemise. Il en
déchira une bande pour en envelopper son front.


— C’est dur de faire ça à une belle chemise, dit-il. Mon
tailleur serait fou de rage.


Puis il se leva et regarda Dagorian.


— Ne pars pas, dit-il. Je reviendrai bientôt.


— Je ne pense pas pouvoir partir, dit Dagorian. Prends
l’épée tempête. J’ai dans l’idée qu’elle te sera utile.


Armé des deux lames noires, Antikas regagna vivement le
milieu du pont.


— Quel est ton nom ? demanda-t-il au grand
guerrier.


— Je m’appelle Golbar, répondit le Krayakin.


— Alors viens, Golbar, dansons une gigue.


— Patience, humain, fit Golbar en ôtant ses gantelets.


Lentement, il enleva son armure noire, déboucla le plastron,
les protections d’épaules, les cuissardes et les gardes d’avant-bras. Enfin, il
retira son heaume. Ses cheveux étaient blancs, ses yeux noirs, sa peau blême. Il
tira son épée et se tourna vers un de ses camarades, qui lui en lança une
deuxième. Il l’attrapa proprement et traversa l’étendue rocailleuse. Antikas l’observa
se déplacer. Il était vif et plein de grâce.


Antikas attaqua et, au moment où leurs épées se
rencontrèrent, des éclairs jaillirent des lames. L’assaut d’Antikas fut
aisément paré, et il ne parvint qu’à grand-peine à éviter une riposte
meurtrière, laquelle vint achever sa chemise de satin déjà dévastée. Le
Krayakin fondit sur lui à une vitesse ahurissante et Antikas comprit qu’il se
battait pour sa vie. Il n’avait jamais rencontré d’adversaire plus talentueux, ni
rencontré d’homme doué de tels réflexes. De plus en plus aux abois, Antikas parait
et bloquait, mais il fut lentement forcé de reculer plus loin sur le pont. La
colère finit par monter, car le Krayakin était en train de jouer avec lui. Deux
fois il eut l’occasion de passer une botte dans la garde de l’humain, deux fois
il ne fit qu’infliger de petites déchirures à la poitrine de son adversaire.


— Tu es très bon, dit Golbar sur le ton de la
conversation – tout en attaquant. Tu n’es pas le meilleur que j’aie jamais tué,
mais tu t’en rapproches. Fais-moi savoir quand tu seras prêt à mourir.


Antikas ne répondit pas. Malgré sa lassitude croissante et
son combat désespéré, il avait décrypté les mouvements de son adversaire, à la
recherche d’une faiblesse. Il était ambidextre – tout comme l’était Antikas –, mais
il accordait plus d’importance à sa droite et cherchait à tuer d’estoc plus que
de taille. Antikas fit un bond en arrière.


— Je suis prêt, maintenant, dit-il.


Le Krayakin attaqua. Plutôt que de reculer, Antikas s’avança
subitement. Comme il s’y était attendu, Golbar fit vivement fuser sa lame
droite. Antikas se jeta sur sa droite et l’épée de son ennemi vint lui frôler
les côtes. Il ignora la douleur et plongea son épée dans la poitrine du
Krayakin, à deux doigts du cœur. Indigné et surpris, Golbar écarquilla ses yeux
noirs et son épée lui tomba des mains. Sans un mot, il retomba sur le pont.


Antikas s’avança pour faire face aux trois qui restaient.


— À qui le tour ? demanda-t-il.


— Personne. Golbar a toujours eu un faible pour le
théâtral.


Ils levèrent leurs épées et vinrent sur lui ensemble. Antikas
les observa, décidé à en emmener un de plus avec lui.


À présent, la lune brillait clair sur les montagnes, et une
brisefraîche soufflait sur le pont. Il serait si facile de filer jusqu’au
cheval et de s’en aller, reculer pour mieux sauter. Il jeta un bref regard à
Dagorian. Le jeune officier se tenait immobile, les mains serrées sur la terrible
blessure qui lui ouvrait le ventre. Subitement, il voulut lui dire pourquoi il
avait choisi de se battre sur ce pont, parler de rédemption et de la perte de
Kara. Mais il n’avait pas le temps.


Les Krayakins se frayaient un chemin dans les décombres. Antikas
se tendit, prêt à les attaquer.


Une forme blanche colossale surgit des fourrés et dévasta
les arbres sur son passage. Elle fila à toute allure en direction du pont en
poussant un hurlement terrifiant. Antikas, qui n’en croyait pas ses yeux, regarda
la forme monstrueuse, son énorme tête triangulaire et ses mâchoires béantes. Elle
progressait à vive allure. Une profonde blessure lui avait entaillé l’épaule, et
Antikas vit qu’une lance brisée y était fichée.


Les trois Krayakins se retournèrent au moment où le monstre
se jetait sur eux. Il n’y avait nulle part où fuir, sauf en se jetant dans les
eaux bouillonnantes du fleuve. Ils firent donc face à la gigantesque
monstruosité qui fondait sur eux. Un Krayakin tenta d’attaquer, mais une patte
griffue lui arracha la tête d’un simple revers. La gueule du monstre plongea
aussitôt vers un deuxième guerrier et lui planta ses crocs dans l’épaule, pour
le soulever ensuite de terre. Le Krayakin enfonça son arme violemment dans le
cou de la bête afin de se dégager. Mais, d’un vif mouvement de tête, la
créature le balança par-dessus le parapet ; le guerrier tomba dans le
torrent et disparut sous les flots. Le troisième Krayakin s’était précipité au
contact afin d’éventrer le monstre. Il planta son épée dans le ventre blanc
comme celui d’un poisson de la bête, lui infligeant une impressionnante
blessure, et ressortit son arme d’un mouvement ample dans une prodigieuse gerbe
de sang. Des griffes s’abattirent alors sur le cavalier démoniaque, traversant
son armure comme du papier. Il fut projeté en arrière contre les structures en
pierre du pont et perdit son épée. Une gueule béante se rua sur lui. Il essaya
d’esquiver l’attaque, mais la terrible mâchoire l’attrapa à la taille et le
coupa en deux.


Le monstre se dressa sur ses pattes arrière en poussant un
hurlement de douleur, et le pont trembla sur ses fondations. Ce faisant, sa
blessure au ventre s’ouvrit davantage, et des entrailles se déversèrent sur les
pierres. La créature tourna la tête et aperçut Antikas qui se tenait seul au
milieu du pont. Elle fit deux pas tremblants dans sa direction et s’effondra
sur le côté. Les parapets croulèrent sous le poids de la bête, qui tomba à son
tour dans le fleuve en furie.


Antikas alla au bord du pont et regarda en bas. Le corps
disparaissait lentement hors de vue, en direction des chutes au loin.


Antikas se souvint de l’avertissement de Kalizkan à propos
des pouvoirs de guérison quasi miraculeux des Krayakins et jeta les deux
moitiés de la carcasse dans le fleuve. Il observa une pause après avoir jeté le
deuxième morceau et posa son regard sur la tête tranchée. La visière du heaume
était encore fermée. Antikas l’ouvrit et se retrouva à plonger son regard dans
deux yeux luisants, vivants et pleins de haine. Les lèvres remuaient, mais l’absence
de cordes vocales ne lui permettait pas de créer de sons.Antikas ramassa la
tête et la balança à l’eau, avant de faire rouler la dépouille à sa suite. Enfin,
il se rendit aux côtés du corps sans armure de Golbar, qu’il abandonna lui
aussi au cours d’eau.


Il rejoignit Dagorian et s’affala à côté du jeune officier.


— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.


— Je ne souffre pas, mais je ne peux plus bouger les
jambes. Je suis mourant, Antikas.


— Oui, c’est exact. Mais nous avons gagné, Drenaï.


— Peut-être. Cela dit, peut-être n’avons-nous fait
aussi que retarder l’inévitable. Il y a quatre autres Krayakins, et l’armée
ventriane a bloqué l’accès à la mer.


— Laissons les lendemains prendre soin d’eux-mêmes, Dagorian.
Tu t’es bien battu, et bravement. Ce fut un honneur d’être à tes côtés. Je ne
connais pas bien ta religion. Parle-t-elle d’un panthéon des héros ?


— Non.


— Eh bien, tu devrais te convertir à la mienne, mon ami.
Tu y trouveras un palais rempli de jeunes vierges prêtes à exaucer le moindre
de tes caprices. Il y a du vin, des chansons, et le soleil y brille à jamais.


— Ça… a l’air… excellent, murmura Dagorian.


— Je dirai une prière pour ton esprit, Drenaï, et cette
prière brillera au-dessus de toi comme une lanterne. Suis-la jusqu’au palais qui
attend ma venue. Je t’y verrai.


Antikas tendit la main et referma les yeux morts. Puis il
rengaina les épées tempêtes et retourna lentement aux chevaux. Les blessures à
ses côtes le cuisaient, à présent ; le sang coagulait. Il monta en selle
et regarda le pont.


Puis il respecta sa promesse et fit une prière de lumière
pour quelle éclaire Dagorian.


Il fit tourner bride aux chevaux et partit rejoindre les autres.


 


La grotte était profonde et avait la forme d’une corne. Le
vent cinglant ne pouvait pas les y atteindre, et le groupe était agglutiné
autour de deux feux. Nogusta était à l’écart, le cœur lourd. Il n’avait pas
menti à Dagorian. Il ne l’avait pas vu mourir. Pourtant, il avait su que
le jeune homme ne survivrait pas à la rencontre sur le pont, car dans les
visions fugitives qu’il avait eues de l’avenir, il n’y avait eu aucun signe de
l’officier.


Kebra s’éloigna du feu et se planta à ses côtés.


— Combien de temps avant de redescendre de cette
montagne ? demanda-t-il.


— Tard demain soir.


— J’ai donné ce qui restait de grain aux chevaux, mais
ils ont besoin de se reposer, Nogusta. Il leur faut aussi de la bonne herbe et
de l’eau.


Nogusta déroula le parchemin de la carte et le souleva pour
que tous deux puissent l’examiner à la lueur du feu.


— Demain, nous atteindrons le point culminant. Il fera
un froid de canard, et la route sera recouverte de glace et truffée de dangers.
Après ça, nous entamerons la longue descente vers les cinq vallées et Lem.


— Les feux ne passeront pas la nuit, déclara Kebra. Et
sans eux, il gèlera ici.


Ils avaient ramassé du bois dans la dernière vallée, et
Bison avait également lié plusieurs paquets de bois sec récupéré sur le chariot
détruit.


— Alors nous aurons froid, dit Nogusta. Même si nous
aurons moins froid que Dagorian.


— Tu crois que nous aurions dû rester ?


Nogusta secoua la tête.


— Les autres Krayakins sont près de nous.


— Qu’est-ce que tu as vu ?


— Trop de choses, répondit tristement Nogusta. Je n’ai
jamais autant souffert de ce don. Je vois, mais je suis incapable de changer ce
que je vois. Dagorian m’a demandé s’il allait mourir. Je ne lui ai pas répondu.
Je pense qu’il le savait, de toute façon. C’était un homme bon, Kebra, un homme
qui aurait dû vivre pour construire, avoir des enfants et leur enseigner les
vertus de l’honnêteté, du courage et de l’honneur. Il ne devrait pas reposer
mort sur un pont oublié.


— Nous ne l’oublierons pas, déclara l’archer aux
cheveux d’argent.


— Non, nous ne l’oublierons pas. Et quelle importance
cela a-t-il ? Nous sommes des vieillards, toi et moi. Le temps passe. Et
quand je me retourne sur ma vie, je me demande si je l’ai bien menée ou pas. Je
me suis battu la majeure partie du temps. J’ai défendu la cause drenaïe, même
si la plupart de mes camarades me craignaient ou me détestaient à cause de la
couleur de ma peau. Puis j’ai participé à l’invasion de Ventria, et j’ai vu la
destruction de l’ancien empire. Tout ça pour la vanité d’un homme. Que dirai-je
au gardien du Livre quand je me présenterai devant lui ? Quelles excuses
aurai-je à lui donner pour ma vie ?


Kebra regarda attentivement son ami, et il réfléchit
soigneusement avant de prendre la parole.


— Ce n’est probablement pas le moment d’y penser, dit-il
enfin. Le désespoir est sur toi, et tu ne trouveras pas le réconfort dans la
mélancolie. Dans ta vie, tu as secouru bien des personnes, et tu l’as risquée
pour d’autres. C’est ce que tu es en train de faire. De tels actes seront eux
aussi consignés. Je ne suis pas un philosophe, Nogusta, mais je sais des choses.
Si ton don nous voit faillir, et si l’enfant est voué à tomber entre les mains
du mal, quoi que l’on fasse, t’enfuiras-tu et le laisseras-tu à son destin ?
Non. Même si la mort et la défaite sont inéluctables. Et moi non plus. Personne
ne peut nous demander plus.


Nogusta sourit. Il aurait bien voulu tendre le bras et
enlacer son ami, mais Kebra n’était pas quelqu’un de tactile et qu’on le touche
lui déplaisait.


— Une fois, mon père m’a dit qu’un homme était béni
entre tous s’il pouvait compter ses amis sur les doigts d’une main. Je suis
béni entre les hommes, Kebra.


— Moi aussi. Va te reposer un peu, maintenant. Je
monterai la garde quelque temps.


— Prépare-toi à entendre un seul cheval, car Antikas
Karios va nous rechercher.


— Je dois avouer que je ne l’apprécie pas, reconnut Kebra.
Son arrogance me reste en travers de la gorge.


Nogusta sourit à nouveau.


— Il te rappelle nous il y a vingt ans, n’est-ce pas ?


Kebra opina du chef et se mit à l’entrée de la grotte. Il s’assit
pour se protéger du vent, regarda les pics et frissonna. Ils étaient à des
centaines de mètres au-dessus de la vallée, et les nuages paraissaient assez
proches pour qu’on puisse les toucher. Il s’enveloppa de sa cape et s’adossa au
mur. La mort de Dagorian l’avait attristé, lui aussi. Il avait apprécié ce jeune
homme. Sa peur avait été grande, mais son courage l’avait été encore plus. Il
aurait pu élever de bons enfants, se dit Kebra.


Les pierres étaient froides et il remonta son capuchon. De
bons enfants. Cette pensée le chagrina. Il se demanda quel genre de père il
aurait été. Il ne le saurait jamais. Et, à la différence de Bison et de Nogusta,
il n’avait aucune chance d’avoir engendré d’enfants avec les putains qu’il
avait croisées au cours de ses trente années de campagne, car il n’en avait
approché aucune. Bien sûr, il avait visité les bordels avec ses camarades mais,
en arrivant dans le calme de la chambre, il n’avait fait que payer la fille
pour quelle s’asseye à discuter avec lui. Pour faire l’amour, il fallait se
toucher, et Kebra n’en supportait même pas l’idée. Chair contre chair ?
Il frémit.


Un souvenir surgit du passé. Il le prit par surprise, car il
l’avait enfoui hors d’atteinte de sa mémoire bien des années auparavant. Les
murs noirs de la ferme, les énormes mains velues de son père, la douleur et la
terreur, et les menaces de mort si jamais il en parlait. Il cilla et concentra
son regard sur les pics montagneux.


Conalin vint s’asseoir à côté de lui, étroitement enroulé
dans une couverture.


— Je t’ai apporté ton arc et tes flèches, dit le garçon.


— Merci… Mais je ne pense pas que j’en aurai besoin ce
soir.


Il regarda le garçon et vit la peur dans ses yeux.


— Antikas Karios et Dagorian ont tenu le pont. Antikas
sera bientôt ici.


— Comment le sais-tu ?


— Nogusta a eu une vision. Ses visions sont toujours
exactes.


— Tu as dit qu’Antikas allait venir. Et Dagorian ?


Il n’y avait qu’une façon de répondre.


— Il est mort pour nous, déclara Kebra. Il s’est battu
en homme, et il est mort en homme.


— Je ne veux pas mourir, fit Conalin d’un air
malheureux.


— Mais tu mourras, un jour, fit remarquer Kebra. (Soudain,
il s’esclaffa.) J’avais un vieil oncle, et il avait l’habitude de dire :
« Il n’y a qu’une chose de certaine dans la vie, mon garçon, c’est que tu
n’en sortiras pas vivant. » Il vivait chaque jour de façon intense. C’était
un amoureux de la vie. Il a été soldat quelque temps, puis commerçant et enfin
fermier. Il n’avait rien fait de façon brillante, mais il faisait toujours de
son mieux. Et une fois, il m’a rendu un grand service.


— Qu’a-t-il fait ?


— Il a tué mon père.


Conalin fut choqué.


— Et c’était un service ?


— Tout à fait. Malheureusement, il l’a tué trop tard, mais
ce n’était pas sa faute.


Il se tut un moment. Conalin voulait lui poser d’autres
questions, mais il vit la tristesse dans les yeux du vieil homme. Puis Kebra
reprit la parole.


— Que voudrais-tu être, Conalin ?


— Marié à Pharis, répondit instantanément le garçon.


— Oui, je sais. Mais quelle carrière désires-tu
embrasser ?


Conalin réfléchit.


— Quelque chose en rapport avec les chevaux. Ça, c’est
ce que j’aimerais vraiment.


— Un bon métier. Nogusta avait des plans similaires. Autrefois,
sa famille était renommée pour ses chevaux. Mais sa femme et toute sa famille
se sont fait assassiner, la maison a été brûlée et les écuries détruites. Le
troupeau a fui dans les montagnes. Nogusta nourrissait le rêve de retourner au
domaine familial et de le reconstruire. Il dit qu’il y a de nombreuses vallées
loin dans les montagnes, et que le troupeau a dû croître, à présent. Il a l’intention
de les retrouver.


Les yeux de Conalin se mirent à briller.


— J’aimerais bien faire ça. Il me laisserait faire, tu
crois ?


— Il faudrait que tu lui demandes.


— Tu ne pourrais pas lui demander pour moi ?


— Si, convint Kebra. Mais ce n’est pas comme ça que la
chose devrait se passer. Quand on est fort, on se fraie soi-même un chemin dans
le monde. On ne demande pas aux autres de faire ce que l’on craint d’accomplir
seul.


Conalin se mit à l’abri du vent. Il était très près de Kebra,
à présent, et l’archer se sentait mal à l’aise.


— Je lui demanderai, déclara le garçon. Tu seras avec
nous ?


— Peut-être… Si tel est la volonté de la Source.


Soudain, l’expression enthousiaste du garçon s’évanouit.


— Qu’y a-t-il ? demanda Kebra.


— À quoi ça sert de parler de chevaux ? On va
mourir ici.


— Nous sommes arrivés jusqu’ici, fit remarquer Kebra. Et
il me reste encore à rencontrer l’ennemi qui parviendra à battre Nogusta. Quant
à Bison… Eh bien, c’est l’homme le plus fort que j’aie jamais connu, et il a
plus de cœur que dix démons. Non, Conalin, ne les écarte pas si légèrement. Ils
sont peut-être vieux, mais ils sont malins.


— Et toi ?


— Moi ? Je ne suis que le meilleur archer à avoir
jamais foulé la terre. Je pourrais toucher les testicules d’une mouche à trente
pas.


— Ça a des testicules, les mouches ?


— Pas quand je suis dans le coin, répondit Kebra en
souriant.


 


Antikas Karios arriva à la grotte juste avant minuit. Il
avait la barbe givrée, tout comme la crinière de son cheval. Cavalier et
monture étaient morts de fatigue. Sur les trois derniers kilomètres, il avait
tangué sur sa selle et avait lutté pour rester éveillé.


Kebra s’avança dans le vent cinglant, prit la bride du
cheval et le conduisit dans la grotte. Antikas dut s’y prendre à deux reprises
avant de trouver l’énergie de mettre pied à terre. Nogusta s’approcha de lui.


— Assieds-toi près du feu et repose-toi, dit-il.


— Le cheval d’abord, marmonna Antikas.


Il détacha un gros tas de bois de l’arrière de sa selle et
le tendit à Nogusta.


— Je me suis dit que le combustible commencerait
peut-être à manquer, dit-il.


Antikas enleva ses gantelets et ranima ses doigts transis de
froid. Ses gestes étaient lents et raides.


— Laisse-moi t’aider, dit Kebra en prenant la selle
pour la poser sur un rocher. Antikas ne le remercia pas, mais se dirigea vers
les sacs de selle. Ses doigts froids et enflés eurent du mal avec les boucles, mais
il finit par les ouvrir et en sortit une grosse brosse et un linge. Il retourna
près du cheval, le sécha et lui donna de grands coups de brosse circulaires. Conalin
l’observa avec intérêt. Il avait vu Kebra et Nogusta faire la même chose
quelques heures auparavant, quand ils étaient arrivés dans la grotte.


— Pourquoi est-ce si important pour un cheval qu’on lui
brosse la robe ? murmura-t-il à l’archer.


— Le pansage ne sert pas que pour la robe, répondit
Kebra. Ce cheval a froid et il est fatigué. Le brossage favorise la circulation
du sang et tonifie les muscles.


Antikas s’éloigna du cheval, nettoya la brosse et retourna à
son sac de selle. Puis il ôta sa cape pourpre et la posa sur le dos du hongre. Ce
fut alors que les autres virent le sang séché qui maculait sa chemise de satin.
Ulmenetha se leva et pria Antikas de la retirer. Il s’exécuta à grand-peine. Les
fibres du satin s’étaient incrustées dans ses blessures et, comme il se
dégageait de la chemise, les petites coupures qu’il avait sur la poitrine et la
longue plaie irrégulière qui courait le long de ses côtes se remirent à saigner.
Ulmenetha le fit asseoir à côté du feu et examina les blessures. Elle pouvait
guérir immédiatement les plus petites blessures sans suturer, mais la lésion
que lui avait occasionné le dernier coup de Golbar nécessitait d’abord un
traitement plus traditionnel. Nogusta tendit une tasse de bouillon à Antikas, qu’il
accepta avec gratitude. Pendant qu’Ulmenetha préparait son aiguille et son fil,
Antikas regarda l’intérieur de la grotte. Le singe, Bison, dormait près du mur
du fond. À côté de lui, une jeune fille et un garçon étaient pelotonnés l’un
contre l’autre pour se tenir chaud. Derrière eux, la reine était assise dans l’ombre,
son bébé serré contre la poitrine. Antikas vit que l’enfant se nourrissait, et
il détourna les yeux d’un air coupable.


— Lève-toi, ordonna Ulmenetha.


Antikas s’exécuta. La prêtresse se mit à genoux et commença
à recoudre la blessure ; elle commença d’abord par le centre et resserra
progressivement les pans de la plaie. Antikas posa les yeux sur Nogusta, et
leurs regards se croisèrent.


— Il est mort honorablement, déclara Antikas.


— Je sais.


— Bien, parce que je suis trop fatigué pour continuer d’en
parler. (Il grimaça lorsque Ulmenetha tira le point de suture central.) Je ne
suis pas un tapis, femme, fit-il sèchement.


— Je parie que tu n’as pas geint autant quand le
Krayakin te faisait face, répliqua-t-elle.


Antikas sourit, mais ne dit rien. Elle fit trois points de
plus, posa une main gracile sur la blessure et commença à psalmodier à voix
basse. Antikas regarda la prêtresse et lança un regard interrogateur à Nogusta.
Le Noir s’était retourné et était en train de défaire le tas de bois.


Antikas sentit un fourmillement et de la chaleur monter dans
sa blessure. C’était légèrement gênant, mais pas du tout douloureux. Au bout de
quelques minutes, Ulmenetha ôta sa main et, à l’aide d’un petit couteau, coupa
le fil et le retira. Antikas toucha la coupure. Elle était presque guérie. Mieux,
il se sentait étrangement ravivé, comme s’il avait dormi plusieurs heures.


— Vous êtes très douée, ma dame, lui dit-il.


— Tu devrais me voir coudre un tapis, répondit-elle en
se levant devant lui.


Elle répéta la prière de soins sur les blessures mineures de
sa poitrine, avant de tendre le bras pour enlever la bande de satin maculée de
sang qu’il avait sur le front.


— Penche la tête, lui ordonna-t-elle.


Antikas lui obéit.


Tout en soignant la blessure, elle reprit la parole :


— Tu as de la chance, Antikas. Si le coup avait été
porté cinq centimètres plus bas, tu aurais perdu un œil.


— Bizarrement, plus je m’entraîne, plus j’ai de la
chance, dit-il.


Ulmenetha s’éloigna de lui et examina son travail. Satisfaite,
elleretourna s’asseoir au coin du feu.


— Si vous étiez restée sur le pont, vous auriez pu
sauver Dagorian, dit-il.


Ulmenetha hocha la tête.


— Ses blessures internes étaient bien au-delà de mes
pouvoirs.


Sur ce,elle se détourna de lui. Kebra lui tendit une tunique
delaine écrue propre et pliée. Antikas le remercia. Il la porta à ses narines
et sourit.


— Du bois de rose parfumé, fit-il. Comme c’est civilisé.
Tu es un homme comme je les aime.


— Probablement pas, dit Kebra.


Antikas enfila la chemise. Les manches étaient trop longues,
et il retroussa les manchettes.


— Alors, Nogusta, dit-il. Que fait-on, maintenant ?
Que te disent tes visions ?


— On part pour la ville fantôme, répondit Nogusta. C’est
tout ce que je peux dire. Je ne connais pas encore l’issue de cette quête. Mais
nous trouverons toutes les réponses à Lem.


Soudain, l’enfant qui dormait à côté de Bison poussa un cri
et se redressa. À côté d’elle, la fille se réveilla et la prit dans ses bras.


— Qu’est-ce qu’il y a, Sufia ? demanda-t-elle en
caressant la chevelure blonde de l’enfant.


— J’ai fait un rêve. Des démons dans mon rêve. Ils me
dévoraient.


L’enfant se mit à pleurer. Puis elle vit Antikas et elle
écarquilla lesyeux.


— Bonjour, dit Antikas en la gratifiant de son plus
beau sourire. (Sufia poussa une plainte et colla sa tête sur la poitrine de
Pharis.) J’ai toujours eu un fluide avec les enfants, dit Antikas d’un ton
pince-sans-rire.


Le bruit réveilla Bison. Il bâilla à s’en décrocher la
mâchoire et expulsa un rot sonore. Lui aussi vit Antikas, et il chercha
Dagorian du regard. Il se leva, se gratta l’entrejambe et se rendit près du feu,
où il rota derechef.


— Tu les as tous tués, c’est ça ? demanda-t-il à
Antikas.


— Un d’entre eux. Un énorme monstre est sorti de la
forêt et a massacré les autres.


La peur se lut sur le visage de Bison.


— Le monstre est encore vivant ?


— Non. Il est tombé dans le fleuve et il s’est noyé.


— Eh bien, c’est un soulagement, dit Bison. Ça rattrape
presque le fait que tu aies survécu. Où est le jeune Dagorian ?


— Il est mort.


Bison absorba cette information sans faire de commentaire, avant
de se retourner vers Kebra.


— Il reste du bouillon ?


— Non. Antikas a mangé ce qui restait.


— Et les biscuits ?


— Il en reste un peu, dit Kebra. Mais on les garde pour
le matin. Les enfants pourront les prendre pour le petit déjeuner.


Antikas enleva son ceinturon et le posa à côté de lui.


— Il y a quatre autres Krayakins, déclara-t-il. Crois-moi.
Nogusta, ça en fait quatre de trop. J’en ai combattu un.Il avait le sens de l’honneur,
et il a ôté son armure pour se mesurer à moi. Il était plus rapide que tous les
hommes que j’ai jamais rencontrés. Je ne suis pas sûr de pouvoir en vaincre un
deuxième, et je ne pourrai certainement pas en battre plus d’un à la fois.


— Que suggères-tu, dans ce cas ? demanda Nogusta.


— Je n’ai aucune suggestion. Ce que je dis, c’est que
je les ai trop traités à la légère. Je pensais qu’ils n’étaient que des hommes,
et il n’existe pas d’homme meilleur que moi. Mais ce ne sont pas des hommes. Leurs
réflexes sont ahurissants et leur force est prodigieuse.


— Et pourtant, nous devons leur faire face, dit Nogusta.
Nous n’avons pas le choix.


— Comme tu veux, fit Antikas. (Il s’allongea à côté du
feu et leva les yeux sur Bison.) On pourrait toujours le leur envoyer, dit-il. Son
odeur serait capable d’assommer un bœuf.


Bison lui lança un regard noir.


— Je commence vraiment à t’aimer de moins en
moins, petit homme, dit-il.


 


Le petit déjeuner fut bien misérable, avec les derniers
biscuits d’avoine que se partagèrent Sufia, Pharis et Conalin. Pharis offrit
les siens à la reine, mais Axiana sourit et secoua la tête. Tout en sellant les
chevaux, Bison grommela quelque chose à propos d’inanition.


La petite Sufia finit sa part et grimpa sur les genoux d’Ulmenetha.


— Tu as bien dormi, au bout du compte, ma petite ?
demanda la prêtresse.


— Oui. Je n’ai pas fait d’autre rêve. Il fait très
froid, ajouta-t-elle en se pelotonnant contre elle.


Ce qui restait de bois avait brûlé depuis longtemps, et la
température de la grotte baissait rapidement.


— On descend dans les vallées aujourd’hui, lui dit
Ulmenetha. Il fera bien plus chaud, là-bas.


— J’ai encore faim.


— Nous avons tous faim. (Sufia lança un regard nerveux
en direction d’Antikas.) Il ressemble à un démon, dit-elle.


Antikas l’entendit et lui sourit. Se sentant en sécurité sur
les genoux d’Ulmenetha, elle lui jeta un œil mauvais.


— Je ne suis pas un démon, dit Antikas. Je suis né sur
terre, tout comme toi.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Sufia à la
prêtresse.


— Ça veut dire que nous venons de la terre, alors que
les démons sont nés du vent. Nous sommes tangibles. Nous pouvons toucher les
choses. Les démons sont comme le vent. Ils peuvent souffler contre nous, mais
ils ne peuvent pas vivre et respirer comme nous le faisons.


Pharis vint s’asseoir à côté d’eux.


— Si c’est vrai, comment les Krayakins peuvent-ils se
battre contre nous ? Ne sont-ils pas tangibles ?


— Il y a une vieille histoire là-dessus, répondit
Antikas. Mon père la racontait. Elle fait partie de l’histoire et des mythes
ventrians. Autrefois, il y avait deux dieux venteux, grands et puissants. Ils
flottaient au-dessus de la terre et ils observaient le lion, l’aigle et l’agneau.
Ils les enviaient, et ils enviaient leur capacité à fouler la terre. Ces dieux
avaient de nombreux sujets venteux, et eux aussi contemplaient la terre d’un
œil jaloux. Un jour, les deux dieux – qui ne s’aimaient pas…


— Pourquoi ne s’aimaient-ils pas ? demanda Sufia.


— Ce n’est pas important. Quoi qu’il en soit…


— Moi, je pense que c’est important, dit Pharis. Pourquoi
les dieux ne s’aimeraient-ils pas ?


Antikas réfréna son irritation.


— Très bien, disons qu’un des dieux était maléfique et
que l’autre était bon. L’un était un seigneur du chaos et de la destruction, l’autre
adorait la lumière et prenait plaisir à voir pousser les choses. C’était le
jour et la nuit.


— D’accord, dit Pharis. Je peux comprendre ça. Continue.


— Merci. Un jour, ces dieux ont décidé de se servir de
leur grand pouvoir pour lancer un sort qui permettrait à leur peuple, les
Illohirs, de s’incarner. Ces êtres spirituels sont descendus sur terre et ont
attiré de la matière à eux partout où ils ont atterri, pour se créer des corps
qui fouleraient la terre.


— Comment ont-ils réussi à faire ça ?


— Je ne sais pas comment ils ont fait, répondit
sèchement Antikas.


— Moi si, dit Ulmenetha. Toute matière est faite de
minuscules molécules – si minuscules que l’œil humain est incapable de les voir.
Ils ont littéralement attiré la matière à eux, comme des briques, et ils ont
construit leurs corps.


— Voilà, dit Antikas à Sufia. Ça te convient ?


L’enfant paraissait mystifiée. Axiana, qui avait écouté le
conte, se rapprocha d’eux, son bébé endormi dans les bras. Antikas se leva et
la salua. Elle lui répondit d’un sourire.


— Moi aussi, j’ai entendu cette histoire, dit-elle
doucement. Elle est d’une grande beauté. Certains Venteux ont atterri dans les
forêts et ont puisé leurs forces dans les arbres. Ils sont devenus des Dryades,
les protecteurs des bois ; leur âme était enchevêtrée dans l’arbre qu’ils
aimaient. D’autres descendirent dans les montagnes et façonnèrent leurs formes
à partir des pierres et des rochers. C’étaient les Trolls. Quelques groupes
émergèrent à proximité d’êtres vivants, des loups, par exemple. Et comme ils
attiraient des particules de tout ce qui se trouvait autour d’eux, ils sont
devenus des Métamorphes, semblables aux hommes le jour, et se transformant en
loup la nuit. Partout dans le monde, les Illohirs ont pris différentes formes
et se réjouissaient de leur nouvelle liberté.


— Y en a-t-il qui sont devenus des oiseaux ? demanda
Sufia.


— J’imagine que oui, répondit Axiana.


— Ça veut dire que Bison est un démon, dit Sufia. Parce
qu’avant, il avait de grandes ailes blanches et qu’il volait au-dessus des
montagnes.


— Ça devait être des ailes vraiment grandes, dit
Antikas.


Conalin se joignit à eux.


— S’ils étaient si contents, pourquoi ont-ils commencé
une guerre avec les gens ?


Ulmenetha lui répondit :


— Ils n’étaient pas tous contents. Certains
Venteux avaient atterri dans des endroits… impurs. Des champs de bataille, des
cimetières, des scènes de violence ou de terreur. Ils sont devenus les Dents
Creuses, qui sucent le sang des dormeurs. Ou les Krayakins, qui vivent pour la
guerre et les massacres.


— Et ce sont eux qui ont commencé la guerre ? insista
Conalin.


Antikas reprit le fil de l’histoire.


— Oui. Le vrai problème résidait dans la nature du sort
qui avait amené les Venteux sur terre. Ils étaient… sont… des créatures de l’esprit
et, bien qu’ils aient pu construire magiquement leur corps, ils ont été
incapables de les entretenir longtemps. Ils ne pouvaient pas se nourrir comme
nous le faisons et, au fils des ans, certains Illohirs ont commencé à se
flétrir et à retourner à l’air. Ceux qui sont restés avaient besoin de trouver
une autre source de nourriture. Nous étions cette source. Les Illohirs
se sont mis à dévorer les émotions humaines. Les Dryades, les Faunes et les
autres créatures de la forêt ont découvert qu’ils pouvaient tirer de l’énergie
de la joie et du bonheur humains. C’est pourquoi il existe autant d’histoires à
propos de fêtes débridées mettant en scène des Faunes et des humains. Il est
dit que ce sont les Faunes qui ont inventé le vin, pour attiser la joie des
humains. Mais les démons les plus sombres se nourrissaient de terreur et de
désarroi – comme vous l’avez constaté à Usa. On raconte que la peur et la
douleur provoquées chez un humain par la torture pouvaient alimenter un démon
pendant des années. Et, parce qu’ils disposaient de magie – qui leur donnait l’ascendant
sur nous –, ils nous traitaient comme du bétail, comme de la nourriture. L’humanité
a souffert bien des siècles sous leur férule, jusqu’à ce qu’enfin trois rois
humains se rebellent contre eux. La guerre a été longue et terrible, et les
batailles nombreuses.


— Comment a-t-on gagné ? demanda Conalin.


— Personne ne sait vraiment, lui répondit Antikas, car c’était
il y a longtemps, et il y a beaucoup de légendes. Toutefois, Kalizkan m’aracontéqu’EmsharasleSorcier – lui-mêmeundémon – atrahison propre peuple et qu’il a lancé un grand sort qui a
banni tous ses frètes dela surface de la terre. Il en a refait des Venteux et
il les a enfermés dans un grand vide.


— Et maintenant ils reviennent, dit Conalin.


Nogusta s’avança.


— Il est temps de se mettre en selle, dit-il.


 


La première heure, ils chevauchèrent en file indienne le
long de la corniche qui s’étrécissait. Nogusta était en tête, suivi de Kebra et
Conalin. Ulmenetha marchait et tenait la bride de la monture de la reine. Derrière
elle arrivait Bison, à pied lui aussi, qui guidait le cheval sur lequel Pharis
et Sufia étaient montées. Antikas Karios fermait la marche, et menait deux
chevaux de rechange. Le vent était froid et sifflait sur les rochers
déchiquetés en leur projetant de la neige au visage.


À midi, ils avaient atteint le point culminant et Nogusta
tira sur les rênes pour scruter la route devant eux. Elle descendait doucement
sur le flanc d’une montagne en direction d’une zone plantée de grands arbres, plusieurs
centaines de mètres plus bas. De là où il était, Nogusta put voir une chute d’eau
et un fleuve qui se jetait dans un vaste lac. Il pencha la tête pour se
protéger du vent et fit avancer Feu d’Étoile. La route s’élargit et Antikas
Karios dépassa les autres pour tirer les rênes à côté du guerrier noir.


— Il faut que nous reposions les chevaux, cria Antikas.


Nogusta opina du chef et indiqua les chutes au loin.


— Je pars en éclaireur, déclara Antikas avant de s’éloigner.


Il y avait des plaques de neige sur la route, et le cheval
de la reine glissa. Axiana vacilla sur sa selle et se retrouva à contempler un
gouffre profond. Elle attrapa le pommeau avec sa main libre et retrouva son
équilibre. Les brusques secousses réveillèrent le bébé. Mais, au chaud et en
sécurité dans sa couverture, il se rendormit immédiatement.


Kebra repéra du mouvement dans les arbres au-dessous d’eux. Plusieurs
petits cerfs sortirent des frondaisons. Il prit son arc et vint lui aussi
chevaucher aux côtés de Nogusta.


— Je vous retrouve aux chutes, dit-il avant de suivre
Antikas Karios.


Ils mirent encore une heure avant d’atteindre les chutes. Il
faisait toujours froid, à cet endroit, car ils se trouvaient à plusieurs
milliers de mètres au-dessus de la vallée, mais les épais bosquets d’arbres
dispersaient le vent, et il y avait assez de bois mort pour faire un bon feu. Kebra
revint avec un cerf, qu’il avait déjà dépecé et découpé en quartiers. L’atmosphère
fut vite envahie d’une odeur de viande rôtie.


Nogusta mangea rapidement avant de s’éloigner du groupe pour
se poster au bord des chutes. Antikas Karios l’y rejoignit.


— Je vois que tu montes le cheval du roi, dit-il. Je
croyais qu’il était mourant.


— Il souffrait d’une infection aux poumons provoquée
par de mauvais soins.


— C’était un animal excellent, autrefois, dit Antikas. Mais
il est vieux, maintenant.


— Il est peut-être vieux, Antikas, mais il battrait
tous les chevaux de la cavalerie ventriane à la course, et il braverait les
feux de l’enfer pour un cavalier en qui il a confiance.


— Confiance ? Ce n’est qu’un cheval, homme noir. Ni
plus ni moins. Une bête de somme.


Nogusta ne répondit pas.


— Je crois qu’il est temps que tu me dises ce que tu as
vu, dit le Ventrian.


Nogusta se retourna vers lui.


— Tu veux savoir si tu vas vivre ou si tu vas mourir ?


— Non. Ça, le temps le dira. Mais tu portes un lourd
fardeau. Je le vois. Ce serait peut-être mieux si tu le partageais.


Nogusta réfléchit un moment.


— Mon don n’est pas précis, finit-il par dire. S’il l’était,
j’aurais sauvé ma famille du massacre. Ce que je vois, ce sont des scènes
subites et saisissantes. Tu te rappelles les festivités en l’honneur de l’anniversaire
du roi ? J’étais en train de discuter avec Dagorian. Je l’ai vu te
combattre pour la finale au sabre. Je ne voyais pas s’il perdait ou s’il
gagnait. La vision n’a duré que le temps d’un battement de cœur. Mais après, je
l’ai vu une fois de plus à côté de toi, sur un pont. Il était assis contre le
muret, sévèrement blessé. Je n’avais aucun moyen de savoir où se trouvait ce
pont, ni quand dans l’avenir cet événement allait avoir lieu. Tout ce que je
savais, c’était que Dagorian mourrait probablement à tes côtés. En fait, tu
aurais pu être celui qui était responsable de sa blessure.


— Je comprends, dit Antikas. Alors maintenant, dis-moi
ce que tu as vu d’autre.


Nogusta se tut un moment et contempla le lac.


— J’ai vu la mort d’un ami, dit-il enfin en baissant la
voix. Et la question qui me hante, c’est : est-ce que je peux changer le
destin ? Aurais-je pu empêcher Dagorian de se tenir sur ce pont avec toi ?
Et si je l’avais fait, l’aurais-tu emporté seul ?


— Probablement pas. Dagorian a abattu trois soldats. Dix,
ç’aurait été trop – même pour moi.


— C’est ce que je me suis dit, fit Nogusta. Ce qui pourrait
vouloir dire que, bien que je sois capable de changer l’avenir, je pourrais
peut-être provoquer le retour des démons.


— De la même façon, en modifiant le futur, tu pourrais
peut-être provoquer l’inverse, fit remarquer Antikas. As-tu jamais essayé d’altérer
les événements basés sur tes visions ?


Nogusta opina.


— J’ai vu un chariot écraser et tuer une enfant devant
une auberge. Je connaissais l’auberge, et je savais que cet événement était
censé se produire juste avant le crépuscule. J’y suis allé pour chercher la
petite. J’ai attendu à l’auberge. Elle est venue le deuxième jour et je lui ai
parlé. Je lui ai dit de ne pas courir devant les chariots. J’y suis retourné
chaque jour pendant une semaine, et nous avons souvent discuté. Puis, un
après-midi, elle courait dans ma direction, et j’ai vu un chariot passer le
coin. J’ai crié, et elle a arrêté de courir. Le chariot l’a ratée.


— Alors tu peux changer l’avenir pour faire le bien, dit
Antikas.


Nogusta secoua la tête.


— Non, je croyais avoir accompli mon œuvre. Le
lendemain, elle s’est fait renverser par un autre chariot et elle est morte. Mais
ce n’est pas le pire, dans cette histoire. Elle courait à ma rencontre, parce
qu’elle appréciait nos conversations. Si je n’avais pas été la chercher, elle
ne se serait peut-être jamais retrouvée devant cette auberge.


— Tout ça est très compliqué, dit Antikas. Je suis
heureux de ne pas avoir de visions. Mais j’ai tout de même une observation à
faire, cela dit. Le Seigneur Démoniaque a besoin de sacrifier le bébé pour que
le Sort soit complété. Si l’enfant venait à mourir avant le sacrifice, le Sort
serait mis en échec.


— Ça m’est venu à l’idée, reconnut Nogusta.


— Et à quelle conclusion es-tu parvenu ?


— Quoi que le destin me réserve, je ne finirai pas
infanticide. Ce que le Seigneur Démoniaque prépare est maléfique. Je ne pense
pas que le moyen de combattre un grand mal est de commettre un acte un peu
moins répréhensible. À présent, mon rôle est de protéger l’enfant. Et c’est ce
que je vais faire.


— Tu penses de façon très rigide, fit remarquer Antikas.
Tuer un bébé pour sauver le monde ? Ça paraît peu cher payé.


— Ce n’est pas une question de proportions, dit Nogusta.
S’il s’agissait de dix mille bébés, ce ne serait pas cher payé pour une telle
contrepartie. C’est une question de bien et de mal. Cet enfant pourrait s’avérer
être un des plus grands hommes à avoir jamais vu le jour, un conciliateur et un
bâtisseur, un prophète ou un philosophe. Qui peut dire les merveilles qu’il
pourrait apporter ?


Antikas s’esclaffa.


— Il est plus probable qu’il soit un deuxième Skanda, vaniteux
et arrogant.


— Tuer l’enfant, c’est ça ton conseil, alors, Antikas
Karios ?


— Réponds d’abord à cette question, répliqua le
Ventrian. Si ta vision t’a dit que le bébé était sûr de tomber dans les griffes
du Seigneur Démoniaque, reverrais-tu ton jugement ?


— Non. Je le défendrai jusqu’à ma dernière goutte de
sang. Maintenant, réponds à ma question.


— Je ne suis plus général, Nogusta. Je ne suis qu’un
homme. C’est toi qui commandes, ici. Tant que tu vivras, je suivrai tes ordres
et je défendrai moi aussi l’enfant jusqu’au bout.


— Et si je meurs et que tu me survis ?


— Je ferai tout ce que j’estime être bon selon mes
propres principes. Cela te satisfait-il ?


— Bien entendu.


Antikas sourit et commença à s’éloigner. Puis il s’arrêta.


— Tu es un romantique, Nogusta, et un idéaliste. Je me
suis souvent demandé comment des hommes comme toi arrivent à trouver le bonheur
dans un monde aussi corrompu et égoïste.


— Peut-être que tu le découvriras un jour, lui dit
Nogusta.


Antikas retourna au campement. Conalin était en train
debouchonner les chevaux, tandis que Bison était assis près du feu et mangeait
de la viande rôtie. Le jus lui dégoulinait sur le menton et salissait une
tunique déjà maculée. Antikas se rendit là où Axiana était assise avec
Ulmenetha et la jeune fille,Pharis. La prêtresse tenait le bébé endormi et la
reine piochait délicatement dans sa nourriture.


— On est loin des banquets de palais, remarqua Antikas
en s’inclinant bas.


— Et pourtant ce repas est des plus bienvenus, monsieur,
lui dit-elle. (Les yeux noirs d’Axiana croisèrent son regard.) Nous vous
remercions d’être venu nous aider.


— C’est un plaisir, Altesse.


Antikas s’éloigna et Ulmenetha se pencha vers la reine.


— Tu lui fais confiance, mon enfant ? demanda-t-elle.


— C’est un noble ventrian, répliqua-t-elle comme si
cela répondait à cette question.


Elle tendit les bras et récupéra son fils. Elle le tint tout
près d’elle en soutenant soigneusement sa tête. Sa minuscule main balla hors de
la couverture.


— Regarde ses ongles, dit-elle. Ils sont si petits et
si parfaits. Si minuscules. Si beaux. (Elle regarda son visage.) Comment
pourrait-on vouloir lui faire du mal ?


Ulmenetha ne donna aucune réponse. Elle s’allongea sur le
sol glacé, libéra son esprit et s’envola haut au-dessus des arbres. Ici, les
vents furieux n’étaient plus qu’un son,et ils vrombirent de façon stridente à
ses oreilles, comme agacés de ne pouvoir faire ballotter son esprit. Elle fila
au sud comme un trait de lumière et scruta le paysage en quête d’une trace des
Krayakins.


 


Son esprit s’éleva au-dessus des bois et des vallées, au-dessus
de minuscules fermes et hameaux. Elle ne trouva signe nulle part des cavaliers
en armure noire. Elle se dirigea au nord, au-dessus du canyon et du grand
fleuve. L’armée de Ventria y marchait en colonnes par trois, la cavalerie sur
les flancs. Ulmenetha s’éloigna d’eux, de peur que le Seigneur Démoniaque ne
sente son esprit.


De retour au-dessus du canyon, elle continua de voler jusqu’à
retrouver le site du campement.


La douleur la frappa comme une flèche ; ses griffes
vinrent se planter dans les chairs de son esprit. Elle produisit immédiatement
le feu du halignat, qui explosa autour d’elle. Les griffes se retirèrent,
mais elle sentait une présence près d’elle. Elle plana dans les airs et regarda
alentour, mais ne vit rien.


— Montre-toi, ordonna-t-elle.


Juste à l’extérieur du feu blanc, si près qu’elle en fut
choquée, une silhouette se matérialisa. C’était un homme aux cheveux d’un blanc
fantomatique et au visage blafard. Ses yeux étaient bleus et grands, sa bouche
flanquée de fines lèvres cruelles.


— Que me veux-tu ? lui demanda-t-elle.


— Rien, lui dit-il. Je ne veux que l’enfant.


— Tu ne peux pas l’avoir.


Il sourit.


— Six de mes frères sont retournés dans le grand vide. Toi
et tes compagnons avez bien travaillé, et vous avez agi avec un grand courage. C’est
quelque chose que j’admire. J’ai toujours admiré ça. Mais vous ne pouvez pas
survivre, femme.


— Nous avons survécu, jusqu’ici, fit-elle remarquer.


— En prenant la fuite. En courant dans les terres
isolées. Pense à l’endroit vers lequel vous vous dirigez. C’est une ville
fantôme, dont les murs se sont effondrés depuis longtemps. Une carcasse de
pierre qui n’offre aucun sanctuaire. Et qu’y a-t-il derrière vous ? Une
armée qui atteindra la ville demain au crépuscule. Où donc courrez-vous, alors ?
(Ulmenetha ne sut quoi répondre.) Vous essayer de protéger une fleur du
blizzard, dit-il. Et vous êtes prêts à mourir pour le faire. Mais la fleur
périra. C’est sa destinée.


— Ce n’est pas sa destinée, lui dit-elle. Toi et
tes semblables possédez de grands pouvoirs. Mais ils ne l’ont pas emporté, jusqu’ici.
Comme tu l’as dit, six de tes frères sont partis. Le reste d’entre vous suivra.
Nogusta est un grand guerrier. Il te tuera.


— Ah, oui, le descendant d’Emsharas. Le dernier
descendant. Un vieillard, usé et fatigué. Il battra les Krayakins et l’armée d’Anharat ?
Je ne pense pas.


Ulmenetha se souvint des paroles du Seigneur Démoniaque
lorsqu’il planait devant le chariot. « Oui, tu lui ressembles, tu es le
dernier de sa lignée de bâtards. » Ulmenetha sourit et regarda le Krayakin
droit dans les yeux.


— Tu ne trouves pas ça étrange, que le descendant d’Emsharas
soit ici en ce moment, et qu’il te défie tout comme son ancêtre avant lui ?
Ça ne te préoccupe pas ? Ça ne te donne pas l’impression que le destin est
à l’œuvre ?


— Si, effectivement, admit-il. Mais cela ne changera
pas l’issue. Il n’a pas de magie. Ce n’est pas un sorcier. Tous ses dons
dérivent du talisman qu’il porte. Il peut faire dévier les sorts, mais pas la
lame d’une épée.


— Ton mal ne conquerra rien.


Il parut authentiquement surpris.


— Mal ? Pourquoi est-ce vous parlez toujours du
mal comme d’une chose qui vous est extérieure, vous les humains ? Votre
bétail pense-t-il que vous êtes maléfiques parce que vous les dévorez ? Les
poissons dans l’océan vous voient-ils comme étant maléfiques ? Quelle
arrogance. Vous n’êtes pas différents du bétail, et nous ne sommes pas
maléfiques parce que nous vous dévorons. Tu veux entendre ma conception du mal ?
Les actes d’Emsharas, qui a banni son peuple dans un enfer sans âme, vide de
sons et d’odeurs, de goûts et de joie. Je considère que notre retour n’est rien
d’autre que justice.


— Je ne veux pas discuter avec toi, démon, lui dit-elle
– et pourtant, elle ne s’éloigna pas.


— Ce n’est pas que tu ne veux pas, femme. Tu ne peux
pas ! De quel droit nous refuserais-tu la chance de vivre sous la lune
et les étoiles ?


— Je ne vous refuse rien, dit-elle. Mais de quel droit
cherchez-vous à tuer un enfant ?


— Tuer ? Encore un concept intéressant. Crois-tu
en l’âme ?


— Oui.


— Alors nous ne tuons rien. Nous ne faisons que mettre
un terme à l’existence mortelle des humains. Leurs âmes perdurent. Et, dans la
mesure où leur existence mortelle est de toute façon fragile et de courte durée,
que leur avons-nous véritablement ôt[bookmark: _GoBack]é ?


— Votre espèce est immortelle. Vous ne pourrez jamais
connaître la valeur de ce que vous enlevez si négligemment aux autres. La mort
vous est étrangère. Oui, je crois en l’âme, mais je ne sais pas si elle est
immortelle. Tout ce que je sais, c’est que vous faites souffrir ceux qui
restent. L’accablement et le désespoir.


Il sourit à nouveau.


— Les choses dont tu parles sont la source de notre
nourriture.


— Cette conversation ne mène nulle part, lui dit-elle.


— Attends ! Ne pars pas encore !


À ce moment, le regard rivé dans le sien, Ulmenetha vit
passer un instant de panique. Pourquoi voulait-il qu’elle reste ? Se pouvait-il
qu’elle commence à le convaincre, de quelque façon indéfinissable ? Elle
se détendit et se prépara à reprendre la parole. Puis, bien qu’il tentait de le
cacher, elle vit une lueur de triomphe dans ses yeux. Et elle comprit ! Elle
était la seule dans le groupe à pouvoir user de magie. Son seul but était de la
retarder.


Elle se détourna vivement de lui et fila vers son corps.


Il était trop tard. Trois Krayakins surgirent des fourrés et
chargèrent le campement.


 


Drasko avança dans la clairière, Mandrak sur sa gauche, Lekor
sur sa droite. Ils avaient dégainé leurs épées, et Drasko sentit la fièvre de
la bataille, si longtemps oubliée, se répandre dans ses veines. Le géant chauve
qui avait tué Nemor courut sur lui. Drasko tourna sur lui-même et lui plongea
son épée dans les côtes, avant de le projeter à terre d’un revers de la main.


De l’autre côté du feu, un épéiste aux yeux de faucon se
leva d’un bond. Drasko vit qu’il portait deux épées tempête. Derrière lui, un
homme aux cheveux argentés avait roulé sur sa gauche, et s’était relevé avec un
arc, une flèche déjà encochée. Drasko ouvrit la main et envoya un petit globe
de cristal noir dans la clairière. Puis il ferma les yeux.


L’explosion fut assourdissante, et Drasko, bien qu’il eût
fermé les paupières, souffrit de la lumière aveuglante. Il ouvrit les yeux et
vit que l’épéiste avait été balayé à l’autre bout de la clairière, étendu et
assommé près d’un grand pin. La reine avait elle aussi été prise par la
déflagration et gisait inconsciente à côté des buissons, son bébé non loin d’elle.
Un jeune rouquin sortit des frondaisons en courant. Il tenait la main d’une
petite fille chétive et la trainait au loin avec lui. Ils n’intéressaient pas
Drasko.


Il se tourna vers la reine. À cet instant, la blonde qui était
allongée à ses côtés se releva brusquement. Le feu sacré du halignat explosa
autour de son heaume. Il tituba en arrière. La prêtresse avança. Le feu sacré
brûlait au bout de ses doigts. Soudain, tout ne fut plus que confusion. Une
boule de feu enveloppa Mandrak, qui retomba dans les fourrés. Puis Lekor lança
un couteau qui tournoya dans les airs. Le manche toucha la femme à la tempe. Elle
tomba à genoux, et le feu s’éteignit. L’épéiste assommé remua, et Drasko
retourna là où la reine gisait inconsciente.


Il releva la visière de son heaume et chercha le bébé. Il n’était
nulle part en vue. Son choc fut immense. L’enfant n’avait pas pu disparaître. Il
connaissait assez les humains pour savoir que les nouveau-nés ne pouvaient pas
ramper ! Il regarda autour de lui. Le géant était parti et, là où il était
tombé, ne restait plus qu’une trace rouge vif dans l’herbe.


— C’est le chauve qui a l’enfant, dit-il aux autres. Trouvez-le,
tuez-le, et revenez.


Lekor et Mandrak se retournèrent et repartirent en courant dans
les fourrés, sur une piste sanglante et macabre.


Drasko se dirigea vers l’épéiste. L’homme était à présent
sur les genoux et aspirait de grandes goulées d’air.


— Ramasse tes épées et fais-moi face, dit Drasko. Ça
fait longtemps que je n’ai tué d’épéiste tempête.


— Alors affronte-moi, fit une voix derrière lui.


Drasko pivota sur les talons et vit le guerrier noir, Nogusta,
debout à côté du feu de camp. Lui aussi tenait une épée tempête.


— Fort bien, vieillard, dit Drasko. Tu vas être – comme
vous dites – l’amuse-gueule avant le plat principal.


Derrière lui, Antikas Karios retomba et roula sur le côté, la
vue brouillée.


D’un bond, Drasko se rapprocha de Nogusta. Le Noir se fendit,
puis se mit vivement sur le côté pour éviter une violente attaque. Leurs épées
se croisèrent, et des éclairs parcoururent leurs lames. Le bruit des épées qui
se heurtaient envahit la clairière d’une musique sauvagement dissonante. La vue
d’Antikas Karios s’éclaircit, et il observa les guerriers qui se tournaient
autour. Leurs lames scintillaient au soleil, et des éclairs surgissaient à
chaque échange. Il savait ce que devait endurer Nogusta et, pire, il
connaissait l’issue.


Drasko savait également que le vieil homme fatiguait. Il
avait toujours été un combattant prudent, et il ne prenait pas de risque. Le
moment où un épéiste frappait pour tuer était également le moment le plus
dangereux. Si une telle attaque n’était pas estimée comme il se devait, une
riposte fatale pouvait suivre. Par conséquent, Drasko continuait à combattre, sans
tenter de finir la rencontre, et se contentait d’attendre que le vieillard
essoufflé lui laisse une ouverture.


Nogusta fit un bond en arrière, puis tituba. Sa fatigue
était évidente. Antikas l’observa à terre. Il sourit lentement lorsqu’il se
souvint du combat contre Cerez. Nogusta était en train d’essayer la même
tactique. Elle fonctionna. Soudain, Drasko attaqua. Nogusta s’écarta de la botte.
Mais pas assez vite. La lame s’enfonça dans son épaule, écrasa l’os et
ressortit dans son dos. Puis, son épée tempête s’abattit et vint toucher le
bras droit de Drasko au niveau du coude. La lame enchantée transperça l’armure,
les chairs et l’os et trancha le membre en un seul coup. Drasko hurla de
douleur. Le bras tranché tomba au sol, et le Noir se tint totalement immobile
face à son ennemi, son épée dépassant de son dos.


— Il est temps de retourner d’où tu viens, fit-il.


De sa main gauche, Drasko tira une dague et se fendit. Mais
l’épée tempête décrivit un arc luisant et décapita proprement le guerrier. Le
corps tomba et Nogusta vacilla, avant de tomber à genoux à ses côtés. Il
retourna son épée, la saisit comme une dague et la plongea dans le cœur de
Drasko.


Antikas Karios se releva et tituba jusqu’à l’endroit où
Nogusta était agenouillé.


— Laisse-moi t’aider, lui dit-il.


— Non. Suis la piste. C’est Bison qui a le bébé.


Antikas commença à courir dans les arbres. Il avait vu Bison
se faire poignarder. La blessure était mortelle. Et l’épée de Bison se trouvait
encore à l’endroit où elle était tombée.


Sans arme et moribond, il était à présent le seul espoir de
l’enfant.


 


Bison avançait péniblement, le corps ravagé de spasmes de
douleur. Il courait, et la sueur lui coulait dans les yeux. Sufia avait mis les
bras autour de son cou, et elle pleurait. Il ne se rappelait pas l’avoir
ramassée. Il se rappelait, toutefois, avoir ramassé le bébé et être entré dans
les bois en titubant. Tout était si confus. Il baissa les yeux. Il y avait du
sang sur la tête du bébé. Un instant, il fut inquiet. Puis il réalisa que ce
sang était le sien, et que l’enfant était indemne. Pourquoi est-ce que je
cours ? se demanda-t-il subitement. Pourquoi est-ce que j’ai mal ?
Son épaule heurta un tronc d’arbre. Il tournoya et faillit tomber. Il
reprit son équilibre et se força à continuer.


Les Krayakins étaient venus. Un d’entre eux l’avait
poignardé, avant de le frapper à la tempe. Il n’avait jamais encaissé un tel
coup de sa vie.


Le sol était en pente montante, à présent. Il atteignit à
grand mal le sommet d’une éminence et s’arrêta, le souffle court. Puis il se
mit à tousser. Il sentit un liquide chaud dans sa gorge, qui l’étouffait. Il le
recracha et haleta. Sufia recula dans ses bras et le dévisagea, ses yeux bleus
écarquillés et effrayés.


— Ta bouche saigne, cria-t-elle.


Il ne se souvenait pas avoir été frappé à la bouche. Il
toussa de nouveau. Du sang lui dégoulina sur le menton. Il fut pris de vertiges.


— Ils arrivent ! hurla l’enfant. Bison se retourna.


Deux Krayakins en armure noire avançaient d’un pas décidé
dans sa direction, épées noires en main. Bison tint fermement le bébé et la
petite, et reprit sa course. Il n’avait aucune idée de la direction qu’il
prenait. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il fallait qu’il emmène les enfants
en lieu sûr.


Mais où se trouvait ce lieu sûr ?


Il sortit de la ligne des arbres et vit l’imposante paroi d’une
falaise. Une étroite corniche courait le long de la surface. Il cilla pour
chasser la sueur de ses yeux et s’efforça de poursuivre sa route.


— Où est-ce qu’on va ? demanda Sufia.


Bison ne répondit pas. Il se sentait faible et désorienté, et
il respirait difficilement et douloureusement, à présent. J’ai déjà été
blessé, se dit-il.


Je guéris toujours. Je guérirai encore. Il jeta un
coup d’œil derrière lui et vit les Krayakins atteindre le sommet de l’éminence,
à quelque soixante-dix mètres derrière lui. Où est Nogusta ? se
demanda-t-il. Et Kebra.


Ils vont arriver ! Après, je pourrai me reposer un
peu. Nogusta pourra recoudre ma blessure. Le sang lui coulait dans les bottes,
et ses jambières étaient trempées. Tant de sang. Il progressa en titubant. La
corniche était étroite à cet endroit, pas plus d’un mètre de large. Il regarda
par-dessus le bord. Ils étaient incroyablement haut. Au-dessous, Bison vit de
légers nuages accrochés au flanc de l’abysse et, à travers eux, il distinguait
à peine un minuscule fleuve qui coulait à la base du canyon.


— On est au-dessus des nuages, dit-il à Sufia. Regarde !
(Mais elle s’agrippa à son épaule, la tête enfouie dans son cou.) Au-dessus des
nuages, répéta-t-il.


Il fit une embardée et manqua chuter. Le bébé commença à
pleurer. Bison se concentra sur ses mouvements et progressa le long de la
corniche.


Un autre spasme de toux le secoua. Cette fois-ci, un déluge
de sang explosa de sa bouche en un jet carmin. Sufia s’était remise à pleurer. Bison
cessa de bouger. La corniche finissait ici et donnait sur un mur uni de pierre
grise. Tendrement, il posa le bébé sur la corniche et enleva les bras de Sufia
de son cou.


— Le vieux Bison a besoin de repos, dit-il. Occupe-toi…
du bébé pour moi.


Il était à genoux, mais il ne se souvenait pas être tombé.


— Il y a beaucoup de sang, gémit Sufia.


— Occupe-toi… du bébé. Tu es gentille. (Bison rampa
jusqu’au bord et regarda de nouveau en bas.) Jamais… été si haut, lui dit-il.


— Même quand tu avais des ailes ? demanda-t-elle.


— De grandes… ailes… blanches, dit-il.


Il regarda derrière eux sur la corniche. Les Krayakins ne
devaient pas être loin, mais il ne les voyait pas encore.


Je ne veux pas mourir ! C’était une pensée
affreuse, et bien trop effrayante pour qu’on s’y attarde. Je ne vais pas
mourir, se dit-il. Je vais aller bien. Quelques points de suture. Le
soleil brillait, mais il faisait froid ici, sur cette paroi exposée. Le vent
froid était agréable. Le vent avait été froidà Mellicane. C’était l’hiver, alors,
un rude et dur hiver. Les fleuves avaient gelé et personne ne s’était attendu à
voir une armée marcher dans le blizzard en furie. Mais les Drenaïs avaient
traversé les montagnes et les lacs de glace. L’armée ventriane avait été
surprise, à Mellicane. C’est là que j’ai eu ma médaille, se souvint-il. Le
bout de métal qu’il avait vendu pour passer une nuit avec une putain grasse.


C’était une bonne putain, cela dit, se rappela-t-il.


Il s’assit dos contre la falaise. Une immense vague de
lassitude roula sur lui et le recouvrit comme une couverture chaude. De sommeil,
c’est de ça qu’il avait besoin. D’un sommeil réparateur. Lorsqu’il se
réveillerait, la blessure serait en train de se refermer. La prêtresse, elle
peut me soigner. Quelques jours de repos et je serai en pleine forme. Ou est
Nogusta ? Pourquoi m’a-t-il laissé seul ici ?


Le bébé brailla. Bison se dit qu’il valait mieux le prendre,
mais il ne paraissait pas en avoir la force. Sufia poussa un hurlement et
pointa un doigt sur la corniche. Les deux Krayakins étaient en vue, à présent. Ils
avançaient en file indienne le long de l’étroit doigt de pierre.


Bison se retourna, gratta la paroi de la falaise et se remit
péniblement debout. C’est donc comme ça que ça se termine, pensa-t-il. Et
cette fois-ci, il n’y avait aucune peur. Il regarda Sufia. La petite était
terrifiée. Bison se força à sourire.


— Ne t’inquiète donc pas… ma petite, dit-il. Personne
ne va… te faire de mal. Occupe-toi… juste… du petit prince jusqu’à ce que… Nogusta
arrive.


— Qu’est-ce que tu vas faire ? lui demanda-t-elle.


Les Krayakins s’étaient rapprochés, à présent.


Bison s’appuya contre le mur de pierre et se mit en travers
de leur chemin.


— Vous saviez que j’avais des ailes ? leur
demanda-t-il. De grandes ailes blanches ? Je vole… au-dessus… des
montagnes.


Soudain, il se jeta sur eux en écartant grand les bras. Les
Krayakins n’avaient nul endroit où courir. Aux abois, ils le poignardèrent et
enfoncèrent leurs lames dans sa poitrine. Dans une dernière attaque désespérée,
il pesa de tout son poids vers l’avant, dans le métal froid qui lui tailladait
le cœur. Moribond, il se cramponna de ses énormes bras à leurs armures et les
propulsa par-dessus le bord.


Sufia regarda et les vit tomber en spirale, encore et encore.
Bison avait les bras écartés et chutait dans les petits nuages blancs.


Antikas Karios était arrivé juste à temps pour les voir
tomber. Il courut à Sufia et s’agenouilla à ses côtés.


— Il a retrouvé ses ailes, dit-elle, les yeux luisants
d’émerveillement. De grandes ailes blanches.


La petite Sufia mit ses bras autour du cou d’Antikas Karios.
D’instinct, il mit le sien autour d’elle. Puis il regarda le bébé. Il était la
source de tous leurs problèmes, ce petit paquet de chair, d’os mous et de
tissus. Il pleurait encore, poussant de petits gémissements flûtés qui
résonnaient contre la roche. Il serait si facile d’étouffer ce bruit. Le cou du
bébé était si mince qu’Antikas pouvait le vider de sa vie rien qu’en le pinçant
entre le pouce et l’index.


Les démons ne menaceraient plus le monde. Il tendit la main
vers le bas. Son doigt toucha la joue du bébé et il tourna la tête dans sa
direction, la bouche ouverte, cherchant à téter.


— Faut s’occuper du bébé, murmura Sufia à son oreille.


— Quoi ?


— C’est ce qu’a dit Bison avant de s’envoler.


Il réfléchit à ce qu’il allait faire. S’il tuait le bébé, il
lui faudrait alors tuer aussi Sufia. Il pouvait les pousser tous les deux et
dire qu’il était arrivé trop tard pour les sauver. Ses pensées se portèrent sur
Bison. Ce vieillard grotesque avait couru sur presque huit cents mètres, avec
une blessure qui aurait dû le tuer sur le coup. Puis il avait emporté deux
Krayakins dans la mort. Il avait fait preuve d’un immense courage et, à cet instant,
Antikas réalisa que, s’il en venait à tuer l’enfant maintenant, il souillerait
le souvenir de ce qu’avait fait Bison. Il ramassa le bébé et fit demi-tour sur
la corniche, avant de descendre la pente qui menait au campement. Kebra et la
reine étaient encore inconscients. Conalin et Pharis étaient assis près du feu,
main dans la main. La fille releva la tête quand Antikas entra dans le
campement. Son fin visage s’anima d’un grand sourire. Elle se leva d’un bond et
courut à lui ; elle souleva Sufia. La petite fille commença immédiatement
à lui parler des ailes de Bison.


Ulmenetha était assise à côté de Nogusta. Antikas les
rejoignit. Nogusta paraissait avoir vieilli de vingt ans. Un lustre gris
recouvrait l’ébène de ses traits. Ses yeux bleu pâle étaient fatigués au-delà
de toute description. L’épée noire ressortait encore de son épaule.


— Tu peux enlever l’épée ? demanda Ulmenetha à
Antikas.


Il posa le bébé sur l’herbe et s’empara de la poignée. Nogusta
serra les dents.


— Prépare-toi, fit Antikas en posant sa botte sur la
poitrine de Nogusta.


D’une violente torsion, il dégagea la lame. Nogusta hurla, avant
de s’effondrer contre Ulmenetha. Elle mit la main sur les blessures d’entrée et
de sortie et commença à psalmodier.


Antikas s’éloigna d’eux et se dirigea vers l’endroit où
Kebra était étendu. Il s’agenouilla à côté de lui et lui prit le pouls. Celui-ci
était ferme et fort. Conalin fit son apparition à ses côtés.


— Il dort, c’est tout, dit le garçon. Ulmenetha a déjà
prié pourlui.


— Bien, fit Antikas.


— Tu as vu les ailes de Bison ? demanda Conalin.


— Non. (Il regarda le garçon, agacé à présent.) Il n’y
avait pas d’ailes, dit-il sèchement. Les histoires comme ça, c’est pour les
enfants qui n’arrivent pas à gérer les rudes réalités de la vie. Un homme
courageux a donné sa vie pour en sauver d’autres. Il a fait une chute de
plusieurs centaines de mètres et son cadavre s’est écrasé sur les rochers.


— Pourquoi a-t-il fait ça ?


— Oui, je te le demande ? Va-t’en et laisse-moi, mon
garçon.


Conalin retourna près du feu et de Pharis qui l’attendait. Antikasse
releva et se dirigea vers le bord de l’eau, où il but à grands traits.


La mort de Bison l’avait affecté d’une façon qu’il avait du
mal à comprendre. Cet homme était un animal, mal élevé et inculte, grossier et
vulgaire. Pourtant, quand les Krayakins avaient attaqué, il avait été le
premier à lancer l’assaut et il avait, sans aucun doute, sauvé les enfants. Il
était parti volontairement à la mort. Toute sa vie, Antikas avait appris que la
noblesse résidait dans la lignée. Les nobles et les paysans, des êtres pensants
et de quasi-animaux. On disait que seule la noblesse comprenait les points les
plus précis de l’honneur et de la chevalerie.


La façon dont Bison s’était sacrifié était dérangeante. Axiana
était une princesse ventriane, son enfant était le fils d’un homme qui avait
rejeté les services de Bison. Bison ne leur devait rien, mais il leur avait
tout donné.


C’était plus que dérangeant. C’était exaspérant.


Dans l’histoire ventriane, les héros avaient toujours été
des nobles, pleins de courage et de vertu. Ce n’étaient jamais des simplets qui
rotaient et qui se grattaient l’entrejambe. Une pensée lui vint subitement, et
il sourit. Peut-être que si. Conalin lui avait demandé s’il avait vu les
ailes de Bison. S’ils survivaient à cette quête, l’histoire prendrait de l’ampleur.
Antikas la raconterait. Sufia la raconterait. Et c’est l’histoire de la petite
que les gens croiraient. Et pourquoi ? Parce qu’il était plus satisfaisant
de se dire que les héros ne mouraient jamais, qu’ils continuaient à vivre sans
qu’on sût comment, pour revenir à une autre époque. Dans cent ans, plus
personne ne se souviendrait du véritable Bison. Il serait blond et charmant, peut-être
le fils bâtard d’un noble ventrian. Antikas regarda la reine endormie. Il était
plus que probable qu’il deviendrait aussi, dans les légendes à venir, l’amant d’Axiana
et le père du bébé qu’il avait sauvé.


Antikas retourna au campement. Nogusta dormait, à présent. Axiana
était réveillée et donnait le sein à son enfant. Ulmenetha Ht signe à Antikas
de venir la voir.


— La blessure est sérieuse, dit-elle. J’ai fait ce que
j’ai pu, mais il est très faible et il se peut encore qu’il meure.


— Je parierais cher sur le contraire, ma dame. Cet homme
est un combattant.


— C’est un vieillard dévasté non seulement par une
blessure, mais aussi par le chagrin. Bison était son ami, et il savait que cet
ami allait mourir.


Antikas opina.


— Je sais. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?


— Tu dois nous conduire à Lem.


— Qu’est-ce que cette ville fantôme a de si vital ?
Que cherchons-nous dans ces ruines ?


— Conduis-nous-y et tu verras, répondit Ulmenetha. Nous
pouvons encore attendre une heure, et après, nous réveillons ceux qui dorment.


Elle tourna la tête et il vit le gros bleu à sa tempe. Il se
souvint du manche qui l’avait abattue.


— C’était un sale coup, fit-il. Comment vous
sentez-vous ?


Elle sourit faiblement.


— Je me sens un peu nauséeuse, mais je suis encore en
vie, Antikas Karios. J’ai les cartes ici. Tu voudras peut-être les étudier. (Il
les lui prit et déroula la première.) L’armée ventriane se déplace à partir d’ici,
dit-elle en tapant du doigt sur la carte. Et ils se sont déployés en faucille. Ils
s’attendent à ce que nous tentions d’atteindre la mer. Dans les deux prochains
jours, ils auront bouclé toutes les routes qui mènent à Lem.


— Il n’y a pas d’échelle valide sur cette carte, dit-il.
Je ne peux pas dire à quelle distance nous nous trouvons des ruines.


— Moins de soixante-cinq kilomètres, lui dit-elle. Sud
et ouest.


— Je vais réfléchir à un itinéraire, déclara-t-il. (Il
regarda Axiana, assise à portée d’oreilles.) Ç’aurait été mieux pour le monde
si Bison avait sauté avec le bébé, dit-il doucement.


— Pas du tout, lui dit-elle. Le Seigneur Démoniaque a
déjà commencé le Grand Sort. La mort de l’enfant le complétera, avec ou sans
sacrifice.


Soudain, Antikas se sentit gelé. Il détourna son regard et
se souvint de ses doigts autour de la gorge du bébé.


— Eh bien, dit-il enfin, ça, au moins, ça ajoute un peu
de dorures à la mort du vieillard.


— Un tel acte n’a pas besoin de dorures, lui dit-elle.


— Peut-être pas, convint-il.


Puis il la laissa et se dirigea près du feu. La petite Sufia
était tranquillement assise avec Conalin et Pharis. Elle trottina du côté d’Antikas.


— Est-ce qu’il va revenir avec nous en volant ? lui
demanda-t-elle. Je n’arrête pas de regarder le ciel.


Antikas prit une grande inspiration et il regarda Conalin.


— Un jour, il reviendra dans les airs, répondit-il à l’enfant.
Quand on aura le plus besoin de lui.
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Nogusta n’était que vaguement conscient d’être à cheval. Quelqu’un
était assis derrière lui et le retenait sur sa selle. Il ouvrit les yeux et vit
que la compagnie traversait lentement une vallée verdoyante. Devant lui, Antikas
Karios chevauchait Feu d’Étoile. Cela irrita quelque peu Nogusta, mais il se
souvint alors qu’il avait demandé au Ventrian de prendre son cheval. Feu d’Étoile
était un animal de caractère, et Nogusta n’était pas en condition de le monter.


Il regarda les mains qui le soutenaient. Elles étaient fines
et féminines. Il leur donna une petite tape.


— Merci, dit-il.


— As-tu besoin de t’arrêter pour te reposer ? lui
demanda Ulmenetha.


— Non.


Sa vision se brouilla et la douleur de sa perte le heurta de
plein fouet. Puis il sombra et rêva du passé. La journée passa, voilée. Lorsqu’ils
s’arrêtèrent pour reposer les chevaux, Kebra l’aida à descendre de selle. Nogusta
ne savait pas où il se trouvait, il savait simplement que le soleil était chaud
sur son visage, l’herbe fraîche contre son dos. C’était délicieux, ici, et il
voulut s’endormir pour toujours. Quelque part près de lui, un nouveau-né
pleurait. Puis il entendit une enfant chanter. Il croyait se souvenir que cette
enfant avait été renversée et tuée par un chariot, mais ce n’était
manifestement pas le cas. Il en fut soulagé – comme si un poids venait de lui
être enlevé.


À un moment, on lui donna une soupe épaisse. Il se souvenait
du goût, mais était incapable de se souvenir qui la lui avait donnée, ni
pourquoi il ne s’était pas nourri lui-même.


Puis il revit son père. Ils étaient tous assis dans la pièce
principale de leur demeure, ses frères et sœurs, sa mère et sa vieille tante.


« Je vais vous montrer un peu de magie », avait
dit son père en se levant du vieux siège en cuir de cheval qu’il aimait tant.


Il avait ôté le talisman qu’il portait au cou. La chaîne
était longue et l’or brillait à la lueur de la lanterne. Père s’était dirigé
vers l’ainé des frères de Nogusta et
avait tenté de passer la chaîne autour de son cou. Mais elle avait rétréci et n’avait
pas voulu passer autour de son crâne. Chaque frère s’était étonné à son tour de
cette magie. Puis cela avait été au tour de Nogusta. La chaîne avait glissé
facilement autour de sa tête et le talisman était venu reposer contre sa
poitrine.


« C’est quoi, le tour ? » avait demandé son
frère aîné.


« Il n’y a pas de truc, avait répondu le père. Le
talisman a choisi, c’est tout. »


« Ce n’est pas juste, avait protesté l’aîné. Je suis l’héritier.
Il devrait me revenir. »


« Ce n’était pas moi, l’héritier, avait fait remarquer
le père. Et pourtant il m’a choisi. »


« Comment choisit-il ? » avait demandé le
benjamin.


« Je l’ignore. Mais l’homme qui l’a conçu était notre ancêtre. Plus grand que tous les rois. »


Ce soir-là, seul dans sa chambre, son frère aîné l’avait
frappé au visage.


« Il aurait dû être à moi, lui avait-il dit. C’était
une ruse, parce que père t’aime plus que moi. »


Nogusta ressentait encore la douleur de ce coup. Mais
maintenant, pour quelque étrange raison qu’il ne parvenait à appréhender, c’était
son épaule qui le faisait souffrir.


Il chevauchait toujours. Il ouvrit les yeux et vit les
étoiles briller dans le ciel nocturne. La nouvelle lune était accrochée comme
une faucille au-dessus des montagnes, exactement comme sur son talisman. Il s’attendit
presque à voir une main dorée se tendre pour s’en emparer. Loin au-dessus de
lui, une chouette planait sur ses ailes blanches.


Des ailes blanches…


— Pauvre Bison, fit-il à haute voix.


— Il est en paix, dit une voix.


Cette voix troubla Nogusta. Sans qu’il sache comment, Ulmenetha
s’était transformée en Kebra.


— Comment as-tu fait ça ? marmonna-t-il.


Puis il se rendormit et se réveilla à côté d’un feu de camp.
Kebra était redevenu Ulmenetha, et elle avait posé sa main sur sa blessure. Elle
psalmodiait doucement.


Une silhouette flotta dans son champ de vision, brouillée et
indistincte. Nogusta sombra dans un profond rêve.


Il était
assis dans la Longue Prairie, chez lui. Il entendait sa mère chanter dans la
cuisine. Un homme de grande taille était assis à ses côtés. C’était un Noir, mais
il ne le connaissait pas.


— C’était une époque paisible pour toi, déclara l’homme.


— C’était la meilleure, lui dit Nogusta.


— Si tu survis, tu devras revenir et reconstruire. Les
descendants de tes chevaux sont de retour dans les montagnes. Il y a de grands
étalons parmi eux, et le troupeau est fort.


— Les souvenirs sont trop douloureux.


— Oui, ils sont douloureux, mais il y a la paix, là-bas,
si c’est ça que tu cherches.


Il regarda l’homme.


— Qui es-tu ?


— Je suis Emsharas. Et tu es le dernier de ma lignée
humaine.


— C’est toi qui as lancé le Grand Sort.


— Je l’ai commencé. Il n’est pas encore complet.


— L’enfant va-t-il mourir ?


— Tous les enfants de l’homme meurent, Nogusta. C’est
leur faiblesse – et leur force. La mort recèle un grand pouvoir. Repose-toi, maintenant,
car tu as une dernière épreuve devant toi.


Nogusta ouvrit les yeux. La lumière glorieuse d’une aube
nouvelle se découpait sur les montagnes. Il gémit et se redressa. Kebra lui
sourit.


— Content de te revoir, mon frère, dit-il.


Il y avait des larmes dans les yeux de Kebra. Il se pencha
en avant et, pour la première fois, il enlaça Nogusta.


 


Le courroux d’Anharat s’était amoindri, à présent. Il était
assis dans sa tente et écoutait les rapports de ses éclaireurs. Les renégats
avaient traversé le dernier pont avant Lem et se trouvaient maintenant à moins
de vingt kilomètres des ruines. Une expédition de reconnaissance forte de cinq
hommes les avait attaqués, mais Antikas Karios en avait tué deux, et le
troisième s’était fait abattre sur sa selle par un archer.


— Faites rentrer les survivants, ordonna Anharat.


Deux éclaireurs solidement charpentés entrèrent dans la
tente et se jetèrent au sol en posant leur front sur le tapis, aux pieds d’Anharat.


— Debout ! intima-t-il. (Les hommes se levèrent, une
expression effrayée sur le visage.) Dites-moi ce que vous avez vu. (Les deux
hommes prirent la parole en même temps, avant de se regarder.) Toi, fit Anharat
en désignant celui de gauche. Parle.


— Ils étaient en train de descendre une longue pente, Excellence.
Antikas Karios était à leur tête. Il était suivi d’un homme aux cheveux
argentés, de la reine et de sa servante. Il y avait un petit enfant et deux jeunes.
Il y avait aussi un Noir avec un bandage autour de la poitrine. Le bandage
était maculé de sang. Le capitaine Badayen s’est dit qu’on pourrait les
surprendre en chargeant sans prévenir. Alors c’est ce qu’on a fait. Il a été le
premier à mourir. Antikas Karios a éperonné son cheval et nous a chargés !
Le capitaine est tombé, et puis Malik. Ensuite, l’archer a tiré une flèche dans
la gorge de Valis. Alors Cupta et moi, on a fait volte-face et on est partis au
galop. On pensait qu’il serait mieux de venir faire un rapport sur ce qu’on
avait vu.


Anharat plongea son regard dans les yeux noirs de l’homme. Il
s’y trouvait l’attente de la mort. Le Seigneur Démoniaque aurait bien voulu l’exaucer.
Mais le moral des hommes était bas. La plupart d’entre eux avaient des amis et
de la famille dans la ville torturée d’Usa, et ils ne comprenaient pas pourquoi
ils poursuivaient un petit groupe en rase campagne. En plus de cela, Anharat
avait remarqué une grande lassitude chez ses officiers quand ils lui
adressaient la parole. Au début, cela l’avait troublé, car même quand il
habitait le corps en décomposition de Kalizkan, son sort de chaleur avait
entretenu la popularité dont avait joui le sorcier. Mais ce sort avait peu d’effet
sur les hommes de Malikada. Il se dit que cela était dû, du moins en partie, au
fait que Malikada n’avait jamais été populaire – il était craint. Ce n’était pas
une situation totalement indésirable mais, avec un moral en baisse, Anharat n’obtiendrait
aucun soutien supplémentaire de la part de ces humains en massacrant deux
éclaireurs malheureux.


— Vous avez agi correctement, leur dit-il. Le capitaine
Badayen n’aurait pas dû charger. Il aurait dû les dépasser, comme on le lui
avait ordonné, et tenir le dernier pont. Vous n’avez rien à vous reprocher. Si
le capitaine avait survécu, je l’aurais pendu. Allez vous trouver quelque chose
à manger.


Les hommes restèrent plantés là à ciller, incrédules. Puis
ils s’inclinèrent et sortirent rapidement de la tente. Anharat regarda fixement
ses officiers et sentit leur soulagement. Ces humains sont vraiment des
créatures étranges, se dit-il.


— Laissez-moi, maintenant, leur dit-il.


Personne ne bougea. Pas un homme ne remua. Tous étaient
aussi raides que des statues, pas un muscle ne frémissait, pas une paupière ne
battait. Comme venue de loin, Anharat entendit la douce musique cliquetante d’un
carillon éolien. Il se retourna et vit Emsharas dans l’entrée de la tente. Son
frère portait une robe bleu ciel et un bandeau en or lui décorait le front. Ce
n’était pas une vision ! Emsharas était là pour de bon.


Une fureur glacée monta en Anharat, et il commença à réunir
sa puissance.


— Ce n’est pas sage, mon frère, dit Emsharas. Tu as
besoin de toutes tes forces pour finir le Sort.


C’était vrai.


— Que viens-tu faire ici ? exigea Anharat.


— La paix entre nous… et le salut de notre peuple, répondit
Emsharas.


— La paix ne régnera jamais entre nous. Tu nous as tous
trahis. Je te haïrai jusqu’à ce que les étoiles s’éteignent et meurent, jusqu’à
ce que l’univers soit de nouveau plongé dans les ténèbres.


— Je ne t’ai jamais haï, Anharat. Ni aujourd’hui, ni
jamais. Mais je te demande – tout comme je l’ai déjà fait – de réfléchir à tes
actes. Les Illohirs n’auraient jamais pu l’emporter. Nous sommes peu, eux sont
nombreux. Leurs esprits curieux grandissent à chaque génération. Les secrets de
la magie ne resteront pas éternellement hors de leur portée. Où serons-nous, alors ?
Que devons-nous devenir, à part des légendes poussiéreuses de leur passé ?
Nous avons ouvert les seuils, toi et moi. Nous avons mené les Illohirs sur ce
monde hostile. Nous ne tuions pas quand nous étions des Venteux, nous n’étions
pas affamés de terreur et de mort.


Anharat eut un rire moqueur.


— Et nous ne connaissions aucun plaisir, en dehors de
ceux de l’intellect. Nous ne connaissions aucune joie, Emsharas.


— Je ne suis pas d’accord. Nous avons vu naître les
étoiles, nous avons chevauché les vents des tempêtes cosmiques. Il y avait de
la joie dans tout cela. Ne vois-tu pas que nous sommes étrangers à cette
planète ? Elle conspire contre nous. Les eaux nous brûlent la peau, les
rayons du soleil sapent nos forces. Nous ne pouvons pas nous nourrir, ici, à
moins que ce ne soit des émotions humaines. Sur ce monde, nous sommes des
parasites. Rien de plus.


Emsharas s’avança plus avant dans la tente et regarda
attentivement les officiers paralysés.


— Leurs rêves sont différents des nôtres. Nous ne
vivrons jamais parmi eux. Et, un jour, ils nous détruiront tous.


— Ils sont faibles et pitoyables, dit Anharat en déplaçant
lentement sa main vers la dague qu’il portait à la ceinture.


Il n’aurait besoin de nulle magie pour planter une dague
dans le cœur de son frère. Puis, lui aussi se retrouverait expulsé dans le Nul
Endroit.


— Je t’offre un monde nouveau pour nos desseins, déclara
Emsharas.


— Parle-moi de la source de ta puissance, murmura
Anharat en enroulant ses doigts autour du manche de sa dague.


Emsharas se retourna vivement vers lui.


— Pourquoi ne l’as-tu pas encore deviné ? rétorqua-t-il.
Tous les indices sont là, dans l’échec de tes sorts de détection, et la nature
du Grand Sort lui-même.


— Tu as trouvé un endroit où te cacher. C’est tout ce
que je sais.


— Non, Anharat. Je ne me cache pas.


— Menteur ! Je te vois là devant moi, tu respires.


— Tu le peux toi aussi, en vérité. Ce soir, j’ai ouvert
un portail. Anharat, pour me rendre auprès de toi. Mais où se trouve ce soir ?
Je suis quatre mille ans dans le passé, avec l’armée des Trois Rois. Et
demain, toi et moi, nous nous battrons au-dessus du champ de bataille. Tu
perdras. Puis je me préparerai pour le Grand Sort. Tu peux m’aider à le mener à
bout. Notre peuple peut avoir son propre monde !


— C’est ce monde-ci que je veux ! grogna Anharat
en tirant sa dague.


Il se rua en avant et frappa son frère de sa dague. Emsharas
l’esquiva. Sa silhouette scintilla. Puis il ne fut plus là.


 


Bakilas était tranquillement assis dans le noir. Les
Illohirs ne dormaient pas. Ils n’avaient aucune nécessité de régénérer leurs
tissus. Tout était maintenu en place par la magie que leur fournissaient leurs
repas. Le seigneur des Krayakins n’avait aucun besoin de repos. Il attendait
ici uniquement parce que son cheval était las.


À vrai dire, il n’avait pas été surpris par la défaite de
ses frères. Cette quête était bancale depuis le début. La prêtresse avait
raison. Ce n’était pas une coïncidence, si un descendant d’Emsharas se
retrouvait à protéger le bébé. Il y avait une grande stratégie dans tout cela, dont
la signification échappait à Bakilas.


Et maintenant, que dois-je faire ? se demanda-t-il.
Où aller ?


Il se leva, se rendit sur le sommet de la colline et
contempla les ruines de Lem. Il se souvenait de l’époque où cette ville avait
été comme un joyau qui brillait de centaines de milliers de lumières dans la
nuit.


Il leva les yeux vers les étoiles, en récita mentalement les
noms et se rappela lorsque, informe, il les avait visitées. À cet instant, il
regretta de n’avoir jamais eu la chance de s’incarner.


Anharat et Emsharas avaient offert ce don aux Illohirs. Les
Jumeaux, les dieux de gloire. Leurs pouvoirs combinés avaient créé un lien
entre l’air et la terre. Ils avaient été les premiers. Emsharas avait pris
forme humaine, tandis qu’Anharat avait choisi de prendre des ailes. Les
Krayakins avaient suivi.


Qui aurait pu alors deviner que ce don était également une
malédiction ?


Il était vrai que les rayons du soleil leur avaient infligé
de grandes souffrances, et que l’eau des fleuves avait été mortelle, mais il y
avait tant d’autres plaisirs desquels jouir, et une éternité pour en profiter.


Jusqu’à ce qu’Emsharas les trahisse tous.


Même maintenant, après quatre mille ans de contemplation, Bakilas
ne commençait pas encore à comprendre ses raisons. Ni ce qu’il était advenu de
lui. Où pouvait bien se cacher un autre Illohir ? Encore maintenant, Bakilas
sentait la présence de tous ses frères dans le Nul Endroit. Emsharas avait
brillé comme la plus grosse étoile. Il était impossible d’ignorer où il se
trouvait. Bakilas sentait les puissantes émanations vibrantes d’Anharat dans
son campement, à quelques kilomètres de là. De la même façon, si Anharat avait
été un Venteux, il aurait pu détecter son esprit par-delà l’univers. Où donc
résidait Emsharas ?


Un jour, la réponse sera claire, pensa-t-il. Un
jour, quand ce sera la fin de l’univers et que les Illohirs mourront avec lui.


Bakilas frissonna. La mort. Cesser d’être. C’était une
pensée terrifiante. Les humains ne commençaient même pas à comprendre la
véritable crainte de la mortalité. Ils vivaient en permanence dans la
perspective de la mort. Ils comprenaient son inéluctabilité. Quelques courtes
saisons, et ils s’en allaient. Pire encore, ils goûtaient la mort au cours de
leurs quelques battements de cœur d’existence. Chaque année qui passait leur
apportait de nouvelles rides et la lente érosion de leurs forces. Leur peau s’affaissait,
leurs os se désagrégeaient, jusqu’à ce que, édentés et séniles, ils s’effondrent
dans la tombe. Que pouvaient-ils savoir de la peur des immortels ?


Aucun Illohir n’avait jamais connu la mort.


Bakilas se souvint de la grande naissance dans l’avènement
de la lumière, lorsque les premiers accords du grand chant de l’univers
résonnèrent dans les ténèbres. C’était une époque de découvertes et d’harmonie,
une époque de camaraderie. C’était la vie. Curieuse et douée de conscience. Tout
était né à ce moment-là, les étoiles et puis les planètes, les océans de lave
et enfin les grandes mers.


Les joies étaient autres, alors ; elles venaient de l’accumulation
de savoir et de conscience. Mais il n’y avait eu aucune douleur, aucune
déception, aucune tragédie. Tous les Illohirs avaient joui – pâti ? – d’une
sérénité absolue. Ce n’est qu’avec la venue de la chair que les contrastes
apparurent. Comment pouvait-on connaître la véritable joie avant d’avoir goûté
au véritable désespoir ? Le contraste était tout. Et c’était la raison
pour laquelle les Illohirs désiraient la vie de la forme.


Bakilas s’éloigna du sommet et tira son épée. Il se déplaça
silencieusement à côté du cheval endormi et le décapita d’un terrible coup de
lame. L’animal chuta. Bakilas lui arracha le cœur et le leva vers le ciel
nocturne pour appeler Anharat.


Le cœur s’enflamma.


— Je suis heureux que tu m’aies appelé, mon frère, fit
la voix d’Anharat. Emsharas est revenu.


— Je ne sens pas sa présence.


— Il dispose de grands pouvoirs. Mais il est là. Il
cherche à nous empêcher d’accomplir notre destinée.


— Mais pourquoi ? demanda Bakilas. Vous êtes les
Jumeaux, lui et toi. Depuis que le temps est temps, tu es unique en toutes
choses.


— Nous ne sommes plus un,fit sèchement Anharat. Je le
battrai. Je tiendrai son esprit au creux de ma main et je le tourmenterai jusqu’à
la fin des temps.


Bakilas ne dit rien. Il sentait une joie en Anharat qu’il n’avait
pas décelé depuis la trahison. Il était content qu’Emsharas fût revenu !
Comme c’était curieux ! Bakilas avait senti la souffrance d’Anharat, et
son sentiment de perte. La haine qu’il nourrissait à l’égard d’Emsharas avait
tout consumé. Au fil des siècles, il n’avait jamais cessé de pourchasser son
frère et avait lancé sort de détection après sort de détection. Sa haine était
presque aussi forte que son amour l’avait été. Une pensée vint alors à Bakilas.
Peut-être que la haine et l’amour étaient la même chose, en quelque sorte. Les
deux trahissaient un besoin intense en Anharat. Sans Emsharas, son existence
avait été creuse et vide. Encore maintenant, le Seigneur Démoniaque ne pensait
qu’à tenir l’esprit de son frère entre ses mains. La haine et l’amour. Indissociables.


— Tu dois partir pour Lem, déclara Anharat. Cache-toi
là-bas jusqu’à ce qu’il soit temps de frapper ! Lorsque le bébé mourra et
que mon pouvoir grandira, j’y retrouverai Emsharas et nous réglerons nos
comptes.


 


Nayim Pallines n’avait jamais apprécié Antikas Karios, même
s’il avait gardé cette information pour lui pendant plusieurs années. Il
connaissait Kara depuis l’enfance, et il avait été invité à son mariage. Il
avait vu sa joie radieuse et avait envié les regards amoureux qu’elle avait
jetés à son époux au moment des vœux et quand la corde cérémonielle avait été
nouée autour de leurs poignets.


Deux jours plus tard, tous deux étaient morts, le mari
abattu par Antikas Karios le tueur, Kara décédée de sa propre main. L’amour, Nayim
le savait, était bien trop précieux pour qu’on le détruise. Avec ces deux
tragédies, son antipathie à l’égard d’Antikas Karios s’était muée en haine.


Et pourtant, en tant que colonel dans les lanciers royaux, il
avait été contraint de servir sous les ordres de cet homme, d’obéir à ses
injonctions et de s’incliner devant lui. Cela avait été dur.


Mais aujourd’hui – avec l’aide de la Source et le courage de
cinquante hommes derrière lui –, il mettrait fin à la fois à la haine et à son
objet. Ses éclaireurs les avaient repérés à cinq kilomètres des ruines de Lem, et
Nayim se trouvait à moins de huit cents mètres derrière eux.


Bientôt, ils verraient les cavaliers qui étaient à leurs
trousses. Nayim pouvait se le figurer. Les fuyards donneraient du fouet sur
leurs montures, dans une ultime tentative désespérée pour éviter la capture. Mais
leurs chevaux fatigués se feraient rattraper par les puissantes montures des
lanciers. Nayim espérait presque qu’Antikas Karios supplie qu’on l’épargne. Mais
il sut, au moment même où cette pensée lui vint, que ce ne serait pas le cas. Antikas,
malgré toute sa vilenie, était un homme de courage. Il les attaquerait tous.


Nayim n’était rien de plus qu’un épéiste compétent. Il lui
faudrait s’assurer de rester en retrait lorsque l’assaut commencerait. Bien qu’il
n’eût pas peur de mourir, il ne voulait pas rater la capture d’Antikas Karios.


Son sergent, Olion, chevauchait à ses côtés. Sa cape blanche
flottait dans le vent, maculée d’une tache de boue. Olion était un excellent
cavalier, mais il était incapable de faire preuve d’esprit, quelles que fussent
les mesures disciplinaires que l’on prenait à son encontre. Le grand heaume
incurvé de bronze et la cape cérémonielle avaient été conçus pour rajouter de
la superbe à l’armure des lanciers. Mais pour Olion, petit, râblé et rond d’épaules,
le visage constamment marqué de furieuses plaques rouges, le résultat était
comique.


Nayim le regarda. Un autre furoncle venait de faire son
apparition à la base du cou du sergent.


— Les garçons sont inquiets, monsieur, déclara Olion. Je
n’aime pas leur humeur.


— Serais-tu en train de me dire que cinquante hommes
ont peur de s’en prendre à un épéiste seul ?


— Ce n’est pas eux, monsieur. En fait, ils sont
soulagés de voir un peu d’action. Non, ce n’est pas ça, monsieur.


— Déballe ton sac, bonhomme. Ça ne te coûtera pas la tête.


— Si, monsieur. Vous voyez ce que je veux dire ?


Nayim comprenait parfaitement. Ses traits se durcirent.


— Effectivement, je vois. Par conséquent, il serait
mieux de ne rien dire. Rends-toi au sommet de la pente et regarde si tu peux
déjà les voir.


— À vos ordres, monsieur.


Olion galopa en direction du sud-est. Nayim regarda derrière
lui. Ses hommes chevauchaient en colonnes par deux, le manche de leurs lances
posé sur leurs éperons. Il leur fit signe de continuer d’avancer à la même
allure, avant de donner un coup de talons pour suivre Olion.


Arrivé au sommet, il fit arrêter sa monture et se retrouva à
contempler la ville en ruine de Lem, au loin. Réputée pour être une des plus
belles villes jamais construites, elle abritait à présent des fantômes et des souvenirs
oubliés. Ses énormes murailles avaient été érodées par le temps ou abattues par
les séismes. Bien des pierres avaient été utilisées pour bâtir des demeures à l’autre
bout de la vallée. Ce qui restait du mur nord se dressait devant la ville
fantôme comme une rangée de dents cassées.


Puis il vit les cavaliers, à environ huit cents mètres
devant eux. De là, il ne pouvait pas distinguer les individus, mais il vit que
leurs chevaux fatiguaient et qu’ils étaient toujours à quelque distance de la
ville. Une fois que ses hommes l’auraient rattrapé, il les ferait redescendre
en l’espace de quelques minutes.


— Fais vite et dis-moi ce que tu as à me dire, dit-il à
Olion. Parce qu’ensuite, nous devons faire notre devoir.


— Rien ne va, monsieur. Les hommes le savent. Je le
sais aussi. Je veux dire, que s’est-il passé, en ville ? Au dire de tous, il
y a des milliers de morts. C’est là que nous devrions être. Et pourquoi amener
toute l’armée en rase campagne ? Il n’y a personne à combattre, monsieur. Alors
pourquoi sommes-nous ici ?


— Nous sommes ici parce qu’on nous en a donné l’ordre, répondit
Nayim, pressé de capturer les fuyards.


— Et les vivres, monsieur ? D’après l’intendant, nous
n’avons de nourriture que pour rallier Lem. Que sommes-nous censés faire, après ?
Nous n’avons même pas instauré de ne distribuer les rations qu’à moitié. Après-demain,
il n’y aura plus assez de ravitaillement pour trois mille hommes. C’est de la
folie !


— Je vais te dire ce qu’est la folie, Olion. La folie, c’est
un soldat de l’armée de Malikada qui se met à parler mutinerie.


Nayim essaya de donner un ton convaincant à cette menace, mais
il en fut incapable. Il partageait les inquiétudes de son subordonné.


— Ecoute, fit-il d’un ton plus conciliant. Nous ferons
notre devoir ici, et nous ramènerons les prisonniers à Malikada. On a vu des
traces d’élans, à quelques kilomètres d’ici. Une fois qu’on aura mis les
prisonniers sous clé, tu pourras diriger une unité à leur recherche. Ensuite, nous
pourrons enfin manger convenablement.


— À vos ordres, monsieur, fit Olion d’un ton dubitatif.
Nayim regarda nerveusement derrière eux. Les lanciers étaient presque à portée
de voix.


— J’imagine qu’il y a autre chose, non ? Presse-toi !


— Pourquoi la reine fuit-elle ? Malikada est son
cousin. Ils ont toujours été proches, c’est ce qui se dit. Et pourquoi un
général comme Antikas Karios l’aiderait-il ?


— Je ne sais pas. Nous devrions peut-être lui poser la
question lorsque nous le prendrons.


Les troupes tirèrent sur leurs rênes et Nayim leva le bras.


— Suivez-moi ! cria-t-il.


Il accéléra l’allure et mena son cheval au petit galop sur
la vieille route. Il réduisit rapidement la distance qui le séparait des
cavaliers en fuite. Le jeune rouquin qui chevauchait le dernier cheval se
retourna et fit courir sa monture.


La chasse avait désormais commencé. Nayim tira son sabre. Il
voyait Antikas Karios, à présent, monté sur un énorme cheval noir. L’homme fit
tourner bride à son cheval et, l’espace d’un instant, Nayim crut qu’il allait
les charger. Mais au lieu de cela, Antikas Karios retourna au galop à l’arrière
du groupe et les poussa à poursuivre leur route. Nayim tira doucement sur ses
rênes et permit à quelques-uns de ses hommes de le dépasser.


L’archer aux cheveux argentés se retourna sur sa selle et
tira un trait dans sa direction. Nayim se baissa pour l’esquiver. Il entendit
un homme crier derrière lui. Il jeta un œil et vit une flèche dépasser de l’épaule
d’un soldat.


Nayim était pressé d’attraper les fuyards avant qu’ils n’entrent
dans les ruines, car, une fois là, Antikas et les autres pourraient mettre pied
à terre et se mettre à couvert. Ils ne pourraient résister longtemps, mais cela
lui coûterait des hommes. Une des raisons pour lesquelles Nayim était un
officier populaire, c’était qu’il faisait attention à la vie de ses soldats. Pas
de charges inconsidérées, pas de course à la gloire. C’était un soldat
professionnel qui réfléchissait toujours soigneusement à ses stratégies.


Ils se rapprochaient rapidement, à présent. Devant, Antikas
menait maintenant un deuxième cheval sur lequel était assise une jeune femme en
robe bleue. Ce fut avec quelque surprise que Nayim reconnut la reine. Il l’avait
toujours vue dans des robes de soie et de satin, semblable à une déesse
mythique. Maintenant, elle n’était plus qu’une femme sur un cheval pataud.


Ils n’étaient plus séparés que d’environ quarante mètres. Antikas
n’aurait pas le temps de chercher un abri, car ils allaient le rattraper devant
les murailles de la ville !


Soudain, un de ses hommes hurla un avertissement. Nayim
comprit vite pourquoi.


Des hommes armés sortaient des ruines de la ville pour
former une épaisse ligne de front devant les portes brisées. Il y avait des
soldats drenaïs, équipés de heaumes intégraux et vêtus de longues capes rouges.
Ils étaient des centaines. Ils se mirent habilement en place, avec la
discipline tranquille des vétérans. Nayim avait du mal à en croire ses yeux.


L’armée drenaïe avait été détruite. Comment donc cela
était-il possible ?


Puis il réalisa avec saisissement qu’il était en train de
les charger. Il tira vivement sur les rênes et releva le bras. Tout autour de
lui, les hommes firent ralentir leurs montures.


Le groupe en fuite chevaucha en direction de la ligne de
front, qui s’ouvrit doucement devant eux et leur permit d’entrer dans la ville.


Nayim ordonna à ses hommes d’attendre et avança lentement.


— Où est votre commandant ? héla-t-il.


Le silence accueillit ses paroles. Il scruta la ligne de
front et calcula le nombre de ses adversaires. Il y avait presque mille hommes
en vue. C’était inconcevable !


La ligne se sépara de nouveau, et un grand vieillard étriqué
s’avança pour le saluer.


Soudain, Nayim fut parcouru d’un frisson. Il venait de
plonger le regard dans les yeux glacés du Loup Blanc.


 


Dès qu’il eut franchi les murailles de la vieille ville, Conalin
sauta de son cheval et rebroussa chemin en courant. Il escalada maladroitement
un rocher qui dépassait du sol et s’installa pour observer les soldats. Ils
avaient l’air terriblement impressionnants dans leurs plastrons de bronze, leurs
heaumes intégraux et leurs capes pourpres. Ils tenaient fermement leurs lances,
et leurs boucliers formaient un puissant mur entre Conalin et ceux qui avaient
voulu le tuer. Pour la première fois de sa jeune vie, il se sentait totalement
en sécurité. Quelle force sur terre pourrait abattre un tel mur d’hommes ?
Il voulut sauter et danser, hurler son mépris aux cavaliers ventrians
impatients. Ils paraissaient si chétifs, à présent. Conalin leva les yeux vers
le ciel bleu et sentit une brise fraîche sur son visage.


Il était en sécurité, et le monde était beau.


Pharis vint lourdement s’asseoir à côté de lui. Il lui prit
la main.


— Regarde-les ! dit-il. Ne sont-ils pas les plus
merveilleux soldats que tu aies jamais vus ?


— Si, convint-elle. Mais d’où sortent-ils ? Pourquoi
sont-ils ici ?


— Qui s’en soucie ? Nous allons vivre, Pharis. Nous
allons avoir notre maison à Drenan.


Conalin se tut, car le vieux général était en train de
discuter avec le lancier ventrian. Conalin s’efforça d’entendre ce qu’ils se
disaient, mais ils parlaient à voix basse.


Nayim mit pied à terre et s’approcha de Banelion. Il le
salua respectueusement, ce que le vieil homme accueillit d’un bref coup de
menton.


— Le seigneur Malikada nous a donné l’ordre de ramener
la reine dans son palais, déclara Nayim. Nous n’avons aucune querelle avec vous,
monsieur.


— La reine et son fils voyagent avec moi jusqu’à Drenan,
dit le Loup Blanc. C’est là-bas qu’elle sera en sécurité.


— En sécurité ? Vous pensez que je veux lui nuire ?


Banelion plongea son regard dans les yeux du jeune homme.


— Ce que tu fais ou ne fais pas te regarde entièrement.
Malikada-ou le monstre qui est en lui – à l’intention de tuer le bébé. Voilà ce
que je sais. Et voilà ce que je vais empêcher.


Nayim fut décontenancé par ces paroles mais, à la réflexion,
elles ne le surprirent pas. Si Malikada désirait s’emparer du trône, il s’assurerait
certainement que tous ses rivaux soient passés au fil de l’épée.


— Imaginons, monsieur, le temps de cette discussion, que
cette affirmation est correcte. J’estime que vous disposez de moins de mille
hommes ici, et sans cavalerie. L’armée ventriane se trouve à une demi-journée
au nord. Nous sommes trois fois plus nombreux que vous. Et c’est vous qui nous
avez entraînés, monsieur. Vous ne pourrez l’emporter.


Banelion eut un sourire sans joie qui glaça son cadet.


— J’ai suivi ta carrière récente avec intérêt, Nayim
Pallines. Tu es un officier efficace, courageux et discipliné. Si j’étais resté
avec l’armée, je t’aurais obtenu une promotion. Mais tu as tort, jeune homme. Les
armées se battent mieux lorsqu’elles se battent pour quelque chose, quelque
chose en laquelle elles croient. Dans de telles conditions, l’avantage du
nombre est considérablement amoindri. Crois-tu en ce pour quoi tu te bats, Nayim ?
Crois-tu que deux armées devraient se battre pour savoir si on doit poignarder
un enfant ?


— Je crois en l’accomplissement de mon devoir, monsieur.


— Alors retourne auprès du monstre, et prépare-toi à
mourir pour lui. Maisdétrompe-toi, Nayim. Ce n’est pas à Malikada que tu obéis.
Malikada est mort. Un Seigneur Démoniaque a pris possession de son corps.


— Sauf votre respect, monsieur, vous ne vous imaginez
pas que je vais croire ça ?


Le Loup Blanc haussa les épaules. Nayim s’inclina une fois
de plus et rejoignit son cheval.


— L’armée sera ici au coucher du soleil, monsieur. Je
nourris l’espoir que vous reconsidérerez votre position.


Il fit faire volte-face à son cheval et retourna près de ses
hommes, avant de les mener vers le nord.


Le Loup Blanc les regarda partir, puis donna l’ordre de se
retirer. Les troupes rompirent les rangs, posèrent leurs lances et leurs
boucliers et retirèrent leurs heaumes. Sur la muraille brisée, Conalin les
regardait. Une terreur folle s’empara de lui.


Des vieillards ! C’étaient tous des vieillards, chauves
ou aux cheveux gris. Là où quelques instants auparavant s’était tenue une force
invincible, il les vit alors s’affairer sur ce qu’il percevait comme des
membres arthritiques à descendre lentement de selle. Conalin se sentit trahi. Pharis
vit sa colère et tendit la main vers lui.


— Qu’y a-t-il, Conalin ?


Il ne répondit pas, ne pouvait pas répondre. Trop d’émotions
montaient en lui. Il sauta de la muraille et rejoignit son cheval. Il le prit
par la bride et le conduisit plus loin dans les ruines. Il ne restait plus qu’un
seul bâtiment en majeure partie intact, une énorme structure de marbre blanc, et
c’était là que les autres chevaux avaient été attachés. Une volée de marches
craquelées donnait sur une immense entrée en voûte. Conalin entra. Il y avait
une gigantesque salle au-delà, avec un haut toit en dôme en partie effondré. Des
pierres jonchaient ce qui restait de la mosaïque qui avait autrefois décoré
tout le plancher. Il n’y avait aucun meuble ici, mais plusieurs bancs étaient
installés contre le mur du fond. La lumière fusait dans le bâtiment par de
grandes fenêtres cintrées. Des fragments de verre coloré tenaient encore sur
les montants.


Conalin vit ses compagnons, à l’autre bout de la salle, assis
sur une estrade octogonale surélevée. Kebra le vit et sourit. Conalin se rendit
à grandes enjambées là où l’archer était installé.


— Ce sont des vieillards, dit-il amèrement.


— Ils étaient nos camarades, dit Kebra. La plupart d’entre
eux sont plus jeunes que Bison.


— Et Bison est mort, répliqua sèchement Conalin. (Il le
regretta instantanément, car il vit le chagrin dans les yeux de Kebra.) Je suis
désolé, se pressa-t-il de dire. Je ne voulais pas dire ça comme ça. C’est juste…
Ils avaient l’air si forts, la première fois qu’on les a vus.


— Ils sont forts, dit Kebra. Et c’est le Loup
Blanc qui les dirige. Il n’a jamais perdu de bataille.


— On ferait mieux de continuer notre route, dit le
garçon. Laisser les vieux combattre.


Kebra hocha la tête.


— Ce sera l’ultime bataille, Conalin. Ici même, dans
ces ruines. Je refuse de fuir davantage.


Conalin s’assit à côté de l’archer, les épaules voûtées.


— J’aurais préféré ne jamais venir avec vous, dit-il.


— Je suis heureux que tu l’aies fait. Tu m’as appris
beaucoup.


— C’est vrai ? Qu’ai-je bien pu t’apprendre ?


Kebra lui sourit tristement.


— Je me suis toujours demandé ce que cela ferait d’avoir
un fils, un garçon dont je pourrais être fier ; quelqu’un que je pourrais
voir passer à l’âge adulte. Tu m’as montré à quoi cela aurait pu ressembler. Et
tu as tout à fait raison, rien ne te retient ici. Il n’y a rien que tu puisses
faire. Pourquoi ne pas emmener Pharis, Sufia, quelques vivres et partir dans
les collines ? Si vous vous dirigez vers l’ouest, vous finirez par atteindre
la mer. Je vous donnerai de l’argent. Je n’en ai pas beaucoup, mais ça rendra
service.


L’idée de partir effleura Conalin comme une brise fraiche
suit la tempête. Elle balaya sa colère et sa peur. Pharis et lui seraient en
sécurité. Et pourtant, à cet instant, ce n’était pas assez.


— Pourquoi est-ce que tu ne peux pas venir avec nous ?
Un seul homme ne ferait aucune différence.


— Ce sont mes amis, dit Kebra. Un homme, un vrai, ne
déserte pas ses amis à l’heure du besoin.


— Tu penses que je ne suis pas un homme ? demanda
Conalin.


— Non, non ! Je suis désolé de ce que j’ai pu
insinuer. Tu seras un homme très bien. Mais tu es jeune, encore, et la guerre n’est
pas pour… (Il était sur le point de dire « pour les enfants », mais
il regarda le jeune visage de Conalin et y vit l’homme à venir, qui attendait
de naître.) Je ne veux pas te voir blessé, Conalin, dit-il sans conviction.


— Moi non plus, je ne veux pas qu’il t’arrive du mal. Je
pense que je vais rester.


Kebra se racla la gorge et tendit la main. Conalin eut l’air
gêné, mais il la prit fermement.


— Je suis fier de toi, dit Kebra.


Ils restèrent assis quelque temps dans un silence agréable, et
Conalin examina l’énorme bâtisse.


— C’était quoi, cet endroit ? demanda-t-il.


— Je ne sais pas, reconnut Kebra. Mais ça ressemble
fort à un temple, tu ne trouves pas ?


— Je ne suis jamais rentré dans un temple, dit Conalin.


Non loin, Sufia était assise sur le sol et frottait les
pierres avec la manche dépenaillée de sa robe.


— Il y a des dessins par terre, dit-elle d’un ton
enjoué.


Ulmenetha vint se placer à ses côtés et s’agenouilla.


— On appelle ça des mosaïques, dit-elle à l’enfant.On
les fait avec des pierres de toutes les couleurs.


— Viens voir, dit Sufia à Conalin.


Il s’exécuta.


Il n’y avait aucun moyen de savoir ce que les mosaïques
avaient représenté à l’origine, car de nombreuses pierres colorées avaient été
démolies par la maçonnerie effondrée du plafond, et la poussière des siècles
avait recouvert le reste. Il y avait une petite plaque de bleu et une ligne
rouge. Ç’aurait pu être une fleur, ou une partie de ciel.


— C’est très joli, lui dit-il.


— Je vais nettoyer, dit-elle du ton confiant des tout
jeunes.


Elle se mit à gratter une toute petite section de sol.


— Ça va te prendre des semaines, dit-il en embrassant le
vaste temple du regard.


— Des semaines, répéta-t-elle. Ça me va. (Elle gratta
les pierres encore quelques secondes et se redressa.) J’ai faim, maintenant.


Conalin la souleva et lui embrassa la joue.


— Alors, partons te trouver à manger, dit-il.


Il la percha sur ses épaules et il retourna au soleil. Pharis
était assise sur les marches. Sept chariots étaient alignés loin sur la gauche.
Des feux de cuisine avaient été allumés non loin, et tous trois se mirent en
quête d’un repas.


Ils s’approchèrent d’un des feux de camp et un vieux soldat
les appela. L’homme avait une méchante cicatrice sur le visage et un bandeau
noir sur ce qui avait autrefois été son œil droit. Une table à tréteaux était
installée à côté de lui, jonchée d’assiettes en étain.


— Vous avez l’air d’avoir besoin de quelque chose de
chaud et savoureux, dit-il. (Il se rendit à une énorme marmite noire et servit
trois assiettes creuses d’épais ragoût avant de les donner aux jeunes.) Prenez
des cuillers, dit-il. Mais ramenez-les avec les assiettes quand vous aurez fini.
Après, il y aura des gâteaux au miel pour vous.


Conalin le remercia. La soupe était épaisse et nourrissante,
même s’il trouva qu’elle était trop salée. Mais il mourait de faim, et il la
mangea avec délectation. Le vieux soldat n’attendit pas qu’ils rendent les
ustensiles et leur apporta un plateau de gâteaux au miel. Sufia en prit deux et
jeta un regard anxieux à Conalin, s’attendant à se faire gronder. Il n’en fut
rien, et elle les dévora joyeusement.


— Pourquoi êtes-vous venus ici ? demanda Conalin
au soldat.


— C’est le Loup Blanc qui nous a emmenés, répondit l’homme.


— D’accord, mais pourquoi ?


— Il n’a rien dit. Il nous a simplement offert vingt
pièces d’or par homme. Il a dit qu’il y aurait peut-être une bataille.


— Il y en aura une,dit Conalin.


— Bien. Je n’aurais pas voulu faire tout ce chemin pour
rien, déclara le soldat.


Il ramassa les assiettes et les cuillers et s’en fut. Quelques
instants plus tard, d’autres soldats vinrent faire la queue devant les feux de
cuisine et l’endroit fut vite bondé. Tout le monde avait l’air à l’aise, et de
nombreux soldats prirent le temps de discuter avec les jeunes. Conalin était
troublé.


— On dirait qu’ils ont hâte de se battre, dit-il à
Pharis. Je ne comprends pas.


— C’est leur métier, répliqua la fille. C’est ce qu’ils
sont. On devrait ramener à manger à la reine.


— Je peux porter ? demanda Sufia.


— Bien sûr que tu peux, ma petite.


— Je n’en renverserai pas, promit-elle. Pas même une
goutte.


 


Axiana regarda les quatre vétérans monter la tente de
Banelion à l’autre bout du temple. On apporta des meubles simples, un lit de
camp, plusieurs sièges au dossier de toile et une table pliante. Puis ils
balayèrent le plancher et y disposèrent des tapis sans prétention. Pas une fois
les hommes ne posèrent le regard sur elle. Ce fut comme si elle était invisible.
Les jeunes revinrent pendant l’installation. L’enfant blonde, Sufia, lui avait
apporté un bol de soupe. Elle la remercia d’un sourire et se détourna des
soldats pour manger.


À quelque distance, Antikas Karios et Kebra étaient assis à
côté de la forme endormie de Nogusta. Les blessures du Noir étaient en voie de
guérison, mais sa faiblesse grandissante les inquiétait. Axiana finit son repas
et la grande et fine silhouette en armure de Banelion entra dans le temple, suivie
de deux soldats chargés d’un coffre de bois. Le Loup Blanc s’approcha de la
reine et s’inclina bas.


— Je suis heureux de vous voir saine et sauve, Votre
Altesse, dit-il. Ma tente est la votre, et j’ai pris la liberté de vous
apporter quelques vêtements de rechange.


Il fit signe à ses hommes d’avancer et fit placer le coffre
sur l’estrade. Il l’ouvrit. Le premier article quelle vit fut une robe de satin
bleu ciel.


— Je ne connais rien à la mode, Votre Altesse, dit
Banelion. Mais j’ai emprunté ces atours à une noble dame de Marain. C’est une
petite ville, et il y avait peu de choix.


— C’est très gentil à vous, monsieur, et je vous
remercie.


Ulmenetha apparut à ses côtés et prit le bébé. Axiana tendit
lamain et effleura la robe. Elle était merveilleusement douce. Puis elle vit à
quel point ses mains étaient sales contre le pur satin. Pour la première fois
depuis des jours, elle fut gênée.


— Il y a une antichambre juste au-delà de remplacement
de la tente, dit Banelion. Il y a aussi une source. Des hommes à moi y ont
préparé un feu et y ont fait chauffer de l’eau. Quand vous serez prête, vous et
votre servante pourrez vous rafraîchir. J’ai apporté un petit peu d’huile
parfumée avec moi pour parfumer l’eau.


Avant qu’Axiana ne puisse répondre, un autre soldat entra, chargé
d’un berceau rudimentaire et d’un petit matelas tressé.


— C’est ce que j’ai pu faire de mieux avec le temps qu’on
m’a donné, ma dame, dit-il dans une courbette.


Ulmenetha y posa l’enfant. Il s’installa sur le matelas, l’air
satisfait, sans se réveiller.


Cette gentillesse inattendue fit monter les larmes aux yeux
d’Axiana. Elle sourit au soldat.


— Vous êtes trop gentil.


L’homme rougit avant de s’en aller.


Le Loup Blanc posa un regard absent sur le nouveau-né. Puis,
il se raidit.


— Il y a des vêtements pour le bébé au fond du coffre, dit-il.


— On dirait que vous avez pensé à tout, dit Axiana. Je
vous suis fort reconnaissante. Mais dites-moi : comment se fait-il que
vous soyez là pour nous dans l’adversité ? Nous sommes loin de la mer.


Il regarda Ulmenetha.


— Tout d’abord, Kalizkan m’est apparu dans un rêve et
après, cette dame est arrivée. Elle m’a parlé des dangers que vous encourriez, et
des menaces proférées sur votre fils. Elle m’a demandé de faire venir mes hommes
dans cette ville. Je l’ai fait de mon plein gré. Et, si c’est humainement
possible, je vais vous escorter jusqu’à Drenan.


Axiana s’assit en silence quelques instants et remit de l’ordre
dans ses idées. Ces derniers jours, elle avait été semblable à un brin de
paille dans le vent, ballottée sans le bénéfice du choix. Sa vie de reine avait
signifié moins que rien sur ces terres désolées, et elle avait donné la vie à
son enfant dans la boue, comme une paysanne. Mais, ici et maintenant, c’était
le moment de prendre une décision. Etait-elle encore une reine ? Son fils
vivrait-il pour accomplir sa destinée ? Elle plongea son regard dans les
yeux pâles du Loup Blanc et y vit sa force, la volonté de fer qui avait guidé
Skanda vers vingt victoires.


— Et si je ne désire pas aller à Drenan ?demanda-t-elle
enfin.


— Drenan serait l’endroit le plus sûr, répliqua-t-il.


— Vous avez juré allégeance à Skanda. Reconnaissez-vous
son fils comme son légitime héritier ?


— Oui, ma dame.


— Alors, je le redemande, en qualité de mère du roi :
et si je ne désire pas aller à Drenan ?


Elle savait que cela lui était difficile. Une guerre
soutenue entre les deux nations était plus que probable. Si Axiana restait en
Ventria, il était presque certain que les Drenaïs allaient déclarer leur
indépendance. Si elle se rendait à Drenan, les Ventrians se trouveraient un
autre empereur. Au moins, avec elle et l’enfant à Drenan, les Drenaïs auraient
une raison légitime d’envahir à nouveau Ventria. Elle soutint son regard de fer
sans ciller. Il sourit.


— Si ce n’est pas Drenan, dit-il, alors je vous
escorterai jusqu’à la destination de votre choix. Vous n’êtes pas mon otage, Votre
Altesse, ni ma prisonnière. Je suis votre serviteur, et je ferai selon votre
bon plaisir.


Axiana se leva.


— Je vais réfléchir à ce que vous venez de dire, général.
Mais d’abord je voudrais prendre un bain et mettre de côté ces atours de voyage.


Il s’inclina, et un des soldats s’avança pour conduire la
reine et Ulmenetha vers l’antichambre.


Le Loup Blanc se leva et se rendit là où reposait Nogusta. Antikas
Karios et Kebra se relevèrent. Banelion jeta un regard glacial à Antikas et s’agenouilla
auprès du guerrier blessé. Nogusta ouvrit les yeux et Banelion lui prit la main.


— Serai-je toujours voué à te sauver la peau, mon
garçon ? dit-il avec tendresse.


— On dirait bien. Ça me fait plaisir de vous revoir, général.
Bison n’a pas pu venir.


— Je sais. La prêtresse m’a fait voir sa mort dans un
rêve. Il était vaillant, et je n’aurais pas pu lui en demander plus. C’était un
entêté, et je ne l’aimais pas du tout. Mais il avait du cœur. C’est ça que j’admirais.


Nogusta se détendit et ferma les veux.


— Ce n’est pas fini, général. Il y a trois mille
Ventrians qui chevauchent aux côtés du Seigneur Démoniaque. Ils croient qu’il
est Malikada.


— J’aurais bien voulu que ce soit le cas, dit amèrement
Banelion. J’aurais chèrement aimé lui trancher sa gorge de traître.


— Je suis sûr qu’il pense la même chose de vous, dit
Antikas Karios.


Le Loup Blanc l’ignora.


— Le nombre de mes ennemis ne me dérange pas, dit-il à
Nogusta. Ce qui me dérange plus, c’est qu’ils sont en train de se faire duper. Ulmenetha
m’a dit que si le Seigneur Démoniaque réussit, les soldats qui sont avec lui
vont – comme Malikada – se faire posséder et détruire. Il est déjà assez grave
de tuer des hommes pour la bonne cause. Mais ces Ventrians vont mourir pour les
mauvaises raisons.


— Bravo de vous en inquiéter, fit Antikas d’un ton
empreint de sarcasme.


Une fois de plus, Banelion l’ignora.


— Repose-toi, maintenant, dit-il à Nogusta. Recouvre
tes forces. Je ferai tout ce qui a besoin d’être fait. (Puis il se leva, et ses
yeux pâles se posèrent un moment sur Antikas.) Je t’ai regardé combattre sur le
pont aux côtés de Dagorian, dit-il. J’aimais ce garçon, et il était bien que tu
fasses cette prière pour lui. Je ne suis pas croyant, mais j’aime à penser qu’une
lumière est apparue pour lui, qu’elle l’a guidé dans ton palais.


Sans attendre de réaction, il s’éloigna à grands pas et
appela ses soldats à sa suite.


— Il me hait, et pourtant il me loue, murmura Antikas. Il
est vraiment bizarre.


— Peut-être que oui, peut-être que non, fit Kebra. On
comprend rarement ce que pense le Loup Blanc. C’est ça qui en fait le meilleur.
Il n’y a jamais eu de généraux comme lui.


— Penses-tu qu’il se préoccupe vraiment de ce qui
arrive aux troupes ventrianes ?


— Oh que oui, lui répondit Kebra. Il ne prend aucun
plaisir aux massacres. Il n’est pas possédé par la folie de la bataille.


Antikas baissa les yeux. Nogusta s’était rendormi. Il s’agenouilla
auprès du Noir et regarda attentivement son visage. Un mince lustre de sueur
lui recouvrait la peau, et des soies de neige apparaissaient sur son crâne rasé.


— Il est facile d’oublier à quel point il est âgé, soupira
Antikas. (Il leva les yeux et sourit à Kebra.) Je l’ai vu se battre contre
Cerez, et ses talents m’ont émerveillé. Je croyais qu’il avait la quarantaine. Si
j’avais su qu’il était aussi vieux, je me serais agenouillé devant lui.


Il baissa une fois de plus la tête et vit le talisman luire
sur la poitrine de Nogusta. La lune d’argent que tenait la main en or brillait
telle une minuscule lanterne.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Antikas.


— Le mal est proche, répondit Kebra en levant la main
pour faire le signe des cornes protectrices.


 


Le Loup Blanc sortit des ruines et regarda une fois de plus
le paysage. À gauche et à droite : une rangée de collines, légèrement
recouvertes d’arbres et de buissons ; mais le sol était plat et uni entre
les collines. L’armée ventriane était principalement composée de cavaliers, et
il se figura toutes les stratégies d’attaque possibles.


Il se retourna pour regarder les ruines. Ici, il leur était
bien entendu possible de décliner une bataille en rangs serrés, de se déplacer
dans les décombres et de monter sur lui de chaque côté, mais il trouvait cela
improbable. La cavalerie ne pouvait pas se déplacer efficacement dans les
ruines elles-mêmes et, en se dispersant, elle donnerait l’avantage aux
fantassins drenaïs. Non, pour l’ennemi, la plus grande chance de victoire
résidait dans un assaut frontal et direct, destiné à briser la ligne de front
et à éparpiller les défenseurs.


Banelion manda ses officiers et commença à donner des ordres.
Ils l’écoutèrent sans rien dire et retournèrent voir leurs hommes.


Le soleil plongeait derrière les pics ; le crépuscule
allait survenir dans environ une heure.


Ulmenetha sortit et vint se planter aux côtés du vieillard.


— Comment va Nogusta ? demanda-t-il.


— Un peu mieux, je crois.


— Bien. C’est déjà pénible que Dagorian ait dû mourir. Il
me serait cher que Nogusta survive.


— Vous pensiez vraiment ce que vous avez dit à la reine ?
lui demanda-t-elle en plongeant ses yeux francs et bleus dans son regard de fer.


— Je pense toujours ce que je dis, lui répondit-il. Je
pense qu’elle serait plus en sécurité à Drenan, mais je suis son serviteur, et
il ne m’appartient pas de préjuger de ses souhaits.


— Mais vous prévoyez des problèmes si elle décide de
rester à Ventria ?


— Bien sûr. Les nobles drenaïs vont soit élire un
nouveau roi, soit déclarer une nouvelle république. Quant aux Ventrians… Accepteront-ils
l’héritier de Skanda, sans armée pour soutenir ses revendications ? J’en
doute. (Il leva le bras et embrassa d’un geste la terre alentour.) Mais alors
les montagnes seront encore là, et les fleuves se jetteront toujours dans la
mer. La nature ne se soucie pas de savoir qui meurt ou qui survit. Cela dit, ces
problèmes appartiennent à un autre jour.


— Certes, convint-elle. Je ne vous ai pas remercié d’être
venu nous aider. Je le fais maintenant. Ma gratitude est plus grande que je ne
puis le dire.


— Vous n’avez aucun besoin de me remercier, ma dame. Toute
ma vie a été dédiée au devoir et aux responsabilités. Maintenant, je suis trop
vieux pour que ça change.


— Quand bien même, vous avez consacré la majeure partie
de votre fortune aux hommes qui vous suivent à présent. Peu nombreux sont ceux
qui auraient fait ça.


— Je pense que vous seriez surprise du nombre de
gens qui auraient accepté d’agir ainsi. Il est devenu convenable de croire que
tous les actes ont une base cynique. C’est ce qui arrive quand on croit les
mensonges des politiciens. J’ai vécu longtemps, Ulmenetha, et j’ai vu bien des
choses. Il y a un désir d’aider son prochain chez beaucoup de gens. C’est
peut-être ça qui nous fait rester ensemble. Dagorian et Bison ont donné leur
vie pour protéger la mère et l’enfant. Ils l’ont fait de leur plein gré, sans
penser à ce que ça leur rapporterait.


— Vous dites cela, et pourtant vos hommes vous ont
suivi car vous leur avez promis de l’or. Cela ne va-t-il pas à l’encontre de
votre philosophie ?


— Pas du tout. Je leur ai offert de l’or parce qu’un
soldat mérite sa solde. Mais, si j’avais été sans le sou et si je leur avais
demandé de me suivre, la plupart auraient accepté. Parlons maintenant de choses
plus urgentes. J’ai vu votre magie, mais pas votre puissance. Pouvez-vous nous
aider de quelque façon ce soir ?


— Je ne peux pas tuer, expliqua-t-elle. La nature de la
magie terrestre est de soigner. Si je puise du feu dans la terre et que je l’utilise
contre les Ventrians, le pouvoir me fuirait sur-le-champ.


— Je ne pensais pas à l’utiliser contre un adversaire
humain, dit-il.


— Il n’y a rien que je puisse faire contre Anharat. Il
est trop puissant.


Banelion se tut et posa une fois de plus son regard sur le
champ de bataille.


— Il ne fait aucun doute que nous pouvons encaisser
leur charge, dit-il. Ils s’empaleront sur nos lances en cherchant à forcer le
passage. Mais j’aimerais bien éviter des pertes superflues.


— Je ne vois pas comment on pourrait y arriver, reconnut-elle.


— Moi si, je crois, lui dit-il. Mais je ne sais pas si
vous avez le pouvoir de le faire.


 


Nogusta se réveilla juste avant le crépuscule. Il avait la
bouche sèche et son épaule gauche le lançait. Il s’assit et fit la grimace. L’intérieur
du temple était à présent plongé dans les ténèbres ; seules deux lanternes
brûlaient dans une tente, près du mur du fond. Nogusta se releva et, un instant,
il fut pris de vertiges. Six mètres plus loin, Conalin était assis sur des
décombres et buvait de l’eau dans une coupe de terre cuite. Nogusta l’appela à
ses côtés.


Le Noir s’assit tandis que le garçon se rapprochait de lui.


— Je veux que tu prennes l’épée de Bison, dit-il.


— Pourquoi ?


— Si l’ennemi entre ici, nous serons alors la dernière
ligne de défense.


Conalin leva les yeux sur le guerrier noir et vit sa grande
lassitude.


— Je vais aller te chercher de l’eau, dit-il.


Le garçon courut dans l’antichambre et revint avec une tasse
remplie d’eau fraîche et pure. Nogusta but avec gratitude. Puis il lui tendit l’épée
courte dans son fourreau. Le garçon se mit le ceinturon autour de la taille, mais
il était trop grand pour lui. Nogusta se servit de sa dague et fit un nouveau
trou pour le raccourcir. Conalin le mit en place.


— Dégaine-la, fit Nogusta.


Le garçon s’exécuta.


— Elle est plus lourde que je ne le pensais, dit
Conalin.


— Rappelle-toi qu’elle est faite pour poignarder, pas
pour trancher. Quand ton ennemi est près de toi, pousse vers le cœur. Fais-moi
voir. (Conalin lança plusieurs bottes maladroites.) C’est bien, dit Nogusta. On
fera un bon épéiste de toi, avec le temps. Mais dégage ton pied d’appui. Il met
ton corps en retard.


Conalin sourit et réessaya. Cette fois-ci, il botta vite et
de façon fluide. Il regarda Nogusta.


— Ton talisman brille, dit-il.


— Je sais.


Pharis et Sufia passèrent l’entrée du temple en courant.


— Ils sont là ! Il y en a plein ! cria Pharis.


Ils ressortirent à toute allure.


Conalin voulut les suivre, mais Nogusta lui dit de rester.


— Je veux que tu attendes avec moi, dit-il doucement.


— Je voulais seulement les voir.


— Il est important que tu restes. (Nogusta se détourna
du garçon et grimpa sur l’estrade octogonale, avant de s’asseoir sur l’autel de
pierre qui y était posé.) C’est un des plus vieux bâtiments de ce monde. La
majeure partie de cette ville a été construite après lui. Comme le palais d’Usa,
on raconte qu’un géant l’a érigé en une seule nuit. Je n’y crois pas, bien sûr,
mais c’est un joli conte, quand on l’écoute en entier. (Il prit une grande
inspiration.) Cette blessure m’ennuie, dit-il.


— Pourquoi est-ce que tu ne veux pas voir la bataille ?
demanda Conalin en grimpant sur l’estrade. Antikas, Kebra et Ulmenetha y sont
tous. Pourquoi ne devrions-nous pas y aller ?


— J’ai déjà vu des batailles, Conalin. J’avais espéré
ne jamais en voir d’autres. Kebra m’a dit que tu voulais travailler avec les
chevaux. C’est vrai ?


— Oui, c’est vrai.


— J’ai l’intention de retourner dans les montagnes au
nord de Drenan et de retrouver les descendants du troupeau que mon père a élevé.
Je reconstruirai notre demeure. On l’avait construite dans un bel endroit. Ma
femme aimait s’y trouver, surtout au printemps, quand les arbres fruitiers
étaient en fleurs.


— Elle est morte ?


— Oui, elle est morte. Toute ma famille est morte. Je
suis le dernier de ma lignée. (Il vit que le garçon était pressé de s’en aller,
et il décida de parler d’autre chose.) Ça te plairait, de voir de la magie ?
demanda-t-il.


— Oui.


Délicatement, Nogusta ôta son talisman et le passa autour du
cou du garçon. Il lui alla parfaitement.


— Elle est où, la magie ? demanda Conalin.


Nogusta fut surpris, mais ne le montra pas. Pharis et Sufia
étaient revenues ; elles cherchaient Conalin. Il les appela.


— Essaie de le mettre autour du cou de Sufia, dit-il.


Conalin enleva le talisman mais, lorsqu’il tenta de le
passer à la petite, il vit que la chaîne en or était trop courte de plusieurs
centimètres.


— Je ne comprends pas, dit-il.


— Remets-le-moi, dit Nogusta. (Le garçon avança et
réalisa, sidéré, que la chaîne était encore trop courte.) Il est à toi, maintenant,
dit le guerrier. Il t’a choisi. (Doucement, il répéta les paroles de son père :)
Un homme plus grand que les rois a porté ce charme et, tant que tu le portes, assure-toi
que tes actes sont toujours nobles.


— Et je fais comment ? demanda Conalin.


— Bonne question. Suis ton cœur. Ecoute ce qu’il te dit.
Ne vole pas, ne mens pas, ne parle ni n’agis avec haine ou malice.


— J’essaierai, promit le garçon.


— Et tu réussiras, car tu as été élu. Ce talisman est
dans ma famille depuis plusieurs générations. Il choisit toujours celui qui le
porte. Un jour, quand tes fils auront presque atteint l’âge d’homme, tu joueras
à ce jeu magique et tu verras qu’il choisit encore.


— Pourquoi ne l’as-tu pas gardé ? demanda Conalin.
Tu es encore assez jeune pour avoir des fils. Tu pourrais prendre une femme.


— C’est fait, répondit Nogusta. Et je suis satisfait. Tu
es un jeune homme bien, brave et intelligent. Si tu veux rentrer à Drenan avec
moi, nous construirons la maison ensemble. Après, on pourra partir chercher les
chevaux.


— Kebra viendra aussi ?


— J’espère.


Dehors, les cornes de guerre retentirent. Axiana sortit de
sa tente, vêtue d’une robe scintillante de satin bleu. Elle avait tiré ses
cheveux noirs en arrière et y avait tressé un collier de perles.Pharis hoqueta
en la voyant. La reine s’approcha de Nogusta. Elle tenait le bébé endormi près
de son sein.


— Si je dois mourir, dit-elle, ce sera en ayant l’air
d’une reine.


Conalin sentit quelque chose de chaud sur sa poitrine. Le
talisman brillait fort, à présent. Une vision subite lui vint. Un homme en
armure noire se déplaçait dans les ruines.


— Qu’est-ce que tu as vu ? demanda Nogusta.


— Le dernier Krayakin arrive, répondit Conalin.


— Il sera bientôt là, dit le guerrier.


— Tu savais ?


— C’était ma dernière vision. Maintenant, tu as le don.
Sers-t’en sagement.


— Tu ne peux pas le battre. Tu es faible et blessé.


— Un grand mal arrive, fit Nogusta. Tu auras besoin de
tout ton courage. Ne perds jamais courage. Tu m’entends, mon garçon ? Ne
perds jamais courage !


 


 


 


La cavalerie ventriane apparut sur les collines des deux
côtés. Les lanciers étaient dans leurs capes blanches et leurs heaumes de
bronze incurvés ; la cavalerie légère était équipée de boucliers d’osier
et de lances de bois ; les archers montés étaient vêtus de chemises aux
couleurs criardes ; et les épéistes en armure lourde étaient vêtus de
capes noires et de plastrons de bronze poli.


Les soldats drenaïs attendaient. Pas un homme ne bougeait. Ils
restaient silencieusement plantés là, leurs lances dirigées vers le ciel et
leurs longs boucliers rectangulaires à leurs côtés.


Le Loup Blanc regarda à droite et à gauche et se sentit fier
de ces hommes qui se tenaient prêts à l’assaut. À présent, le soleil se
couchait ; le ciel avait pris une teinte dorée et les montagnes étaient
couronnées de feu. Au centre des Ventrians, Anharat-Malikada montait un étalon
blanc. Il leva le bras, sur le point de donner le signal de l’attaque.


— Préparez-vous ! tonna le Loup Blanc.


Mille boucliers se levèrent et mille lances s’abaissèrent
pour faire face à l’ennemi. Ces gestes étaient parfaitement coordonnés.


Les Ventrians descendirent lentement le flanc de la colline
pour former un front en triangle.


Anharat galopa en tête et tira sur ses rênes.


Du point le plus élevé de la muraille en ruine, Ulmenetha l’observait.
Elle se concentra et attira à elle le pouvoir de la terre. Elle le sentit
grandir en elle. Elle commença à trembler, et elle sentit son cœur battre de
plus en plus vite. L’énergie continuait d’affluer en elle.


Une douleur, une terrible douleur, explosa dans sa tête et
elle poussa un hurlement. Mais elle continua à puiser de l’énergie malgré la
souffrance. Les larmes coulèrent et elle relâcha le feu du halignat.


Une énorme boule de feu immaculé fusa de ses doigts et
crissa au-dessus des défenseurs drenaïs avant de traverser les lignes des
cavaliers ventrians. Aucun d’entre eux ne fut blessé, même si la panique fit se
cabrer leurs chevaux. Le halignat incandescent poursuivit sa course et s’enroula
autour d’Anharat. Il enfla en un globe blanc qui le dissimula à son armée. Le
feu sacré s’évanouit lentement. La monture d’Anharat était indemne, et le
Seigneur Démoniaque éclata de rire.


— Je vais bien, dit-il aux officiers qui étaient autour
de lui. Attaquez maintenant, et tuez-les tous !


Mais personne ne bougea. Anharat regarda l’homme qui était
le plus proche de lui. Il écarquillait les yeux d’horreur.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.


Il regarda les autres. Ils le fixaient tous. Plusieurs
firent le signe des cornes protectrices.


Puis, il vit le Loup Blanc avancer vers lui. Antikas Karios
était à ses côtés, ainsi que l’archer aux cheveux d’argent, Kebra.


— Voilà l’ennemi ! hurla-t-il en levant le doigt
pour désigner les trois guerriers.


Ce ne fut qu’alors qu’il vit ce qui avait terrifié ses
hommes. Sur sa main, la chair était grise et pourrissante. Le halignat avait
dissipé le sort, et le corps de Malikada se décomposait rapidement.


— Il n’est pas Malikada, entendit-il crier Antikas. C’est
un démon. Regardez-le !


Tout autour d’Anharat, les cavaliers s’écartaient.


Le soleil se coucha derrière les montagnes et la lune brilla
dans les ténèbres grandissantes.


Soudain, Anharat rit et écarta grand les bras. Le corps de
Malikada explosa ; ses vêtements se déchirèrent et tombèrent à terre. Sa
tête bascula en arrière, avant de s’ouvrir du front au menton. Une fumée noire
monta dans le ciel nocturne. Elle se solidifia lentement pour former deux
grandes ailes noires autour d’un corps puissant. Les ailes se mirent à battre, et
un monstre baroque s’envola au-dessus des armées impatientes.


Kebra réagit le premier. Il encocha une flèche et tira un
trait dans le ciel. Il perça le flanc d’Anharat, mais sans arrêter son vol.


Le démon s’éleva au-dessus des murailles en ruine, en
direction du vieux temple.


Antikas Karios courut jusqu’au cavalier le plus proche et le
fit descendre de selle. Puis il bondit sur le cheval et l’éperonna. Il perça
les lignes drenaïes et s’engouffra dans la ville fantôme. Le monstre ailé
planait déjà au-dessus du temple.


Sa main griffue fit un geste en direction du sol. Un feu
rouge s’éleva et des flammes de six mètres de haut encerclèrent le bâtiment. Antikas
Karios tenta de les traverser, mais son cheval se cabra et fit demi-tour. Antikas
sauta à terre et essaya de courir dans la fournaise. Sa chemise prit feu et il
tomba en arrière dans la poussière. Deux soldats coururent vers lui, et le
recouvrirent de leurs capes afin d’étouffer les flammes.


Antikas releva la tête et vit le démon ailé atterrir sur une
haute fenêtre et disparaître dans le temple.


Nogusta était sur l’estrade et regardait autour du temple. La
tente de la reine se trouvait quelque dix mètres sur sa gauche, et derrière
elle l’entrée de l’antichambre. Soixante mètres devant lui : les portes d’entrée.
Il regarda la haute fenêtre cintrée située au-dessus des portes. C’est de là
que surgirait la terreur ailée.


La reine jaillit hors de sa tente. Nogusta lui sourit. Elle
portait le bébé et se dirigea vers l’estrade. Ses gestes étaient empreints d’une
nouvelle fierté et d’une force renouvelée, et son maintien était à nouveau
souverain. Nogusta s’inclina.


— Je te remercie pour ton service auprès de moi, dit-elle.
Et je m’excuse pour toute ingratitude apparente pendant le voyage.


— Restez près de l’estrade, Votre Altesse, lui dit-il. C’est
la dernièreheure.


Pharis et Sufia étaient assis non loin. Nogusta leur ordonna
de se déplacer près du mur du fond.


— Où veux-tu que je sois ? demanda Conalin.


— Mets-toi devant la reine. Le monstre va passer par
cette fenêtre, là-haut.


Conalin releva la tête, une expression apeurée sur le visage.
Mais il se rendit sur l’estrade d’un pas décidé et se mit en position.


Nogusta tira l’épée tempête et descendit de l’estrade. À cet
instant, une silhouette en armure noire sortit de l’ombre derrière la tente de
la reine. Elle aussi brandissait une épée.


— Nous nous rencontrons enfin, dit Bakilas en retirant
son heaume. Je salue ta bravoure.


Nogusta vacilla et tendit la main pour reprendre son
équilibre. Il prit une grande inspiration et sa vue se brouilla.


— Tu es malade, humain, dit Bakilas. Reste à l’écart. Je
ne désire aucunement te tuer.


La vue de Nogusta s’éclaircit. Il se débarrassa de la sueur
qui lui coulait dans les yeux.


— Va-t’en, alors, dit-il.


— Je ne peux pas faire ça. Mon seigneur Anharat exige
un sacrifice.


— Et je suis ici pour empêcher ça, dit Nogusta. Alors
viens et meurs.


 


Repoussé par les piliers de feu qui entouraient le bâtiment,
Antikas Karios se tenait aux côtés du Loup Blanc et de ses hommes. Ulmenetha
courut les rejoindre.


— N’y a-t-il rien que votre magie puisse faire ? siffla
Antikas.


— Rien, répondit-elle, d’un ton empreint de désespoir.


Antikas jura et courut vers les chevaux. Feu d’Étoile était
toujourssellé, et le guerrier l’éperonna en direction du temple. Le Loup Blanc
leur barra le passage et s’empara de la bride.


— Aucun cheval ne courra au milieu de ces flammes… Et, même
si c’était le cas, monture et cavalier se feraient réduire en cendres.


— Otez-vous de mon chemin !


— Attendez ! hurla Ulmenetha. Allez chercher de l’eau.
Nous pouvons peut-être encore faire quelque chose.


Plusieurs soldats coururent chercher des seaux d’eau. Ils
suivirent les instructions d’Ulmenetha et arrosèrent le hongre. Antikas se
défit de sa cape, qui elle aussi se retrouva trempée. La prêtresse tendit la
main vers le haut et prit la main d’Antikas.


— Ecoute-moi. Je vais abaisser la température autour de
toi, mais je ne serai pas en mesure de maintenir ce sort longtemps. Tu devras
tout traverser au galop. Et même…


Elle se tut.


— Faites ce que vous pouvez, dit-il en tirant son épée.


— Le cheval va faire une embardée et te jeter dans les
flammes ! s’écria Banelion.


Antikas sourit.


— Nogusta m’a dit qu’il braverait les flammes de l’enfer.
Nous allons bien voir.


Il tira sur les rênes et fit reculer le hongre géant de
cinquante mètres, avant de lui refaire faire face aux flammes. Il enroula sa
cape trempée autour de ses épaules et attendit le signal d’Ulmenetha.


Elle lui fit le geste. Un affreux frisson le parcourut. Il
poussa un grand cri de bataille et éperonna Feu d’Étoile. Le hongre se jeta en
avant. Ses sabots ferrés firent des étincelles sur la pierre.


Les soldats se dispersèrent sur son passage. Feu d’Étoile atteignit
sa vitesse maximale et Antikas continua de pousser son cri de guerre. Ils se
rapprochèrent des piliers de feu et il sentit le cheval ralentir.


— Allez, mon joli ! cria-t-il. Allez !


Le hongre répondit à son exhortation.


Et les flammes les engloutirent.


 


Bakilas était sur le point d’attaquer lorsque des flammes
surgirent soudain autour du temple. Une vive lueur fusa par les fenêtres et
inonda le temple d’une lumière pourpre. Puis des ailes géantes se déployèrent
et Nogusta vit s’abattre la forme monstrueuse d’Anharat. Ses ailes battirent
furieusement et son énorme carcasse perdit de l’altitude. Un grand vent balaya
le temple et souleva une tempête de poussière, révélant la mosaïque centrale. C’était
une vision irréelle, car cette mosaïque représentait une créature ailée aux
longues griffes et aux yeux rouge sang – le reflet de la créature qui planait
céans.


Conalin était planté sur l’estrade, la reine et son bébé à
ses côtés. Le garçon voulut fuir, mais, à cet instant, il se souvint de la
bravoure de Dagorian et du courage de Bison. Il tira son épée et tint bon, minuscule
face à la créature monstrueuse qui se trouvait devant lui. Les griffes du
monstre grattèrent la mosaïque et il déploya son envergure de douze mètres. Ses
yeux carmin se posèrent sur Conalin.


— Il est approprié que je vous retrouve tous dans mon
temple, dit-il. (Il regarda derrière le garçon, les yeux rivés sur Axiana.) Vous
avez fini votre travail, ma reine, reprit-il. Vous avez accordé le salut à mon
peuple.


Nogusta était sur le point d’attaquer le monstre, mais il
sentit une lame contre sa gorge. Bakilas reprit la parole.


— Tu as fait tout ce que tu pouvais, humain. Et je te
respecte pour ça. Pose ton épée.


La lame de Nogusta jaillit et repoussa l’épée du Krayakin. Il
se jeta sur le guerrier en armure noire, mais Bakilas fit un pas de côté et
para l’épée tempête. Sa riposte s’abattit violemment sur les côtes de Nogusta. La
lame toucha son but et une terrible douleur monta en lui. Nogusta tendit la
main et attrapa le bras dextre de Bakilas. Puis, à laide de ses dernières
forces, il enfonça sa lame dans le ventre de Bakilas. Le Krayakin poussa un
hurlement et tomba en arrière en emmenant Nogusta avec lui. Ils chutèrent tous
les deux. Nogusta tenta de se relever, mais ses jambes ne voulaient plus le
porter. Il s’effondra. Bakilas se dressa sur lui en dégageant son épée de son
corps. Puis il se leva en vacillant et se dirigea vers l’estrade.


Conalin y était, et Anharat avança vers lui, l’épée de Bison
brandie devant lui.


— Il ne te reste que quelques moments à vivre, mon
enfant, dit Anharat. Je vais t’arracher le cœur.


Il commença à se déplacer, mais des carillons lointains se
firent entendre. Des grains de poussière restèrent suspendus dans les airs, et
le garçon resta devant lui sans ciller.


Le temps s’arrêta, et la silhouette scintillante d’Emsharas
fit son apparition sur l’estrade, aux côtés d’une reine aussi raide qu’une
statue et de la forme en armure paralysée de Bakilas.


— Tu es à l’heure pour témoigner de ma victoire, mon
frère, dit Anharat.


— Certes, mon frère. Et dis-moi : à quoi cela
va-t-il t’avancer ?


— Je déferai ton sort, et les Illohirs fouleront la
terre.


— Et ils seront consignés dans le vide, un à un.Ça
prendra peut-être des siècles, mais au bout du compte, vous retournerez tous
dans le lieu qui est le Nul Endroit, dit Emsharas.


— Et où seras-tu ? rugit Anharat. Quel endroit de
délices t’es-tu trouvé et que tu n’as pas partagé avec ton peuple ?


— Tu ne comprends toujours pas, Anharat, dit tristement
Emsharas. Ne sais-tu vraiment pas ce qu’il est advenu de moi ? Réfléchis, mon
frère. Qu’est-ce qui a pu t’empêcher de me retrouver ? Nos âmes sont
jumelles. Nous sommes ensemble depuis la nuit des temps. Où pourrais-je me
rendre pour que tu ne puisses sentir mon âme ?


— Je n’ai pas le temps pour les énigmes, dit Anharat. Dis-moi,
et va-t’en !


— La mort, fit Emsharas. Quand je lancerai le Grand
Sort lors du lendemain qui est déjà derrière nous depuis quatre mille ans, je
lui insufflerai ma force vitale. Je mourrai. En vérité, je suis déjà mort. C’est
pour ça que tu n’as pas pu me retrouver – pour ça que tu ne pourras jamais me
retrouver. Dès demain, je n’existerai plus !


— Mort ? répéta Anharat. C’est impossible. Nous ne
pouvons pasmourir !


— Mais si, dit Emsharas. Nous pouvons remettre nos âmes
à l’univers. Et quand nous le faisons, nous libérons une puissance colossale. C’est
ce pouvoir qui a traîné les Illohirs loin de la surface de cette planète et qui
les a gardés dans les limbes du Nul Endroit. Mais ce n’était que la première
étape, Anharat. Pas même ma mort ne pourrait envoyer notre peuple dans le monde
que j’ai découvert, un monde où nous pouvons prendre forme, manger, boire et
connaître les joies de la vraie vie.


— Non, dit Anharat. Tu ne peux pas être mort ! Je
ne l’accepterai pas. Je… Je ne veux pas y croire !


— Je ne mens pas, mon frère. Tu le sais. Mais je n’ai
pu penser qu’à cette solution pour sauver notre peuple et lui donner une chance
de vivre les plaisirs de la chair. Je n’ai pas voulu te quitter, Anharat. Toi
et moi faisions partie l’un de l’autre. Ensemble, nous étions un.


— Oui ! hurla Anharat. Mais maintenant, je n’ai
pas besoin de toi. Va-t’en, alors. Et meurs ! Laisse-moi ma victoire !
Je te hais, mon frère, plus que tout sous les étoiles !


La silhouette scintillante d’Emsharas parut faiblir sous la
rage d’Anharat et, lorsqu’il reprit la parole, sa voix était lointaine.


— Je suis navré que tu me détestes, car je t’ai
toujours aimé. Et je sais à quel point tu veux me faire échec. Mais réfléchis
donc à ça : avec tout le pouvoir que tu as accumulé, qu’as-tu accompli ?
Les Krayakins sont retournés au vide, le gogarin est mort, et une armée
t’attend devant le temple. Une fois que tu auras tué l’enfant, tu auras besoin
de tout ton pouvoir pour invoquer à nouveau les Illohirs. Après ça, tu ne seras
plus qu’un sorcier. L’armée te tuera et partout dans le monde, le genre humain
se liguera contre notre peuple. Mais tu m’auras fait échec. Tu auras rendu ma
mort inutile et superflue. Ce sera ta dernière victoire.


— Eh bien, ce sera bien assez pour moi ! rugit
Anharat.


— Ah bon ? demanda Emsharas. Notre peuple a deux
destins, mon frère. Il peut accéder à un monde de lumière, ou il peut retourner
dans le vide. Le choix t’appartient. Ma mort à elle seule ne pourrait pas clore
le sort. Mais la tienne, si. Si tu choisis d’être le dernier roi à mourir, notre
peuple connaîtra alors la joie. Mais, quoi que tu choisisses, je ne resterai
pas là pour le voir. Nous ne nous parlerons plus jamais. Au revoir, mon jumeau !


Emsharas recula et disparut. Anharat resta immobile et un
grand vide l’engloutit. À cet instant, il se rendit compte de ce que Bakilas
avait ressenti la veille. Sa haine pour Emsharas était presque égale à l’amour
qu’il nourrissait pour lui. Sans Emsharas, il n’y avait rien. Il n’y avait
jamais rien eu. Pendant les quatre mille dernières années, il avait pensé à
Emsharas et à la vengeance qu’il en retirerait. Mais il n’avait jamais désiré
la mort de son frère, n’avait pas voulu le perdre pour toujours.


— Je t’aime aussi, mon frère, dit-il.


Il embrassa le temple du regard et vit les humains, toujours
paralysés. Contre le mur, une jeune fille tenait une enfant dans ses bras. Sur
l’estrade, un adolescent brandissait une épée. Derrière lui, la reine s’était
retournée et protégeait son bébé de son corps. Bakilas était tout près, épée
levée. Le guerrier noir était étendu à côté de l’estrade et son sang se
répandait sur la mosaïque.


Anharat cligna des yeux et se souvint des voyages, porté sur
les vents cosmiques, quand lui et Emsharas ne faisaient qu’un, âmes jumelles et
inséparables.


Mourir ? Cette pensée le terrifiait. Perdre l’éternité ?
Et pourtant, quelle joie pourrait-on trouver dans l’immortalité, à présent ?


Puis les carillons commencèrent à s’évanouir et les humains
se mirent à bouger.


 


Conalin regarda le monstre atterrir sur la mosaïque.


— Tu n’as plus que quelques instants à vivre, petit, fit
Anharat. Je vais t’arracher le cœur.


Le monstre parut vaciller un instant, avant d’avancer
lentement au-dessus du garçon. Soudain, il chuta, bras écartés, son énorme tête
noire la première. Conalin bondit et enfonça son épée loin dans son cou. Ses
griffes s’abattirent sur les épaules de Conalin. Mais elles ne le
transpercèrent pas. Doucement, le monstre repoussa Conalin sur le côté. Il
dégagea l’épée et une substance crème se répandit de la blessure. Anharat se
hissa sur l’estrade. Conalin lui taillada le dos et la lame déchira sa peau. Le
démon rampa devant la reine et se traîna sur l’autel. Il déploya ses ailes en
se débattant et se renversa. Conalin bondit, prit son épée à deux mains et l’enfouit
dans la poitrine d’Anharat. Le garçon plongea son regard dans celui du démon. Ce
ne fut qu’alors qu’il réalisa que la créature n’avait fait aucun geste pour l’attaquer.


Confus, Conalin relâcha l’épée. Les doigts griffus d’Anharat
serraient étroitement la poignée. Mais il ne fit aucun effort pour la relever.


— Emsharas ! murmura le démon.


Une ombre noire se déplaça aux côtés de Conalin. Il se
retourna et vit le chevalier en armure se diriger vers la reine.


— Non ! hurla-t-il.


Sans arme, il se jeta sur le chevalier. Un revers de mailles
le fit voltiger.


Bakilas continuait de se battre, l’épée tempête toujours
profondément enfoncée dans le ventre. L’âme chevillée au corps, il leva sa lame.
Axiana recula.


— Ne faites pas de mal à mon fils, implora-t-elle.


À six mètres de là, Nogusta se mit péniblement à genoux et
tira un couteau. Il jeta son bras en avant. La lame fusa dans les airs et vint
s’enfoncer profondément dans l’œil gauche de Bakilas. Le Krayakin vacilla en
arrière, dégagea le couteau et le jeta au sol. Nogusta tenta d’en tirer un
deuxième. Puis il s’évanouit.


Un bruit de sabots retentit. Bakilas se retourna et vit un
cavalier auréolé de feu le charger. Désespérément, il se retourna vers la reine
et essaya une dernière fois de l’atteindre. Antikas Karios brandit l’épée
tempête et la lança de toutes ses forces. La lame décrit un arc dans les airs
et se planta dans le cou de Bakilas. Le Krayakin s’affala et tomba sur le corps
d’Anharat.


Antikas se débarrassa de la cape enflammée et sauta à bas de
Feu d’Étoile. La crinière du cheval avait pris feu, et le guerrier étouffa les
flammes avec ses mains. Le hongre souffrait de brûlures à l’abdomen ; ses
pattes saignaient et étaient recouvertes d’ampoules. De son côté, Antikas était
blessé aux bras et aux mains, et une grosse cloque rouge vif décorait sa
pommette.


Sur l’estrade, le corps d’Anharat commença à luire d’une
lumière vive et aveuglante qui envahit le temple. Momentanément aveuglé, Antikas
tomba à genoux, les mains sur le visage.


Il entendit de gros bruits de pas derrière lui et se dit que
les piliers de feu avaient disparu.


Des mains le saisirent et le firent se relever sans ménagement.
Il ouvrit les yeux. Tout d’abord, il ne put discerner que de vagues silhouettes.
Puis il vit l’image du Loup Blanc s’éclaircir.


— C’était une belle chevauchée, dit Banelion.


Antikas regarda l’autel. Il n’y avait plus aucun signe du
Seigneur Démoniaque ni du redouté Krayakin. Tous deux avaient disparu.


Conalin courut à l’endroit où Nogusta reposait et s’agenouilla
à ses côtés.


— Je l’ai tué, fit-il. J’ai tué le monstre ! Nogusta
sourit faiblement.


— Tu as bien travaillé, mon ami. Je… suis fier de toi.
(Il prit lamain du garçon et la porta à son talisman.) Que… vois… tu ? demanda-t-il
d’une voix faible et mourante. Conalin ferma les yeux.


— Je vois un pays étrange, avec des montagnes pourpres.
Les Krayakins sont là. Ils sont sidérés.


— Quoi… d’autre ?


— Je vois une femme. Elle est grande, belle et noire.


Nogusta se pencha vers Conalin.


— Je… la vois aussi, dit-il.


Kebra accourut et se jeta aux côtés de Nogusta.


— Ne meurs pas maintenant ! dit-il.


Nogusta relâcha Conalin et prit le bras de Kebra.


— Pas… le choix, murmura-t-il. Ramène Feu d’Étoile… dans
les montagnes.


— Ulmenetha ! hurla Kebra.


— Je suis là, dit-elle.


Conalin se retira pour permettre à la prêtresse de s’agenouiller
à côté du moribond.


— Tu peux le soigner, dit Kebra. Appose tes mains sur
lui.


— Je ne peux pas le soigner, dit-elle. Plus maintenant.


Kebra plongea son regard dans les yeux morts de Nogusta.


— Oh non, fit-il. Tu ne peux pas me laisser comme ça !
Nogusta ! (Des larmes roulèrent sur ses joues.) Nogusta !


Ulmenetha se pencha et ferma les yeux bleus et luisants. Kebra
l’enlaça et mit sa tête sur son coude. Ulmenetha recula et Conalin tenta d’atteindre
Kebra. Elle lui prit le bras et l’éloigna.


— Laisse-les ensemble quelque temps, dit-elle.


— Je voulais juste lui dire ce que j’ai vu. Il a trouvé
sa femme. Surun monde à deux lunes. 


— Je sais.


Ulmenetha rejoignit Feu d’Étoile. Le cheval frissonnait, et
il souffrait beaucoup. Elle lui caressa le cou, avant de s’occuper de ses
plaies. Elle soigna les ampoules et les brûlures. Les pires blessures avaient
touché son œil droit, lequel était presque aveugle. Mais elle les traita
également.


Antikas s’approcha d’elle.


— C’est un excellent cheval, dit-il. Nogusta avait
raison.


— Laisse-moi soigner tes brûlures, dit-elle en tendant
une main vers son visage couvert de cloques.


Il secoua la tête.


— Je porterai la douleur. Elle me rappellera ce que
nous avons perdu ici aujourd’hui.


Elle lui sourit.


— Voilà qui sonne dangereusement comme de l’humilité, Antikas
Karios.


Il acquiesça.


— Oui, c’est vrai. C’est déprimant. Vous croyez que ça
va passer ?


— J’espère que non, lui répondit-elle.


— Alors je ferai en sorte que ça reste, dit-il.


Il la gratifia d’une courbette et s’en retourna voir la
reine.


 


Le Loup Blanc regardait Kebra et Nogusta, une expression insondable
sur le visage. Puis il se mit à côté de la reine.


— Où désirez-vous aller, Votre Altesse ? demanda-t-il
d’un ton las.


— Je veux retourner à Usa, répondit-elle. Et j’aimerais
que vouset vos hommes m’aidiez à ramener l’ordre dans la ville et la paix sur
ses terres. Vous voulez bien faire ça pour moi, Banelion ?


— Je le ferai, Altesse.


Il manda Antikas Karios. Celui-ci s’inclina bas.


— Veux-tu me jurer allégeance et promettre de défendre
les droits de mon fils ?


— Sur ma vie, lui répondit-il.


— Dans ce cas, tu prendras le commandement de l’armée
ventriane.


Enfin, elle appela Conalin près d’elle.


— Que puis-je faire pour toi ? demanda-t-elle. Demande,
et je l’exaucerai.


— Kebra et moi nous rendons à Drenan, dit-il. Nous
allons retrouver les chevaux de Nogusta et reconstruire sa maison.


— Je ferai en sorte que vous ayez de l’or pour le
voyage, dit-elle.


Conalin s’inclina et se rendit là où Pharis était assise
avec Sufia.


— Vous voulez bien venir avec moi à Drenan ? leur
demanda-t-il.


Pharis lui prit la main.


— J’irai où tu iras, répondit-elle. Toujours !


— Et moi ! Et moi ! renchérit Sufia.


Kebra sortit dans la nuit, accablé de chagrin. Ulmenetha
sortit des ombres et lui prit le bras.


— Il savait qu’il allait mourir, dit-elle. Il l’avait
vu. Mais il a vu autre chose, quelque chose d’incroyable. Il voulait que je te
le dise. Ildescendait d’Emsharas, et ça veut dire qu’il y avait de l’Illohir en
lui. Tout comme Ushuru, car ils étaient cousins. Il s’est vu marcher avec elle
sur une terre étrange, sous un ciel violet. Les Krayakins étaient là, avec les
Dryades, les Faunes et de nombreux autres Illohirs. Je crois qu’il a vu ça
comme une sorte de paradis.


Kebra ne dit rien et leva les yeux vers les étoiles qui
brillaient dansle ciel.


— Je connais le chagrin que tu endures, dit Ulmenetha. Moi
aussi, j’ai perdu des êtres chers. Mais vous nous avez tous sauvés, tous les
trois. Aucun d’entre vous ne sera oublié.


Kebra se retourna vers elle.


— Vous pensez que je me soucie de la gloire ? Ils
étaient ma famille. Je les aimais. Je ressens leur perte comme si on me les
avait arrachés. J’aurais voulu mourir avec eux.


Ulmenetha se tut quelques instants. Conalin sortit du temple
en tenant les mains de Pharis et de la jeune Sufia. La petite s’échappa et
courut à Kebra, qui s’était remis à pleurer. Elle leva le bras et lui prit la
main.


— Ne sois pas triste, dit-elle. S’il te plaît, ne sois
pas triste.


Puis elle aussi commença à sangloter. Kebra se baissa à ses
côtés.


— Parfois, ça fait du bien d’être triste, dit-il.


Il ôta ses cheveux blonds de ses yeux. Conalin vint à côté
de lui et lui posa la main sur l’épaule.


— Tu n’es
pas seul, Kebra, dit Ulmenetha. Tu
as une famille à élever. Conalin, Pharis, et Sufia. Et je resterai avec vous
quelque temps, car j’ai une grande envie d’arpenter les pistes de montagne et
de voir pousser les fleurs sauvages.


— Nous trouverons les chevaux de Nogusta, dit Conalin. Et
nous reconstruirons sa maison.


Kebra sourit.


— Ça lui ferait plaisir.


 


 


FIN
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